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మజిలీ గుమాస్తా పద్దులు రాసుకునే ఉద్యోగే, 
ఐతేనేం, అతడు అచ్చమైన డికేటరే. 
ఉం టు 
రాజకుమారుడు వ్యాజెమస్కి.* 


మాస్తాలను తిట్టని వాడెవడు? వాళ్ళ పేరు చెబితేనే భగ్గున 
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డెవడు? వాళ్ళమిోద కారాలా మిరియాలూ నూరుతూన్న 
ఆ(గహావేశపు గడియలలో వాళ్ళ పాలిటి చి తగుపు_డి చిర్భాలాంటి ఆ ఫిర్యాదు 


x 


*పి,ఎ.వ్యాజెమ్‌స్కి (1792-1878) -. ప్రఖ్యాత కవి, 


పూష్కిన్‌ సమకాలికుడు, మితుడు.- సం. 


ఇంతకీ మజిలీ గువూస్తే అంకే ఎవడు? తనమీద ఇతరులు 


నకుండా కేవలం తనను కాపాడుకునేందుకు మా శ్రమే, 
యోగపడుతూన్నటీ -- పోనీ ఆ విధంగానెనా ఎల స్పుడూ ఉసయోగపడు 
ఊలు ౧6౦. 

తూందా అంటే అదీ లేదు కూడా (నేను చెప్పినదాని నిజానిజాలను గురించి 
పాఠకుని అంతఃకరణకే విజపీ చేసు న్నాను) - గవర్నమెంటు ఉద్యోగి 

పదవి pr) 

అనే హోదాను కలిగినటీ , గవర్నమెంటు నౌకరీలో వున్న పధ్నాల్లవ ఉద్యో 
గపు తరగతి నోచుకున్న అష్మకష్టాలనూ భరించే పాపాల భా _రవుడెవడయ్యా 
అంటే 'ఓయ్‌' అని పలికే వకే మజిలీ గుమాస్తా. డిక్టేటరు అని హాస్యానికి 


కే 
రాజకుమారుడు. వ్యాజెమ్‌స్కి పేరుపెట్టిన ఈ వ్యక్తియొక్క విధులేమిటి? 


*ఆ రోజులో ఒకా నది కుడి గట్టున వుండినట్ట్రే, పేరుపడిన బంది 
పోటు దొంగలు నివసించుతూండినట్ట్ర అరణ్యం. = సల్మ 
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ర్మాతికాదు, ఒక్క నిమిషమ్టైనా అతనికి తీరుబడి వుండదు కదా. దూర 
పయాణం చేసి చేసి విసుగెత్తిపోయిన (పయాతేకుని మనస్సులో పోగు 
పడి. పేరుకున్న చిరాకూ కోపమూ అంతా మజిలీ గుమాస్తా నెత్తిమోద 
విరుచుకు పడుతుంది కదా. వాతావరణం చండాలంగా నవున్సా, రహదారులు 
పాడుగా నున్నా, గురపుబండి కోచిమేను తలబిరుసుగా (పవర్తించినా, గు రాలు 
మొండికేసి కదలకపోయినా -- వీటన్నిటికీ గుమాస్తావే కదా బాధ్యుడు. 
పాపం నిర్భాగ్యుడైన అతగాడి ఇంట్లో (పయాణికుడు అడుగు సెట్ల పెట్ల 
డంలో, అతగాడు తన బద శ తువైన్చే పరిగణిస్తాడు, ఆ పయాతే 
కుడు. పిలువని పేరంటంగా వచ్చిన ఈ అతిథిని ఎలాగో ఒకలాగున వదలించు 
కునే సరికి తన అదృష్టం పండినట్టు కరా సట! వస్తుంది మజిలీ 
గుమాస్తా. ఇక ఆ (పయాణికుడు కోరినట్ఫూ అంచె గ్నురాలు దొరకక 
పోయెనా - ఆరె భగవంతుడా, ఎన్ని తిట్లూ, ఎన్ని శాపనార్హాలూ, ఎన్ని 
బెదరింపులూ శరపరంపరలుగా అతగాడిమోద వచ్చి పడతాయో కదా! 
వాన దిమ్మరిస్తున్నా సరే, రహదారి కడురొంపిగా వున్నా సశ ఇళటి, 
ముంగిట్యో అతడు ఇటూ అటూ తచ్చాడుతూండాల్సిందే కదా; ఇక 
హోరుమంటూన్న తుపానులోనూ, ఎముకలు _ కొరికేస్తూన్న చలిలోనూ, 
(పయాణికుల 'కేకలనుండీ దాడులనుండీ కను రెప్పపాటు తలదాచుకోవాలంటే 
అటకుమోద కెక్కి కూచోవాల్సిందే. 

సైన్యాధిపతి జనరల్‌ గారు ఒకరు _దయచేస్తారు: మజిలీ గుమాస్తా 
హడలుతూ వణకుతూ తన దగ్గర ఇంకా మిగిలి వున్న మూడుగు[ రాల జతలు 
రెండింటినీ ఆయనగారికి ఇచ్చేస్తాడు, వీటిలో ఒకటి మెరుపులా పరుగెత్తే తేబీ 
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కూడానూ. ఆ గ్ను రాలను కట్టించుకుని, _“ధన్యవాది మంటూ ఒక్కమాట 
అయినా ఆడకుండా వెళ్లి పోతాడు జనరల్‌ గారు. ఆయన వెళ్ళిపోయిన మరో ఐదు 
నిమిషాలకల్లా గణగణనుని గంట వాయించుకుంటూ పోష్టు బగ్గీ వస్తుంది.. 
అందులోంచి చెంగున మిలిటరీ హర్కారా దిగివచ్చి, నిలుచున్న పాళంగా తనకు 
ఆంచె గుగరాలు కావాలంటూ ఫర్మానా కాగితం అతడి ముఖంమోద పారే 
స్పాడు!.. 

ఈ సంగతుల నన్నింటినీ మరింత కూలంకషంగా పరిశీలించితిమా, 
అతగాడిపై మనకు కోపం రావడం బదులు, అతగాడంపే మన హృదయం 
యథార్థ మైన కనికరంతో నిండిపోతుంది. మరి రెండు మాటలు: ఇంచు 
మించు ఇరవై సంవత్సరాలై నేను రష్యా చేశమంతా నలుమూలలా, ఈ 
కొసనుండి ఆ కొసకి తిరుగుతూనే వున్నాను, ఇంచుమించు అన్ని అంచెల 
హైరోడ్ఫూ నాకు తెలుసు, రెండు మూడు తరాల కోచిమేన్నతో నాకు 


బాగా పరిచయం వుంది; నాకు స్వయంగా తెలియని మజిలీ గుమాస్తాలు . 


బహు కొద్దిమంది; వారితో నాకు ఏదో ఒక విధంగా వ్యవహార సంబంధం 
లేనివారు _మరీ కొద్దిమండి. నా (పయాణాల్నో నేననుభవించిన కొన్ని 
జ బౌత్సుక ఘటనలను గురించి ఆద్యతన భవిష్యత్తులో రాయడానికి సంకల్పించు 
కున్నాను కూడా. ఆ కారణంచేత (పభుత్యోద్యోగులుగా ఈ మజిలీ 
గుమాస్తాల తరగతిప్టై (పజలలో ఏర్పడిన దురభిపాయం ఎంతైనా శోచ 


నీయమని మాతం ఆ విషయం గురించి (పస్తుతానికి నేనిక్కడ చెప్పాల్సి 


వుంది. 
నలుగురి నోళ్ళ లోనూ పడి నలుగురి వల్హనూ అభాండాలకు పాల్పడు 
తూన్న ఈ మజిలీ గుమాస్తాలు సర్వసాధారణంగా బహు సాధుస్త్వభావ్ఫులు, 


శ 


బా. 


వదుటివారికీ సహాయంచేసే తత్వం వారిది, అందరితోనూ కలుపుగోలుగా 
మసిలే రకరం, మొగమోటపు మనుషులు, వారికి మొత్తంమిద డబ్బు 
కాపీర్షం తక్కువ. వారితో సంభాషణ సాగించుతూం కే - వీరితో సంభాషణ 
ఏడ్సినక్ళే వుంటుందని (పసయాణికులలో (శీమంతులు కొందరు అన్యా 
యంగా అభిజాతంతో మూతివిరుపు మాటలు అంటే అనవచ్చుగాక - 
ఎన్నో తమషా విషయాలూ, పనికివచ్చే సంగతులూ మనం నేర్చుకోవచ్చు. 
రాచకార్యంమోద (పయాణం చేస్తూన్న ఏ ఆరవ తరగతి (పభుతోద్యోగి 
సంభాషణకంతు వీరి సంభాషణే నామట్టుకు నాకు ఎంతో ఇష్టం, 

గౌరవప్యాతులైన ఈ తరగతి ఉద్యోగులలో నాకు కొందరు స్నేహితు 
లున్నారన్న విషయం ఏమంత (పయాసపడకుండా తేలికగానే బయట పడు 
తూంది కూడా. యథార్శం చెప్పాల్సొస్తే వారిలో ఒకరి స్మృతి నాకెంతో 
(పేమాస్పదమై నదిగా ఎంచుకుంటాను నేను. కొన్ని సంగతి సందర్భాల 
వల్హ మేమిద్దరమూ కలుసుకోవడం తటస్సించింది. వాటిని గురించి నా 
పాఠకమ్మి తులకు ఇప్పుడు వివరించబోతున్నాను. | 

1816వ సంవత్సరం. మే నెలలో ఒకానొక రాష్టంలో నేడు. ఉపయో 
గంలోలేని ఒక రాజమార్షంపై నేను (పయాణం చేయడం తటస్పించింది. 
. గవర్నమెంటు నౌకరీలో నా ఉద్యోగం చెప్పుకోదగ్గ దేమీ కాదు. పోష్కుబగ్నీ లోనే 
రెండు అంచీలకు రుసుము ఇచ్చి (పయాణం చేసేవాడిని. ఫలితంగా మజిలీ 
గుమాస్తాలు నేనంశే నిర్శష్యంగా (పవర్తిస్తూ, నా అభ్మిపాయంలో నాకు 
న్యాయంగా చెందాల్సిన హక్కులకూ సదుపాయాలకూ సహితమూ అప్పు 
డప్పుడు నేను బలపయోగం చేయాల్సి వచ్చేది. అప్పట్యో నేను కురకారు 
వయస్సులోనే వుండడం చేతనూ, ముక్కోపితనం కారణంగానూ, నా బండికి 
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కట్టాల్సిన మూడు గ్నురాలనూ గొప్పహోదాలో వున్న ఏ ఉద్యోగస్సుడి 
బగ్గీ కోసమో ముందుగానే కళ్ళే సే సరికి, మజిలీ గుమాస్తాలు ఇచ్చకాల 
రాయుళ్ళు అనీ చవటి పెద నృమ్మలనీ నాకు వెళ్ళు మండిపోయేది. గవర్నరు 
గారి ఇంటో విందు జరిగినప్పుడు దర్భారు మర్యాదలను తు.చ పాటించే 
భృత్యుడెవడ్డై నా ఏదైనా భత్ష్యాన్ని నాకంటె పెద్దహోదాలో వున్న అతిథి 
కవరిక్షైనా నాకంటె ముందుగా వడ్మించినట్టాయెనా, అందుకు నేను 
ఒకంతట అలవాటు పడలేకపోయేవాడిని. వాటినన్నిటినీ ఈనాడు తల్పు 
కుంటే అవన్నీ న్యాయంగా వుండిన బే అనిపిస్తుంది ఇప్పుడు. ఆ మాట 
క్‌, “గొప్ప హోదాకి కొద్ది హోదా తల వొగ్మాలి* అనే నిజంగా అందరికీ 


ae 


దుపాయమైన నీతివాక్యం వదలుకుని, అందుకు బదులు “గొప్ప తెలివికి 
కొది తెలివి తల వొగాలి” అనే లోకంమీద ఎక్కడాలేని పద తి ఒకటి తెచ్చి 
యి లి లు 


౮ 


"పెట్టుకుంటే ఇకనీ (పపంచంలో ఇంకేమైనా వుందా? ఎన్ని అల్బర్భు, ఎన్ని 
తగాదాలు ఇక బయల్స్చేరుతాయో కదా! ఈ కొత్త పద్దతి వడ్మించేవాడు 
గనుక శిరసావహించాడంటేి, పంక్తిలో ముందు ఎవరికి వడ్డించగల్లు తాడు? 
ఈ విషయం ఇక్కడికిలా వుంచి, మన కథ సాగించుదాం. 

ఆ రోజు నిప్పులు చెరుగుతూంది. మజిలీ స్టేషను ఇంకా 
రండు మైళ్ళు వుందనగా నాలుగు చినుకులు పడి 
కుండపోతగా మొదలైంది వాన. నేను శు్యుభంగా తడిసిపోయాను, నాదుసు లన్నీ 
తడిముద్ద లైపోయాయి. మజిలీ దగ్గర ఎప్పుడు. బండి ఆగునా ఎప్పుడీ 
తడిగుడ్డలు విడిచేసి పాడిగుడ్డలు కట్టుకుందునా అని ఒకే తాప తయం 
నాది. ఇక ఇన్ని టీ చుక్కలు నా కడుపులో ఎప్పుడు పడునా అని నా రెండవ 
తాప తయం. 


“ఒసేవ్‌ దూన్యా! ఎక్కడున్నావే?” అంటూ మజిలీ గుమాస్తా కేకే 
64 ఇచి 
కు, “సమొవార్‌* సిద్దంచేసి, పరుగెత్తి కెళ్ళి పాలు పట్టు కురామ్మా!” 
గౌడు, ౯ నె wo, పం ఖరము య 2 


అక్ష - 


ఈ మాటలు అతని నోటివెంట వచ్చీ రావడంతో, పధ్నాలు గేళ్ళ 


అమ్మాయి ఒకామె అక్కడున్న తెర వెనుకనుండి వచ్చి పసారాతోనుండి 
బయటికి వెళ్ళింది. ఆ అమ్మాయి అందాన్ని చూసి నాకు నోటివెంట మాట 
రాలేదు. 

“మూ అమ్మాయా?” అని మజిలీ గుమాస్తాని అడిగాను. 

“అవునండి, నా కూతురేనండి” అని సగర్వమై న వాత్సల్యం ముఖంలో 
తొణికిసలాడుతూ అతడు ఇబాబుచెప్పాడు. “మంచి తెలివై నదండి, తెలివికి 
తగ్గట్యూూ మంచి పనిమంతురాలండి; మూడుమూర్తులా మళ్ళీ వాళ్ళ అమ్మ , 
పోరికేనండి, . ఆది బతికివుంకే ఎంత సంబర పడేదోనండి!”” 
వ_ుళలా అంటూనే, తాజా గురాలు కావాలని నేనిచ్చిన ఆర్మరు రాసు 
కుంటూ కూచున్నాడతడు. ఈలోపుగా, నిరాడంబరంగానూ అతిశ్చు భం 
గానూ వున్న ఆ గదికి అలంకారంగా గోడలకు తగిలించి వున్న చి తపటా 
లను చూస్తూ నిలబడ్డాను. ఆ చి తపటాలు “కొరగాని కొడుకు” కథను 
చి తించుతున్నాయి. న్మిదపోయేటప్పుడు తొడుగుకునే దుస్తులు వేసుకుని, 
తలకు కుళ్ళాయి పెట్టుకుని, తన కుమారునికి డబ్బుసంచి అందిచ్చి, ఆశీ 
ర్వదించుతూన్న తం(డీ, డబ్బుసంచినీ ఆశీర్వాదాన్నీ అందుకుని ఇంటినుండి 


బయలుదేరి వెళ్ళిపోవడానికి అరికాలు నిలవకుండా పున్న కొడుకూ మొదటి 


* నీళ్ళు మరిగించి, టీ తయారుచేసేందుకు రష్యా దేశమంతటా వాడుక 
చేసేప్మాత. _ అనువాదకుడు. 
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బొమ్మలో వున్నారు. కపట స్నేహితులతోనూ సిగ్గు బిడియాలు లేని (స్తీల 
తోనూ కూడి డబ్బు తగలబెడుతూ విందులారగించడమూ తప్పతాగడమూ 
మొదలైన దుర్చ్యుసనాలకు అలవాటు పెడిన ఆ 'యువతునీ జీవికం రెండవ 
బొమ్మలో స్పష్టంగా చ్మితించి వుంది. చేతిలో చిల్హిగవ్వ అయినా లేకుండా 
బగ్గంపాడైన ఆ యువకుడు పాతగిలి చిరిగిపోయిన చొక్కా తొడుగుకొని, 


ముక్కోణపు టోపీ పెట్టుకుని పందులు కాస్తూండడం తరువాతి బొమ్మలో 


పమూ ద్యోతక మవుతూంది. ఆ యువకుడు తంగడిఇల్టు ' తిరిగి చేరు 
కోవడమూ, ఆ వెనుకటి దుస్తులలోనే, న్ని దపోయేటప్పుడు వేసుకునే అంగరకా 
కుళ్ళాయీతోనే వున్న తండి, ఆ దయాళుడు, కొడుకు ఇంటికి. తిరిగి 
రొతడర చూసీ కొడుకును మహదానందంతో ఆదరించడమూ, అప్పుడు ఆ 
కొరగాని కొడుకు తండి కాళ్ళమీద పడి క్షమాపణ వేడుకోవడమూూ; చితం 
పూర్వరంగంలో, వంటవాడు విందుకోసమని బలిపించి వుంచిన దూడను 


వుంది: ఆ యువకుని ముఖంలో తీ వమై న బాధ, (పగాఢమై న పశ్చాం 


బలి పెట్టడానికి ఆయత్త పడుతూండగా, ఈ పండుగ వేడుకకు కారణమే 
మెటని వంటవానిని పెద్దకొడుకు అడగడడమూ - ఇదంతా కడపటి బొమ్మలో 
వుంది. బొమ్మలలో (పతిదాని కిందనూ బొమ్మకు తగ్గట్టూ జర్మను 
భాషలో వున్న పద్యాన్ని చదివాను. ఇదంతా కూడా నా మనస్సులో చిరాంకితమై. 
పోయింది: గోడమీద వేలగట్టి వున్న ఈ బొమ్మలే కాకుండా, చిగుర్చు 
తూన్న నీలగోరింట మొక్కలూ, చిన్న చిన్న పూల వాజులూ, రంగురంగుల 
అద్దృకంగుడ్డ తెర వేసి వున్న మంచమూ, ఇంకా ఆ గదిలో నా చుట్టూ 
వుండిన వస్తువులూ, ఇవన్నీ నా స్మృతిపథంలో చిరస్థాయిగా నిల్సిపోయాయి. 
ఆ ఇల్లే మజిలీ స్టే షనుగానూ, ఆదే తన స్వగృహంగానూ ఏర్పరచుకొని, 
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తన సొంత ఇంట్నోనే చిన్న పూటకూళ్ళ వ్యాపారము చేసుకుంటోన్న ఆ 
స్పృహను ౯ ఏభయ్యోపడిలో వుండి, ఇంకా నడివయస్సులో వున్న మనిషిలా 
కనబడుతూ, మంచి చురుకుగా వుంటూ, వెలిసిపోయిన రిబ్బనులనుండి 
పతకాలు వేలాడుతూన్న ఆకుపచ్చ యూనిఫారం అంగరకా తు తొడుగు 
కున్న ఆ గృహస్తు - నాకళ్ళముందు వున్న ర్స ఇప్పటికి కూడా నాకనిపిసూ. 
వుంటుంది. 

నేను ఎక్కివచ్చిన బండికి ఇవ్వాల్సిన అడ్బె బండివానికి ఇచ్చివేసి అతడిని 
పంపివేశానో లేనేలేదో, ఇంతలోనే సమోవార్‌ పట్టుకుని చక్కావచ్చింది 
దూన్య. ఆ వగలాడి చిన్నది నాకేసి రెండవసారి చూచి, తాను నాపై కల్నించిన 
(పభావాన్ని వెంటనే పసికళ్ళుసింది. చేరడేసి వున్న తన నీలంపు నయనాలను 
ఆమె వెంటనే కిందకు వాల్చేసింది; ఆమెను పలుకరించి ఆమెతో సంభాషణ 
ఆరంభించాను. (పస్ట్రంచాన్ని బాగా ఎరిగివున్న యువతిలాగు, ఆమె నమా 
(తమూ బిడియపడకుండా నా , పశ్నలన్నింటికీ బదులు చెప్పింది. నేను 
తెచ్చిన “పంచ్‌” మద్యములో, ఒక గళాసు ఆమె తం డికోసమూ, ఆమె కోస 
మని గళాసు టీ నేను పురమాయించి తెప్పించి, పాత పరిచయస్సులకు మళ్ళేనే 
ముగ్గురం బాతాఖానీ (ప్రారంభించాం. 

గ్యురాలను కట్టి బండీ తయారై ఎంతసేపటినుండో రోడ్డుమోద 
సిద్దంగా నిలబడుంది. అయినప్పటికీ ఆ మజిలీ గుమాస్తానూ అతని కూతు 
రినీ విడిచిపెట్టి వెళ్ళిపోవడానికి నాకు ఒకంతట  మనస్కరించింది 


. కాదు. ఎలాగ్గెతేనేమి చివరకు బయల్తేరాను. క్షేమంగా వెళ్ళిరావాల్సిందని 


- అతడు నాకు వీడోలివ్వగా, నన్ను సాగనంపడానికని అతని కూతురు. నాతో 


కూడా బండీ వరకూ వచ్చింది. వీధి గుమ్మంలో నేను ఆగి, వీడ్కోలు జ్ఞాప 


— 1545 IT 


కారం ఒకు. ముదు ఇవ్వమని నేనామెను వేడుకున్నాను. ఆమె అందుకు 
అంగీకరించింది... 


“ఈ చుంబన నేను మొదలిడిన నాట నుండి,” 


+ ఈ వ్యాసంగం వ్యవహారంలో కొంత అనుభవం గడించాననే చెప్పాల్సి అయి 
తేనేమి, ఇంతలా ఆనందదాయకమై నా హృదయం పై. శౌశ్వత ము. దవై చిన 
స్మృతి అనుభూతి ఇంకొకటి నాకు జ్ఞప్కి లేదనే చెప్పాలి... 

ఇది జరిగి ఎన్నో సంవత్సరాలు గడచిపోయిన తరువాత, ఆ రోడ్డు 
మోదనే ఆ మజిలీ మీదుగానే నేను మళ్ళీ మలొకసారి (పయాణం చేయ 
డం సందర్భపడింది. ముసలి మజిలీ గుమాస్తా కుమార్తె నాకు జ్ఞప్తికి 
వచ్చి, ఆమెను తిరిగి కలుసుకొన గల్లు దును కదా అని ఎంతో సంతోషించాను. 
బహుశ మజిలీ గుమాస్తా ముసలి వృదు అయిపోయి మరొక వూరికి వెళ్ళి 
పోయుంటాడేమో, దూన్యకి ఎనాడో వివాహమై పోయుంటుందేమో అని 
మళ్ళీ అనుకున్నాను. 

ఈ ఒక్క ఆలోచనే గాదు, ఒకవేళ తం డిగానీ, కూతురుగానీ కాలం 
చేసీ వుండవచ్చు నేమో అని కూడా అనుకుని, దానితో మనసు చాలా కలత 
చెంది, ఇంకా మరే ఉపదవమై నా జరిగి వుంటుందో ఏమిటో అని వ్యసన 
పడుతూ ఆ మజిలీ స్టే షను సమోపించాను.. ఆ చిన్న మజిలీస్ట్రేషనుకు 
ఎదురుగా గు రపుబండి ఆగింది. 


బండి దిగి ఇంటో అడుగు సెళ్ళేసరికల్లా, “కొరగాని కొడుకు” 


కథను వర్థించుతూన్న చితపటాలను వెంటనే. గురు పటా ను. బలు, 
చి లు ౧ 
“మంచము వాటి పూర్వస్తలంలోనే వున్నాయి; కాని. వెనుకటిలాగున కిటికీ 
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గుమ్మంలో మా(తం పువ్వులు లేవు; చుట్టుపక్కల అంతా వీకిరిబాకిరి 
గానూ. శిథిలావస్సలోనూ వుంటూ (ద్బ తీసుకునే వాళ్ళావ్వరూ లేరన్న విష 
యాన్ని చెప్పకనే చెబుతూంది. గదిలోకి వెళ్ళ టప్పటికి ఆ మజిలీ గుమాస్తా 
నొరె బొచ్చు కంబళీ కప్పుకొని 'ఒక మూల కునుకుతున్నాడు; నేను. రావడం 
విని అతడు మేల్కొని, లేచి నిలబడ్డాడు. 

అతడు నిజంగా సిమెయొన్‌ వీరిన్‌ అని నేను మొదట నమ్మలేక 
పోయాను -- మనిషికి ఎంత ముసఠితనం వచ్చేసిందో! నాకు తాజా అంచె 
గురాలు కావాలని నేను ఇచ్చిన పురమాయింపును అతడు నమోదు చేసు 
కుంటూండగ్కా అతని నెరసిన తల, ఎన్నాళ్ళనుండో కురకర్మ ఎరగని అతని 
గడ్డము, లోతుగా నెరియలువారి ముడుతలు పడివున్న ముఖము, వంగిపోయిన 
నడుము, వీటన్నిటినీ కనిపెట్టడానికి నాకు అవకాశం, దొరికి; వెనుక అంత 
బలంగానూ నడివయస్సులోనూ వండిన మనిషి, మూడు. నాల్తేళ్ళల్నోనే 
ఇంత  బలహీనపడిపోయి ఇంత వార్చక్యం వచ్చేయడానికి కారణమేమై. 
వుంటుందో అని ఆశ్చర్యపడుతూ ఆ వృత్తాంతం. తెలుసుకొనేదాకా నాకు 
ఇక వుండబట్టుక: న 

“నేనెవరినో మరచిపోయావుటయ్యా? మనం 'పాత స్నేహితులం!” 
అన్నాను నేను, 

“అయితే అయుండొచ్చు”” అన్నాడతడు ముఖం చిట్లించుతూ, “ఇదొక 
పెద్ద .టంకురోడ్డు, ఎందరో [పయాణికులు వస్తూ పోతూంటారు, 
ఎందరో నాదగ్శర్‌. బసచేస్తారు -. లెక్కా పద్దా ga 

“ర కూతురు దూన్య కులాసావేకదో?* - అని నేను. మళ్ళీ అడిగాను, 

ముసలి గుమాస్తా. కనుబొమలు ముడిపెడుతూ: 
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“ఏమో? ఆ భగవంతునికే తెలియాలి!" అనేశాడు. 

“పెళ్ళి అయిపోయి వెళ్ళిపోందనిటయ్యా అలా ఆంటున్నావ్‌ 2” అన్నాను 
నేను, 

నా మాటలు తనకు వినబడనట్టుగా నేను తీసుకొచ్చిన ఫర్మానా కాగి 
తం గొణుగుతూ చదువుకుంటూ కూచున్నాడు: 

ఇక నేను (పశ్నించడం మానివేసి, టీ పురమాయించాను. అసలు 
ఏమి జరిగి వుంటుందో అన్న జిజ్ఞాస నన్ను బాధించసాగింది. నా పాత స్నేహి 


తుడు ఆ విధంగా నోటికి తాళం. వేసుకుని కూచుని వుండడం చూచి, 


“పంచ్‌” మద్యం కొంత గొంతుకలో పడితే నాలుక కొంతవరకూ ఆడు 
తుందేమో అని ఆశించాను. 

నేను ఆశించిన ట్టి జరిగింది కూడానూ. నేను అందిచ్చిన పానీయాన్ని 
- అతడు వద్బనలేదు. మొదటి గళాసు 'రమ్‌'తో అతగాడి చిరాకు కొంతవరకూ 
మాయమైంది, రెండవ -గళాసుతో అతగాడి నోరు విడి ఇక బాతాఖాని 


లోకి దిగాడు; మరి నిజంగా అతగాడికి జ్ఞాపకం వుందో లేదో గాని నన్ను ' 


జ్ఞాపకం వున్నట్టే మాటాడడం మొదలుపెటాడు. ఆనాడు నన్ను అతిత్మీవంగా 
ఇ (2) లు .o 


కలత పెట్టి నా ఊహాశక్తికి పని కర్పించినట్ట, వృత్తాంతమంతనూ అతని 


మాటల (పవాహంలో నేనప్పుడు తెలుసుకున్నాను. 

“నా కూతురు దూన్యను మీరు ఎరుగుదు నంటున్నారు, కదూ?” 
అంటూ అతడు చెప్పడం (ప్రారంభించాడు. “అవును, దానిని ఎరగని వారె 
వరున్నారు గనుక! అయ్యో, దూన్య, దూన్య! ఎటువంటి పిల్ల అండీ! ఆహాహా! 

o ౧ 
ఇక్కడకు వచ్చేపోయే వారందరిలోనూ దానిని చూచి మెచ్చుకొనని వారు 
ఒక్కరు లేరు కదా! ఇంతమందిలోనూ ఒక్కరైనా దానిని గురించి ఒక్క. పల్లె 
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స్టే 
శ 


త్కుమాభునా అనలేదుకదా! ఎవరైనా ఘరానా (సీలు వచ్చారంటే - చిన్న 
రుమాలు అనో జత లోలక్కులనో -- ఏదో వస్తువు ఒకటి దానికి ఇవ్వ 
కుండా వెళ్ళేవారుకారనుకోండి. ఎవరైనా ప్రభువులు, దొడ్మవారు ఈ 
దారంట (పయాణం చేశారూ అం#ే, మధ్యాహ్నం భోజనానికనో, రాతి ఫల 
హారానికనో మా యింట్మో దిగేవారు, కాని నిజంగా దూన్యను చూసేందుకు 
మరి కాస్సేపు అవకాశం దొరుకుతుంది కదా అనే ఉద్దేశ్యంతోనే అలా దిగే 
వారు. నామీద ఎంత ఆ(గహంతో మండిపోతూన్న (పభువైైనాసర్కే అమ్మా 
యిని చూసీ చూడడంతో ఆ కోపమంతా ఇళ్ళ ఎగిరిపోయి, ఎంతో మర్యాదగా 
( నాతో మాటాడేవారు. తమరు నమ్ముతారో నమ్మరో కానండి, మిలిటరీ 
వార్తాహరులు, ఫౌజు హర్కారులు అంత తొందర పనుల్నోనూ మాయింటివద్బ 
ఆగి దానితో ఒక అరగంటసేపై నా మాట్మాడనిదే  వెళ్ళేవారుకారు. 
ఇల్లంతా అదే చక్కబెట్టుకునేది కదా; ఊడుపుల్యూతుడుపులూ అన్నీ అదే 
చూసుకునేది కదా, అన్ని పనులూ అదే సిద్బంచేసుకుని అదే చేసుకునేది కదా. 
ఇన్నిటికీ దానికి ఎక్కడ _ వేళవుండేదో ఎక్కడ తీరిక వుండేదో మరి! ముసలి 
వెధవని, దానిని చూసుకుని ముచ్చట పడిపోయేవాడిని. నాపంచపాణాలూ 
దానిమోదే వుండేవి, కంటీపాపలా దానిని చూసుకున్లేవాడిని! నా (పాణం 
కంచునూ నా 'పిల్హనే హెచ్చుగా చూసుకుని, నెత్తిమిద పెట్టుకునేవాడినే! 
దానికి ఏంలోటొచ్చింది గనుక, ఎంతో హాయిగా వెళ్ళిపోయేవే దాని రోజులు? 
అయితేనేం, నెసట రాసిన రాత తప్పుతుందా, చెప్పండి? ఎంత రాసివుంశే 
అంతా అనుభవించాల్సిందే మరి!” 

ఆలా అంటూ, తన కడుపులో వున్న బాధంతా ఇక పూసగుచ్చినట్టు 
చెప్పుకుపోయాడు, ఆలా .హాయిగా రోజులు గడచిపోతూండగా, మూడేళ్ళ 
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కిందట శీతకారులో ఒకనాడు సాయంకాలం తాను కూచుని కొత్త రిజిష్టరు 
బుక్కుకి 'రూళ్ళు గీనుకుంటూ, కూతురు తెరచాటున కూచుని కొత్త 
గౌనొకటి తనకోసమని కుట్టుకుంటూ వుండగా, న బండి ఒకటి 
వచ్చి మజిలీస్పేషను గుమ్మంలో ఆగింది. సర్కేషియన్‌ టో పెట్టుకుని, 
మిలిటరీ ఓవర్‌ కోటు వేసుకుని, పెద్ద శౌలువ కప్పుకుని బండి దిగి, సరాసరి గదిలోకి 
వచ్చి, అంచె గురాలు- కావాలన్నాడు. నా దగ్గరున్న గు రాలన్నీ అద్దెలకు 
వెళ్ళిపాయాయి, సాలలో ఒక్క: గురమైనా లేదాయె. ఆ మాకే నేను చెప్పే 
సరికి, ఇకేముంది -- గొంతు చించుకుని, కోసక్కు కమిచీ పై కెత్సాడు. 
సరిగ్గా ఆ క్షణంలో - ఇలాటి ఉదంతాలకు అది అలవాటుపడి వుండడం 
చేత -- దూన్య గదిలోకి వచ్చి, ఆ బాటసారిని చూచి, ఆయన ఛాలా బడలిక 
పడ్డట్టు న్నారనీ, సేదతీరడానికి ఏదైనా కాస్త తీసుకుని రమ్మంటారా? 
-- అనీ ఎంతో మృదువుగా అడిగింది. 

దూన్యని చూడడంతోనే, ఆమె చక్కదనం అందరిపై నా మామూలుగా 
ఎటువంటి (పభావం . కలిగించుతుందో సరిగా ఆ (పభావమే కలిగించింది. 
"ఆ (పయాణికుడి ఆ(గహం అమాంతం అదృశ్యమై పోయింది; అంచె 
గురాలు తిరిగి వచ్చేవరకూ - ఆగేందుకు తనకేమి అభ్యంతరం లేదనీ .ఆ 
రాతికి మా యింట నే భోజనం చేస్తాననీ చెప్పి, భోజనం పురమాయించాడు. 
మంచులో తడిసిపోయిన ఆ కుచ్చు టోపీ తీసివేసి, తాను కప్పుకుని వున్న శాలు 
వను. తీసి ఒక పక్కను వుంచి, పైన. వేసుకున్న ఓవర్‌కోటును తీసి గిర 
వాకేసేసరికి అప్పుడు అతడి నిజమ గహం కనబడింది. మనిషి సన్నంగా వున్నాడు, 
ఉక్కుచువ్వలాంటి . శరీరం, స్ఫుర్యదూప్కి యువకుడు, హుజార్‌. రెజి 
మెంటులో ఆఫీసరు, - నల్బని. మీసం. ఇక ఆపాళంగా అతడు. 'ఉత్ఫ రక్షణంలో 
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మజిలీ గుమాస్తాతో మంచి దోస్తీగా వుండి, అతడితోనూ అతడి కూతురు 
తోనూ కులాసాగా కబురు చెబుతూ కూచున్నాడు. 

సరే, రాతి భోజనం వడ్మించడం, భోజనం చేయడం -- అంతా పూర్తి 
అయింది. ఇంతట అంచెలమోద వెళ్ళిన గ్యరాలు త్తిరిగి వచ్చేశాయి. ఆ 
(పయాణికుడికి ఎక్కడ ఆలస్యమై పోతుందో అని చెప్పి మజిలీ గుమాస్తా, 
గురాలకు మళ్ళీ దాణా పెట్టించకుండానే వాటిని అతడి బండికి కట్టించేసి, 
(పయాణానికి అంతా సిద్దం చేస, ఆ సంగతి తెలియజేసేందుకు గదిలోకి 
వచ్చేసరికి ఆ యువకుడు ఇంచుమించు వొంటిపై స్పృహ లేకుండా బెంచి 
బల్జమిాద పడిపోయున్నాడు. ఏమి జబ్బుచేసిందో ఏమిటో అని అడిగేసరికి, 
తనకు హఠాత్తుగా ముఖం రుమాలుమందనీ, తల బద్బల్లై పోయేటంతగా 
పోటు పెడుతూందనీ, ఇక (పయాణం సాగించే స్తితిలో లేననీ అతడు 
చెప్పాడు... ఇక ఏమి చేయడం? సరే, చేసేదేమి లేదని చెప్పి, తన కుంచం 
పైనే అతడిని పడుకోబెట్టి ; మరునాడు ఉదయానికి నయం కాని పక్ష 
మందు పారుగూరిలో వున్న వైద్యుడిని పిలిపించుదామని అనుకున్నాడు 
మజిలీ గుమాస్తా. 

మరుచటినాడు ఉదయాన ఆ హుజార్‌ ఆఫీసరు పరిస్తితి మరింత 
విషమించింది. పారుగూరిలో వున్న వైద్యుడిని తీసుకువచ్చేందుకని అతడి 
నౌకరు గరంమోద వెళ్తాడు. దూన్య సిరకాలో తడిపిన రుమాలుతో అతడి 
తలకు వాసిన కట్టి, అతనికి ఉపచారం చేస్తూ, అతని మంచం. పక్కనే సూద్‌ 
దారమూ తెచ్చుకుని ఏదో కుట్టుకుంటూ కూచుంది: అతని దగ్గర మజిలీ 
గుమాస్తా. వున్నంత సేపూ ఆ జబ్బుమనిషి ఒక్క టే మూలుగు మూలుగుతూ, 
మాటా మంతీ లేకుండా - ఆలా పడుకునే వుండేవాడు; అయితేనేమి, 
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అంత జబ్బుతోనూ రెండు గళాసులు కాఫీ కాళీచేసి, అపసోపాలు పడుతూనే 
మధ్యాహ్నపు భోజనం పురమాయించాడు. జ బ్బుమనిషి మంచం దగ్గరనుండి 
దూన్య ఒక్క క్షణమైనా కదలకుండా, అతడికి హమేషా ఉపచారం చేస్తూ, 
పాపం అక్కడే అంటిపెట్టుకుని వుండిపోయింది. గొంతుక ఎండి 
పోతూందనీ, ఏద్దెన గొంతుకలో పొయ్యమనీ నిమిషం నిమిషానికీ రోగి 
ఆమెను బతిమాలుకునేవాడు. శీతలోపచారం చేస్తూన్న దూన్య, పాపం 
అిమొనేడు తయారుచేసి, గళాసులో పోసి తీసుకొచ్చి అతనికి ఇచ్చేది. జబ్బుమనిషి 
లిమొనేడు కాస్తా తాగి, ఆమెకు గళాసు తిరిగి ఇచ్చివే సేటప్పుడు, తన కృత 
జ్ఞుతను తెలిపేందుకని తన బలహీనమై న .చేతితో ఆమె చేతిని తాకేవాడు. 

మధ్యాహ్ననికి వైద్యుడు వచ్చాడు. వైద్యుడు రోగిచేయి చూచి, రోగితో 
జర్మను భాషలోనూ రష్యను భాషలోనూ ఏదో చెప్పి తరువాత, అతడికి 
ముఖ్యంగా విశాంతి అవసరమనీ, మరి రెండు రోజులలో (పయాణం తిరిగి 
సాగించగల్సు తాడనీ బోధపరచి చెప్పాడు. ఆ హుజార్‌ ఆఫీసరు, తనను వచ్చి 
చూచినందుకు. పారితోషికం కింద పాతిక రూబుళ్ళు వైద్యుని చేతిలో పెట్టి, 
వె వైద్యుడిని తనతో కూడా మధ్యాహ్నపు భోజనానికి ఆహ్వానించాడు. ఆ ఆహ్వా 
స. వైద్యుడు అంగీకరించాడు. రోగీ వై వై ద్యుడూ ఇద్దరూ కలిసి సుషుగా 
భోజనం ఆరగించి, ఒక సీసా (దాక్షసా రాయి సేవించి, ఉభయలూ పరస్పరం 
అతి మ. చెంది, ఒకరినుండి ఒకరు సెలవుతీసుకున్నారు; వైద్యుడు 
వెళ్ళిపోయాడు. 

మరొక రోజు గడచింది. మరునాడు హుజార్‌ ఆఫీసరు పూర్తిగా 
ఆరోగ్యం కోలుకున్నాడు. ఆనాడతడు మామూలు కంశునూ మరింత ఉల్నా 
సంగా వుండి, ఒకసారి దూన్యతోనూ ఒకసారి మజిలీ గుమాసా,.తోనూ నవ్వు 


24 


తాలు మాటలాడుతూ, పాటలు పాడుతూ, (పయాణికులతో బాతాఖానీ 
కొడుతూ, తాజా అంచె గ్యురాలకని వారు ఇచ్చిన ఆర్హర్శను మజిలీ గుమాస్తా 
పుస్తకంలో తానే నమోదుచేసూ., నుజిలీ గుమాస్తాను ఎంతగా మంచి చేసు 
కున్నాడంకే, ఇక మూడవ రోజున ఆ ఆఫీసరు వెళ్ళి పోయేటప్పుడు అయ్యో, 
_పేమాస్పదుడైన తన అతిథి వెళ్ళిపోతున్నాడే అని అతనిని వదిలిపెట్టు లేక 
మజిలీ గుమాస్తా ఎంతగానో వాపోయాడు. 

ఆరోజు ఆదివారం. దూన్య చర్చికి వెళ్ళేందుకని ముస్తాబైంది. హుజార్‌ 
ఆఫీసరు బండీ బయల్తేరడానికి సిద్దంగా గుమ్మంలో నిలబడి వుంది. 
అంతకు ముందే అతడు తన బసకూ తన భోజనవసతికీ అయిన ఖర్చు వెచ్చాలకు 
గాను మజిలీ గమాస్తాకు అతి ఉదారంగా ముట్టజెప్పి, తాను బయలుదేరే 
సమయం ఆసన్నమై నందున గుమాస్తాకు వీడ్కోలు చెప్పి, దూన్య దగ్గర 
సెలవు తీసుకున్నాడు. ఆమె చర్చికి వెళ్ళేందుకు సిద్దంగా వుండడం 
చూచి, చర్చి నూరి పొలిమేరను వుండడం కారణంగా, ఆమెకు అభ్యంతరం 
లేనియెడల తన బండిలో ఆమెను చర్పివద్ద దిగబెట్టుతానన్నాడు. దూన్య 
మాతం కొంత అనుమాన పడుతూ ఏమో (పత్యుత్తర మివ్వకుండా 
నిలబడిపోయింది... ) 

“ఎందుకలా భయపడుతున్నావే?'”” అన్నాడు తండి కూతురును 
చూసి. శ్రీవారు తోడేలనుకున్నావా? ఆయన నిన్నేమీ మింగేయరులే, 
ఆయనతో కూడా చర్చివరకూ వెళ్ళు, మరేమో ఫరవా లేదులే.” 

| దూన్య బండి ఎక్కి హుజార్‌ ఆఫీసరు పక్కను కూచుంది; ఆఫీసరు 
గారి నౌకరు కోచిమేనుపెళ్ట్ళె మీదకెక్కి కూచున్నాడు; కోచిమేను ఈల 
వేశాడు; వాయువేగమనోవేగంతో పరుగెత్తాయి గ్యురాలు. 
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ఖ్ఞనిచ్చాను, అంత ఎలా కళ్ళ మూసుకున్నాను, తనకు అంత ఎలా మతి 
౧ (se) 
పోయింది? -- అని అనుకుని వూరికే దురపిల్గాడు, పాపం ఆ మజిలీ గుమాసా . 
ఒక అరగంట అయిందో లేనేలేదో _ అతని మనన్సు పీక్కుతినడం 
మొదలు పెట్ట్విరది. ఇక మనస్సులో ఆ గాభరా ఆం 5 
పోయాయంకే, మరి భరించ శక్యంగాక, తానే 'స్వయంగా చర్చికి బయల్బే రాడు. 
అతడు చర్చి చేరుకునే సరికి, చర్చిలో ఉపాసన, (పార్హనలూ అయిపోయి 
అందరూ ఇళ్ళకు వెళ్ళి పోతూన్నారు, కాని వాళ్ళలో దూన్య మాతం అతనికి 
కనబడలేదు. ఆదరా బాదరా చర్చి లోపలికి వెళ్ళాడు; మతగురువు వేదిక 
వెనుకనుండి వస్తూ, అతడికి ఎదురయాడు; అర్చకుడు ఒక్కటొక్కకే 
దీపాలు ఆర్నేసు న్నాడు; వృద్ర (సీలు ఇద్దరు ఒక మూల కూచుని ఇంకా 
yy —2 ఆం -2 య 
(పార్చన చేసుకుంటున్నారు; చర్చి. అంతా వెతికేశౌడు, కాని దూన్య మా(తం 
అతనికి ఎక్కడా కనబడలేదు. ఉపాసన సమయానికి దూన్య చర్చికి వచ్చిందా, 


మీరు ఆమెను చూశౌరా అని పూజారిని అడుగుదామా అని తటపటా 


యించాడు కాని, ఇక ఉండబట్టక అడిగేశాడు. ఆమె ఎక్కడా తన కంటబడ 


లేదే అని పూజారి జబాబిచ్చాడు. ఇక చేసేదేమి లేక, పాపం ఆ మజిలీ. 


గుమాస్తా ఇంటికి చేరుకున్నాడే గాని, మనిషి మనిషేకాడు, జీవచ్చవమే. కాని 
అతనికింకా ఒక్క ఆశ మాతం మిగిలిపోయింది: ఎగువ మజిలీ వూళ్యా దూన్య 
అభిమాన మాత వుంటూండడంచేత, మరేమి ఫరవా లేదులే ఇంతట్యో 
ఏ కొంపా మునిగిపోదని కురతరహా దుందుడుకుతనంతో, బాధ్యత ఎరగ 
కుండా ఆ ఆఫీసరుతో కూడా బండిలో కూచుని పారుగూరికి వెళ్ళి వుంటుందనీ, 
తిరుగు. అంచె బగ్నీలో మళ్ళీ ఇంటికి వచ్చేస్తుంది కదా అనీ గుండె 
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నిబ్బరం చేసుకున్నాడు. ఆమె ఏ బండిలో ఆ ఆఫీసరుతో ఇంటినుండి వెళ్ళిందో 


ఆ బండి తిరిగి ఇంటికి వచ్చేవరకూ మనస్సులో చితవధ అన్తుభవించుతూ, 
తీవ ఉద్విగ్న స్తితిలో .. అలా పడిగాపులు _ కాచుకుని కూచున్నాడు. 
ఆ బండివాడు ఇంతకీ రాడాయె అంతకీ రాడాయె. చిట్టచివరకి చీకటిపడే 
వేళకి ఆ భండివాడు బండి 'తోలుకుంటూ ఇల్లు చేరుకున్నాడు. మనిషి తప్ప 
తాగి కైపెక్కి వున్నాడు. పక్క. మజిలీకే వెళ్ళిందికదా, మరి దూన్య ఏది?. 
- అని అతడిని మజిలీ గుమాస్తా అడిగే సరికి: “పక్క మజిలీ లేదు, దూన్వ 
లేదు; ఆ హుజార్‌ ఆఫీసరుతో లేచిపోయింది దూన్య అని ఘఫోరవార్తను బయట 
పెట్టాడు బండివాడు. 

ఆ దెబ్బకు ఇక తట్టుకోలేక, ఏ మంచంలోనై తే ఆ యువకుడు ఆషాఢ 
భూతి (కితం రాతి పరున్నాడో ఆ మంచంలోనే కూలబడ్డాడు పాపం ఆ 
మజిలీ గుమాస్తా. జరిగిన సంగతుల నన్నింటినీ అతడు మరొకసారి ఆచి తూచి 
పరిశీలించగా, ఆ యువకుడి రోగం మాయరోగమనీ, అదంతా ఒక దొంగ 
వేషమనీ అర్బమై పోయిందతనికి. ఇక దానితో పాఫం ఆ ముసలతనకి పెద్దగా 
జ్వరం వచ్చేసింది; అతనిని పారుగూరికి తీసు కెళ్ళి, వైద్యుడికి చూపించారు; 
అతని స్థానే తాత్కాలికంగా మరొక మజిలీ గుమాస్తాను నియమించారు. 
వెనుక ఆ హుజార్‌ ఆపీసరుని జబ్బులో చూసిన వైద్యుడే ఇప్పుడు కూడా 
ఇతనిని చూశాడు. ఆ యువడికి ఏ రోగమూ రొష్మూ లేదనీ, టింగురంగ 
డిలా ఆరోగ్యంగానే వున్నాడనీ, ఆ యువకుడిని చూచీ చూడడంతోనే అత 
డేదో కుతం(తం పన్నాడన్న విషయం తు (గహించాననీ, కాని అతడి 
కోసక్కు కమిచీని చూచి హడలిపోయి, నోరు మూసుకున్నాననీ ఆ వైద్యుడు 
చెప్పాడు. ఆ-జర్మన్‌ వైద్యుడు నిజమే _ పఠికాడో, లేక తన సూక్మదృష్మిని 
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గురించి (పగల్భాలు చాటుకుందుకే ఆలా చెప్పాడో మనకి తెలియదుగాని, 
అతని మాటలు మాతం పాపం ఆ మంచంపట్టిన రోగికి మాతం ఏ 
మ్మాతమూ ఉపశమనం కల్తి ంచలేకపోయాయి. ఏమై తేనేమి, మజిలీ 
గుమాస్తా కాస్త కోలుకున్న తరువాత, పొరుగూరిలో వున్న తన సై అధికారితో 
చెప్పుకుని శేరడు నెలలు సెలవు పుచ్చుకుని, తన మనస్సులో వున్న ఉర్దే 
శం రెండో మనిషికి తెలియకుండా, తన కూతురిని వెదుక్కుంటూ 
కాలినడకని దేశాటనం బయల్తే రాడు. 

ఆశ్విక రెజిమెంటు కెస్టైన్‌ మీన్‌స్కి స్మాలేన్‌స్క్‌ నగరం నుండి 
పీటర్స్‌బర్న్‌ పట్నానికి బయల్ఫే రినట్టు తాను తన రిజిస్టరులో నమోదు 
చేసుకున్న పతాలనుండి మజిలీ గుమాస్తా తెలుసుకున్నాడు. ఆ (పయా 
ణంలో కెపె స్టెన్‌ మీన్‌స్కి 5 గురపుబండి ఎక్కి వెళ్ళాడో ఆ బండి కోచి 
మేనుని భోగట్టా కనుక్కొనెగా, దూన్య తాను ఐచ్చికంగానే ఆ కెప్పెన్‌తో 
(పయాణం చేసేందుకు సమ్మతించిన టే కనబడినా, దారికడవరకూ ఆమె 
కంట తడి పెట్టుకుంటూనే వుంది అని ఆ కోచిమేను చెప్పాడు. 

“దారి తప్పిన పసికూన, పాపం నన్ను చూడగానే తప్పకుండా నా 
వెంట ఇంటికి వచ్చేస్తుంది!” అని అనుకున్నాడు మజిలీ గుమాస్తా. 

ఈలాగు ఆలోచించుకుంటూ అతడు పీటర్ఫ్‌బర్స్‌ చేరుకున్నాడు. 
ఆ 'పట్నంలో ఇజ్‌ మైలొవ్‌స్కి బారకాసులో వెనుకటి రోజులో తనతో 
కూడా సేనలో నిర్భంధ సైనికుడిగా చేరి, ఇప్పుడు సార్జెంటుగా పని 
చేస్తూన్న తన (పాణ స్నేహితుని దగ్గర బసచేసి, ఇక తన అన్సేషణ 
(పారంభించాడు. అన్వేషణ (పారంభించిన కొద్ది కాలానికే, మీన్‌ స్కి 
వాస వంగా పీటర్స్‌బర్స్‌ లోనే వుంటూనట్టూ, దెమూత్‌ హెపేలులో బస 
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చేసినట్నూ మజిలీ గుమాస్తా తెలుసుకుని, అతడిని ముఖాముఖి కలుసు 


కొనడానికే నిశ్చయించుకున్నాడు. 

అతడు మరునాడు ఉదయాన్నే మీన్‌స్కి బసచేస్తూన్న హొశేలు 
చేరుకుని, హాలుకి ముందున్న వసారాలోకి వెళ్ళి, అక్కడున్న నౌకరు కుర 
వానితో తానొక మాజీ సై నికుడననీ ఘనతవహించిన (శీవారి దర్శనార్భం 
వచ్చాననీీ ఆ విధంగా ఆయనతో మనవిచేయమనీ చెప్పాడు. బూడ్సు 
జీ కోళ్ళకు రంగేసూ న ఎన్న ఆ కురవాడు, తన యజమానిగారు ఇంకా నిద 
నుండి లేవలేదనీ, ఏమె సై నాసరే పదకొండు గంటలకు ముందు ఎవ్వరినీ లోప 
లకు పంపించేందుకు వీలుపడదనీ చెసే ప్పేశాడు. సరే అనిచెప్పి, మజిలీ గుమాస్తా 
వెళ్ళిపోయి, సరిగ్గా ఆ చెప్పిన వేళకల్లా నుళ్ళీ వచ్చాడు. పడక దుస్తు 
లోనూ, ఇంటో వున్నప్పుడు పెట్టుకునే ఎరుపురంగు కుళ్చాయితోనూ 
మీన్‌ స్కి తన గదిలోనుండి హాలో కి వచ్చాడు. 

“ఏంవోంప్‌, ఏంపనిమోద వచ్చావ్‌?” అని అడిగాడు మీన్‌స్కి. 

ముసలతని గుండెలు దడదడ కొట్లు ప కొనసాగాయి, కళ్ళ చెమ్మ 
గిలాయి. ఎంతో కష్టంమీద, గద్గ దస్వరంతో: : 

“ఆ భగవంతుని పుణ్యముండేను, ఘనతవహించిన (శ్రీవారు నామీద 
కొటాకం. వహించి...” అంటూ చెప్పుకొనబోయాడు. 

అతనికేసి మీన్‌ స్కి కరకుగా చూసి, ముఖం  జేవురించుకుని, 
ముసలతని చేయిపట్టు కుని తన గదిలోకి తీసుకుని వెళ్ళి ;, తలుపు 
మూసివేశౌడు. 


న్‌ 


ఘనతవహించిన (శీవారికి 'తెలియనిదేముంది?'” అంటూ ముసల 
తను (పాధేయపడా మొ డు. “కిందపడిన వస్తువు పోయినకే, లెక; అయితే 
యి గి శ్రి గ్రా 
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నేమి, నా కూతురిని నాకు ఇప్పేంచేయండీ, : బాబూ! తమరీవల్ల అది ఏలాగూ 
పాడైంది, ఉత్త పుణ్యానికి దానిని నాశనం చేయకండి, బాబూ!” 

“జరిగినదానికి వగచి లాభంలేదు” అన్నాడు ఆ యువకుడు తత్తర 
పాటుతో; “నేను నీకు చాలా 'అన్యాయమే చేశానని ఒప్పుకుంటున్నాను. నన్ను 
క్షమించమని వేడుకుంటున్నాను కూడా. కాని అంత మా(తాన దూన్యను 
పంపించివేస్తానని మాతం అనుకోకు. ఆమె ఎంతో సౌఖ్యపడుతుంది, ఎంతో 
అద్భష్బవంతురాలవుతుంది, నామాట నమ్ము. నీకేమైనా కావలిస్తే, (పతి 
ఫలం ముట్ట జెప్పమం కే చెప్పు. ఆమె నన్ను ( పేమించుతూంది, వెను 
కటి అలవాట్లూ, వెనుకటి పనిపొటులూ అన్నీ ఆమె మరచిపోయింది. 
అయితే ఒకటి -- జరిగినదానిని మరచిపోవడం -- ఆమె తరమూ కాటు, ఫి 
తరమూ కాదు.” 

ఆలా అనేసి, ముసలతని చొక్కాయచేతికో ఏదో దోపేసి, . తలుపు 
తెరచాడు. ఆతరువాత ఏమి జరిగినదీ ముసలతనికే తెలియదు; కాని ఉత్తర 
క్షణంలో చూచుకునే సరికల్లా తాను -నడివీధిలో వున్నట్టు (గహించుకు 
న్నాడు. 

నిశ్ళేష్టుడై కొంతసేపు ఆలా నడివీధిలో నిలబడిపోయాడు ముస 
లాడు. అప్పుడు తెలివితెచ్చుకుని చూసుకునే సరికల్లా, చొక్కాయచేతిలో 
కాగితాలకట్ట వుందని బోధపడిందతనికి. చొక్కాయచేతిలోనుండి ఆ కాగి 
తాలకట్టను వూడదీసి చూచుకొనేటప్పటికల్లా -- ఐదు రూబుళ్ళ -నోట్లు 
కట్టికట్ట వున్నాయి. ఆ డబ్బునంతటినీ చూచే సరికి అతని న్నే తాలనుండి 


అ(శుకణాలు రాలాయి - ఆగహపూరితములై న అశుకణాలు. ఆ నోట్లను. 
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నలిపేసి నేలమోద కొశు సీ కాలిమడవుతో నేలలోకి మళ్చేసి, అక్కడనుండి 


నాలుగు అడుగులు ముందుకు వెసి, మళ్ళీ అక్కడ ఆగి, ఏమి ఆలో 
చించుకున్నాడో మరి... తిరిగి నాలుగు అడుగులు వెనక్కి వేసి తాను వెనుక 
నిలబడిన చోటకు వెళ్ళి చూసుకునే సరికి... ఆ నోట్ల కట్ట అక్కడనుండి 
అప్పుడే అంతర్జానమై పోయింది. ముసలాడు తొలుత ఆ నోట్ల కట్టను నలి 
"సేసి గిరవాటువేయడం, డాబుగా దుస్తులు వేసుకున్న పెద్దమనిషి ఒకతను 
చూచి, చప్పున ఆ నోట్ల పాట్టాన్ని లంకించుకుని, దారిని పోతూన్న గురపు 
బగ్గీ లోనికి హుటాహుటిని దుముకి కూచుని, “తొందరగా పోనీ, తొందరగా 
పోనీ!” అని బండివాడిని కేకవేశాడు. 

ముసలతను ఇదంతా చూస్తూనే వున్నప్పటికీ, బండివెంట మాతం 
పరుగెత్త లేదు. అందుకు బదులు తిరిగి ఇంటికి వెళ్ళిపోవడానికే నిశ్చయించు 
కనా కాని తాను ఇంటికి వెళ్ళిపోయేముందు మాతం, పాపం ఆ 
'నిర్భాగ్యురాలు తన కూతురిని ఒక్కసారి చూచి మరీ వెళ్ళిపోదామని అనుకు 
న్నాడు. ఆలా అనుకుని, మరి రెండు రోజులైన తరువాత, మీన్‌స్కి బిసకి 
వెళ్ళాడు; కాని అక్కడున్న నౌకరు కురవాడు, తన యజమాని దర్శనం 
దొరకదని కసరుకుంటూ చెప్పి, ముసలతనిని వసారాలోనుండి బయటకు 
గెంటేసి అతని ముఖం మోదనే తలుపు మూసివేసి బిడాయించేశౌడు. పాపం 
ముసలతడు ఆ బస ఎదుట నిలబడి నిలబడి మరేమో లాభంలేక తనదారిని 
తాను వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆరోజు సాయంకాలం ఉపాసన వేళకు ముసలి. మజిలీ గుమాస్తా “సర్వ 
బాధా వేధితుని” చర్చికి వెళ్ళి, తిరుగు_దారిలో లితెయ్‌న్నీ వీధి దాటు 
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తూండగా, గురపుబగ్నీ ఒకటి అతని పక్కనుండే వేల్ని ౦ది. అ పయత్నంగా 
ఆ బండికేసి చూచేసరికి అందులో కూచునున్న వ్యక్తి మీన్‌ స్కి అని గుర్తు 
పట్టాడు. ఆ గ్యురపుబగ్నీ ఒక మూడంతస్తుల మేడ నత ఆగింది. 
బండిలోనుండి ఆ హుజార్‌ రెజిమెంటు ఆఫీసరు దిగి చెంగున మెబ్బుక్కి 
ఇంట్యోకి “వెళ్ళిపోయాడు. అదంతా కనిపెట్టుతూనే వున్న మజిలీ గుమాస్తాకి 
తటాలున ఒక ఆలోచన తట్టింది. అతడు ఆ బండిని సమీపించి, కోచిమేను 
దగ్గరకెళ్ళి: 

త గురం మీన్‌స్కిగారిది కాదటయ్యా?” అని కోచిమేనుని 
(పళ్నించాడు. 

“అవును, మీన్‌ స్కి గారిదే. ఎందుకలా అడుగుతున్నావ్‌ ?' అని కోచి 
మేను బదులు (పశ్నించాడు. 

“ఏమీ లేదూ; ఒక చిన్న విషయం. మీ యజమానీగొరు నాకొక 
చీటి ఇచ్చి, అతడి దూన్యకి ఇవ్వమని చెప్పి, ఆమె ఇల్బు ఎక్కడుందో చిరు 
నామా చెప్పాడు, కాని తీరా ఇప్పుడు నేను దానిని మరచిపోయాను.” 

“ఆమె ఈ ఇంట్యోనే రెండవ అంతస్తులో బస. ఇప్పుడు నువ్వా చీటి 
ఆమెకివ్వాల్సిన అవసరమే తీరిపోయిందిలే. ఆయనగారే ఇప్పుడిక్కడికి వేం 
చేశారు.” 

“పోనీలే. నువ్వు మంచివాడివి, ఆ భేగట్టా ఏదో చెప్పావు. నేను చేయా 
ల్సిందేదో చేస్తానులే.” 

ఆలా అంటూనే అతడు మేడమెబ్లుక్కి, ఇంటి వెళ్లాడు. 

తలుపు వేసి వుండడం చూసి, అతడు గంటకొట్టాడు. అతి. 
ఆ(తంతో ఆగాడు. కొంతసేపటికి .తాళం తీస్తూ న్నట్టు చప్పుడై, మరొక 
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కణానికి దాసి. ఒకామె తలుపు తీసింది. “అన్‌ దోత్య "సెమ్యొసొవ్‌న ఇల్బు 
ఇదే కదూ?” అని అడిగాడు ముసలతను. 

“అవును ఇదే! ఏమి, ఎందుకాలా అడుగుతున్నావు?” అని అడిగింది 
ఆ దాసీమనిషి. 

ముసలతను జబాబు చెప్పకుండా తటాలున వసారా గదిలోకి చొర 

బడ్డాడు. 
య 
“లోపలికి వెళ్లు తున్నా వేమిటయ్యా? అలా వెళ్ళకూడదు! అవ్‌ దోత్య సెమ్యొ 
౧ మ 
నొవ్‌న ఇప్పుడెవరితోనో మాటా డుతున్నారు. ఇప్పుడామెను చుడానికి వీలే 
౧ G లా 
దయ్యా! అని ఆ దాసి కేక వేసింది. 

ఆ కేక వినిపించుకోకుండానే, మజిలీ గుమాస్తా ఆ ఇంటో దవే 
శించాడు. ముందు గదులు రెండూ చీకటిగా వున్నాయి. మూడవ గది వెలుగ్నా 
వుంది, తలుపు తెరచి వుంది. గది గుమ్మం దగ్గరకు వెళ్ళి, అతడు అక్కడ 
నిలబడిపోయాడు. అమూల్యమై న వస్తువులతో అలంకరించి వున్న ఆ గదిలో 
ఏదో ఆలోచనలో మునిగి కూచున్నాడు మీన్‌స్కి. సరికొత్త ఫాషన్‌లో తీర్చి 


దిద్దిన విలువైన దుస్తులు ధరించి, ఇంగ్లీషు స్వారిజీనుపై కూచున్నట్టుగా, 
చేతులున్న మెత్తాల కుర్చీలో కూచుని వుంది దూన్య. ఆమె మీన్‌స్కి 
పక్కనే కూచుని, అతనికేసి తన ముఖం పై కెత్తి పేమ వీక్షణములు (పస 
రించుతూ, అమూల్యమైన వుంగరాలతో మెరసిపోతూన్న తన వేళ్ళతో అతని 
నల్ట్టని ముంగురులను మెలిపెడుతూంది. తన కూతురు ఇంత అందంగా 
వుండడం పాపం ఆ మజిలీ గుమాస్తా ఇదివరకెన్నడూ చూడలేదు! 


ఆమెను చూచి ఆశ్చర్య చకితుడ్జె_ ఆలా నిలబడిపోయాడు. 


క. 


3--1545 లత 


“ఎవరక్కడ?” అంది ఆమె, తలయెతి చూడకుండానే. మజిలీ 
గుమాస్తా బదులు చెప్పకుండా వూరుకున్నాడు. 

తన (పశ్నకు జబాబు రాకపోవడం కారణంగా, ఆమె తలయెత్తి చూచి, 
కెవ్వుమని ఒక్క కేకవేసి మూర్చిల్మి కిందపడిపోయింది. 

ఆమో కిందపడిపోవడం చూచి, మీన్‌స్కి తుళ్ళిపడి, చప్పున ఆమెను 
నేలపై నుండి లేవదీయబోయాడు. కాని ఆమెను లేవనెత్తడంలో గుమ్మంలో 
నిలుచుని వున్న మజిలీ గుమాస్తా అతని కంటబడ్మాడు. ముసలతనిని చూచీ 
చూడడంతో మీన్‌స్కి ఆమెను అక్కడ వదలిపెట్టి, పళ్ళు పటపట కొరు 
కుతూ కోపంతో మండిపడిపోతూన్న గొంతుతో అతనిమీద విరుచుకు 
పడ్డాడు: 

“నిన్ను ఎవడు రమ్మన్నాడిక్కడికి? బందిపోటు దొంగను వెంట 
తరిమినట్టు నన్నీలా వెంట తరుముతున్నావేమిటి? నన్ను చంపేస్తావా? 
వెళ్ళు ఇక్కడనుండి!” 

ఆలా కేకవేసి కండలు తిరిగి వున్న చేతులతో అమాంతంగా ఆ ముస 
లతని మెడ పట్టుకుని మేడమెట్ల పైనుండి కిందకు ఒక్క. తోపు తోశాడు. 

పాపం ఆ ముసలాడు కాలీ డ్చుకుంటూ తన బసకు వెళ్ళిపోయాడు. 
అతడి స్నేహితుడు సలహా చెప్పాడు కోర్టు లో ఫిర్యాదు దాఖలు చేయమని, 
కాని ముసలతను ఒక గడియ ఆలోచించుకొని, అబ్బే వద్దు అని చేయి 
వూపి, ఇటుపైన ఇక ఎట్టి చర్య సహితమూ తీసుకొన కూడదనే 
నిశ్చయించుకొన్నాడు. మరి రెండు రోజులు తరువాత మబిలీ గుమాస్తా 
పీటర్స్‌బర్స్‌ నుండి వెళ్ళిపోయి, తన స్వ్మగామం చేరుకుని, తిరిగి తన 
పనిలో చేరాడు. . 
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“దూన్య నన్ను వదలిపెట్టి వెళ్ళిపోయి ఇది మూడవ సంవత్సరం; 
నాటినుండి నేటి వరకూ దానిని నేను చూడనూ లేదు, అది ఎక్కడుందో 
కూడా నాకు తెలియనూ తెలియదు. బతికేవుందో, చచ్చిపోయిందో మరి 
ఆ భగవంతునికే ఎరుక! ఏమిటో _- మనం అనుకుని ఆశ్చర్యపడుతాంగాని 
-- (వపంచంలో అన్నీ జరుగుతూనే వుంటాయి: ఏ దారంట పోయే దానయ్య 
మాయళల్నోనో తగుల్కొని, నాలుగు రోజులు వాడు. వుంచుకుని, 
వాడికి దాని అవసరం తీరిపోయి, ఇంటోనుండి గెంశేసిన తరువాత, వూరి 
మోద బతకాల్సి వచ్చిన ఆడది - ఇది మొదటిదీ కాదు, ఆఖరిదీ కాదు. 
ఈవేళ చీనీబీనాంబరాలు కట్టి వాంటినిండా నగలు దగేసుకుని అందలం 
ఎక్కి వూరేగి రేపు చిప్ప చేతబుచ్చుకుని అడ్మ్నమైన వాళ్ళతోనూ 
కలిసి ముష్క్టెత్తుకు తిరగాల్సి వస్తుందని తెలుసుకోలేని వెరిపిల్లలు 
నేడెందరో వున్నారు పీటర్స్‌బర్స్‌ లో. వీళ్ళందరిలాగానే నాకూతురు 
దూన్య కూడా శ్నుభంగా చెడిపోయి నాశనమై పోతుందేమో కదా అని 
నాకు అనిపించినప్పుడల్లా, అయ్యో ఆలా అనుకోవడం ఎంత పాపమో 
కదా దాని చావుతోనే ఈ పాపానికి (ప్రాయశ్చిత్తం అవుతుందే అని 
అ పయత్నంగా అనుకుంటూంటాను.”’ 

ఇదీ నా మితుడు ముసలి మజిలీ గుమాస్తా కథ -. కంటివెంట బొట 
బొట కారుతూన్న కన్నీళ్ళను, ద్మీతియెవ్‌ కూర్చిన చక్కని పాటలో 
తెరెంతిచ్‌ లాగానే, తన అంగరకా అంచులతో చి త్రోపంగా తుడుచుకుందుకు 
అప్పటప్పట ఆగిపోతూ ఆగిపోతూ చెప్పిన కథ. కొంతవరకూ ఈ కన్నీళ్ళు 
“పంచ్‌” మధ్యం - కథ చెబుతూన్నంత సేపూ ఐదు గళాసులు. సేవించా 
డనుకోండి -- ఘాటుకు రారినవే; అయితేనేంగాక ఆ కన్నీళ్ళు మాతం 


= 


a 55 


నా మనస్సును (పగాఢంగా కదలించివేశాయి. నేను అతనికి వీడ్కోలు చెప్పి 
వెళ్ళిపోయిన ఎంత కాలానికోగాని ఆ ముసలి మజిలీ గుమాస్తాని మరచి 
పోలేక పోయాను. కాగా ఇంకా సుదీర్ధకాలమూ నా స్మతిపథంలో నిల్సిపోయింది 
పాపం దూన్య కథ... 

కొద్ది రోజుల! కితం ఆ వూరు మీదుగా నేను (పయాణం చేయడం 
తటస్పించగా, నా స్నేహితుని వృత్తాంతం జ్ఞాపకం వచ్చింది. మునుపు 
అతడు గుమాస్తాగా పనిచేసిన మజిలీ స్టేషను ఇప్పుడు ఎత్తి వేయబడిందని 
నాతో ఎవరో చెప్పారు. ఆ ముసలి మజిలీ గుమాస్తా ఇంకా బతికే వున్నాడా 
అని నేను (పశ్నించగా అందుకు సరైన సమాధానం రాలేదు. నాకు సుపరి 
చితమైన ఆ స్థలాన్ని మళ్ళీ చూదామని నిశ్చయించుకొని, గు రపుబండి 

య. a ౧ 
ఒకటి అధెకు మాటాడుకుని ఆ (గామానికి బయలే రాను. 

క లు ౧ యు 

అది శరత్తు. ధూసరవర్శపు మేఘాలు ఆకాశాన్ని ఆవరించాయి. 
చల్చని గాలి వీస్తూ వీస్తూ తన దారికి అడ్డుగా నిల్చిన చెట్లనుండి ఆకు 
లను తెంచివేసి పంట కోతలు కోసిన పాలాల మీదుగా వాటిని ఎగరవేసు 
కుంటూ పోతూంది. సూర్యాస్తమం అయే వేళకు ఆ (గామం చేరుకుని, 
ఆ చిన్న మజిలీ స్టేషను దగ్గర బండి దిగాను. 

నేను ఆ ఇల్లు తలుపు కో ళ్చైటప్పటికల్గా వలంగా వున్న ఒకామె తలుపు 
తీసి -- వెనుక ఏ గుమ్మంలోనై తే పాపం ఆ నిర్భాగ్యురాలు దూన్యను నేను 
ముద్దు పెట్టుకున్నానో ఆ గుమ్మంలో (పత్యక్షమై, నేనడిగిన (పశ్నకు 
జబాబు చెబుతూ, ముసలి గుమాస్తా చనిపోయాడనీ, అతడు చనిపోయి 
అప్పుడే సంవత్సరమై ౦దనీ, ఇప్పుడా ఇంట్లో ఒక “బీర్‌” ఫ్యాక్టరీ వుందనీ, 
తానా ఫ్యాక్టరీ యజమాని భార్యననీ చెప్పింది. ఇంత దూరం (పయాణం 


తర్‌ 
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చేసే రావడం వ్యర్ణమే అయిందనీ, ఏడు రూబుళ్ళు అనవసరంగా ఖర్చు 


చేశానే అనీ నాకు విచారం కలిగింది. 


“వాపల: ఏం జబ్బుచేసి చనిపోయాడు?” అని అడిగాను, ఆ బీర్‌” 
ఫ్యాక్టరీ యజమానురాలి భార్యను. 


“తాగుడు జాస్తీ అయి అందామె నా (పశ్నకు (పత్యుత్త రమిస్తూ. 
“అతడి సమాధి ఎక్కడుంది?” అని అడిగాను. 


“ఆ కంచె వెనకాతల, అతడి భార్య సమాధి 
చెప్పిందామె. 


“ఆ సమాధిని నాకెవరేనా చూపించి పెడతారా?” 
“అయ్య, దానికేమొచ్చె! ఒరే, అబ్బాయీ, వాంక! ఆ పిల్లిని కాల్ప్సు 


కుతినక, దాన్నక్కడ పడేసి, ఈయనకి మజిలీ గుమాసా సమాధి చూపించి 
న్నా 
రా తెలిసిందా?” 


ఆమె పిలుపు అందుకుని, ఎరని చింపిరి జుట్టుతో చీకిరి బాకిరిగా 


వున్న ఒంటికంటి క్మురవాడొకడు నాకేసి పరుగున వచ్చి, నన్ను చర్చి వాటి 
కకు తీసుకెళ్లాడు. 


“చచ్చిపోయిన ఆయనను నీకు తెలుసునా ఏమీటి?” అని తోవలో 
నేనా అబ్బాయిని అడిగాను. 


“ఏం, తెలియకపోవడమేమి? నాకు బాగా తెలుసే! కర గొట్బ్టాలతో 


ఈలలు చేయడమోలాగో ఆయనే నేర్పాడు నాకు. పానశౌలనుండి ఆయన 


వస్తూండేటప్పుడు ఎన్నిసార్భు నేనాయనను పిల్చి, “మామయ్యా, మామయ్యా! 
హేజెల్‌ పిక్కలు _రెండివ్వవూ?” 


అని _ అడగలేదు. అడిగినప్పుడల్లా 
౧ 
రెండు పిక్కలు పారేసేవాడు. మాతో ఎప్పుడూ ఆటలాడేవాడు కూడానూ.” 
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“అతనిని ఇంకా జ్ఞాపకం వుంచుకున్న (పయాణికులు ఎవరేనా ఇక్క 


డకు వస్యూంటారా?” 

“అబ్బే! ఇటు పక్క ఎప్పుడో ఒకప్పుడుగాని, తరుచు ఎవ్వరూ రానే 
రారు. అప్పుడప్పుడు మాతం ఇటుపక్కకి వచ్చినప్పుడు ఇక్కడకు కూడా 
ఒక సారం వస్తూంటాడు ఇన్‌ స్పెక్టరు. అయితే ఏం, చచ్చిపోయినవాళ్ళ 
గురించి అతనేమో పట్టించుకోడు. కిందటి ఎండకాలంలో మాతం 
గొప్ప ఇంటి ఆవిడె ఒకామె ఇక్కడికనే (పత్యేకంగా (పయాణం కట్టుకునివచ్చి, 
మజిలీ గుమాస్తా గురించి వాకబు చేసి, ఆయన సమాధిని చూసి 
వెళ్ళింది.” 

“గొప్ప ఇంటి ఆమె అంటున్నావు, ఎవరామె?” అని అడిగాను జిజా 
సతో, 

“అతి అందమైన ఆవిడె అంకే నమ్మండి” అంటూ ఆ కు రవాడు 
చెప్పుకుపోయాడు. “ఆమె సొంత గురపు బగ్గీ మోద మూడు జతలు 
గురాలు కట్టుకొచ్చిందండీ, ఏ మనుకున్నారోగాని! ఆమెతో కూడా, ఆమె 
కొడుకులు చిన్నబ్బాయిలు ముగ్గురూ, ఆయా ఒక్కర్తీ, నల్లని బుచ్చికుక్క 
పీల్చ ఒకటీనీ. ముసలి మజిలీ గుమాస్తా గురించి ఆమె వాకబు చేయగా, 
అయన ఏనాడో చనిపోయాడని చెప్పేసరికి, ఆమెకు ఏడుపు వచ్చేసి, ఆ అబ్బా 
యిలతో: “బాబులూ, మీరిక్కడ బుద్దిగా కూచోండి, నేను చర్చికి 
వెళ్సాస్తాను అని. చెప్పింది. చర్చి వాటిక ఎక్కడుందో నేను మీకు 
చూపిస్తాను. అన్నాను నేనామెతో. “అవసరంలేదు, నాయనా, దోవ నాకు తెలు 
సులే అంటూ, ఐదుకో పెక్కుల కాసు ఒకటి ఇచ్చింది నాకు. అబ్బా, ఎంత 
మంచి ఆమె అండీ! = 
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చర్చి వాటికకు వెళ్లాం. చుటూ పై (పహరీ గోడ లేనేలేదు, ఎంత బావురు 
మంటూ వుండాలో అంత బావురుమంటూనూ వుంది; ఎటు చూసినా 
వున్నాయి కొయ్య శిలువలు, అడవిలాగ -- అంతేగాని వాటికి నీడ ఇచ్చేందుకు 
ఒక్క చెట్టు అయినా లేదు. చర్చి వాటికలను ఎన్నింటినో చూశౌనుగాని, 
ఇంత ఏడుపొస్తూ న్నది నేనెక్కడా చూడలేదు. 

“ఇదీ ముసలి గుమాస్తా సమాధి” అంటూ చిన్న మంటి దిబ్బ ఒక 
దానిపై చెంగున గెంతాడు. ఆ దిబ్బమీద నల్హని శిలువ ఒకటుంది, శిలువ 
మోద రాగిరేకు బొమ్మ ఒకటుంది. 

“ఈ సమాధిని ఆమె చూసిందా?” అని అడిగాను ఆ అబ్బాయిని. 

“ఆ, చూసిందే!” అన్నాడు ' వాంక. “ఆమెను నేను 'దూరంనుండి 
చూస్తూనే వున్నాను. ఆమె సమాధి ఎదుట మోకాళ్ళమీద పడి, అలానే 
వుండిపోయింది ఎంతో చేపటెదాకా: తరువాత ఆమె వూర్లోకి వచ్చి, మత 
గురువుని చూసీ, ఆయనతో మాట్లాడి, ఆయనకి కొంత డబ్బు ఇచ్చి, తరు 
వాత బండెక్కి వెళ్ళిపోయింది; నాకూ ఇచ్చిందిగా ఆక్‌ సుక కాసు! 
ఎంత కవరితనస్తుందీ ఆమెది!” 

నేనూ ఇచ్చాను ఆ కు రవాడికి ఐదుకో పెక్కుల కాసు. అంత దూరం 
(పయాణంచేసి వచ్చాననిగాని, ఏడు రూబుళ్ళు ఖర్చు 'పెట్టాననిగాని 
నేనెంత మాతమూ నిఛారించలేదు, 


నికొలాయ్‌ గోగాల్‌ 


ఓఎశలోటు 


ము నన్న. హో 
ఫా మనషు 


ఒకానొక గవర్నమెంటు డిపార్టుమెంటులో... ఫలానా డిపార్టు మెంటులో 
అని పేరుపెట్టి చెప్పడం అంత మంచిదికాదు లెండి. ఈ (ప్రపంచంలో 
వున్న రకరకాల వస్తువులన్నిటిలోనూ డిపార్టుమెంటులూ, రెజిమెంట్లూ, 
ఆఫీసులూ -- వీటంతటి ముక్కోపులూ ఉడుకుబోతులూ అవేగాని 
మరిలేవు - ఆమాటకొస్తే గవర్నమెంటు సంస్థృ ఏద్దెనా సరే అంతే. ఇక 
ఈ రోజుల్ళో (పతి మనిషీ కూడా తనకు వ్యక్తిగతంగా జరిగిన పతి అవమా 
నమూ సంఘానికంతకూ జరిగిన అవమానమనే భావిస్తాడు. ఈ మధ్యనే 


43 


ఒకానొక, వూల్యో -- ఆ వూరి పేరేదో నాకిప్పుడు జ్ఞాపకంలేదు -- ఒకానొక 
పోలీసు సూపరింపెండెంటు గవర్నమెంటుకు విజ్ఞాపన పంపించుకుంటూ, 
(వభుత్వపు ఫర్మానాలన్నా హుకుములన్నా (పజలలో భయభక్తులు పూర్తిగా 
నశించిపోతున్నాయనీ, చివరకు (పజలు మరీ బరితెగిపోయి తన పవి తనామం 
సహితమూ” 'అతినిర్హ క్ష కంగా ఉచ్చరిస్తు న్నారనీ మెర పెట్టు క్ర ప్లై కున్నాడనీ, అందుకు 
దాఖలాగా, అధమం ఏదో ఒక పోలీసు సూపరింటెండెటు పాతను, అది కూడా 
ఒల్ళారగకుండా తప్పతాగిన స్పితిలో చి్యత్రించబడిన పా (తను, (పతి పది పుటలకూ 
ఒకసారై నా తీసుకొనూ న్న ఉత్కృష్ట కొల్చనిక నవల ఒకదానిని తన విజ్ఞాప నతో 
జతపరిచాడనీ అందరూ చెప్పుకుంటున్నారు. ఈ కారణంచేత అనవ వసరమై న 
చిక్కులూ చికాకులూ ఎట్టివీ కలగకుండా  ఉండేందుకని. సదరీ 
డిపార్టుమెంటును_ “ఒకానొక డిపార్డుమెంటి అని ఉదాహరించడమే 
గడెత్తమం. 

కాగా ఒకానొక డిపార్తు స్పమెంటులో ఒకానొక ఉద్యోగి పనిచేస్తూ ండే 
వాడు; అతడిగురించి ఘనంగా చెప్పతగ్గ విషయం ఏదైనా వుందేమోనని వెత 
కుదామా అంకే ఏదీ కనబడదు -- కాస్త పొట్టి మనిషి, ముఖంమోద కాసిన్ని 
మశూచికపు మచ్చలు, కాసంత ఎరుపువాగు జుట్టు, కాస్త దృష్టి లోపం, 
అప్పుడే నుదుట కాసంతమేల (పారంభించిన బట్టతల, రెండు చెంపల 
మోదనూ డఅవుపడుతూన్న ముడుతలు, తోపురంగు ముఖమూ... ఇంతకీ 
ఎవరి నేమని అనగలం గనుక! ఎనరినై నా అంశ, సెంట్‌ పీటర్స్‌బర్స్‌ గాలినే 
అనాలి. అతడి హోదా గురించి చెప్పాలంటే (మనలో అన్నిటికంకే ముందు 


మనిషి హోదా చెప్పి, తరువాత మనిషి పేరు చెప్పాలికదా మరి) - మాట. 
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గ చ హా న స 
శ సుమన 
(| పన గ్‌ గడల టంత తంనపజన లన జడల వంవముటిష్టేడా.-ఎంవముమమతు పుయా వయ ననుమమునత్త మ 
పు FE TR తాం శ్‌ వ 
అలసి పటటు. 


| 


వరసకు శౌశ్వతపు నావుకా సలహాదారు గుమాస్తా,” - ఏ కులమూ ఏ హో 
అయితే, అందరకూ తెరిసినట్టుగాా తమ మీద పదిరాళ్ళు విసిరితే తాము 
ఒక రాయనైనా విసరే స్పితిలోలేని వాళ్ళకులమూ హోదా -- తమను తనవి 
తీరా వెక్కిరించి అపహాస్యం పాల్నేసే శ్చాఘాప్మాతమ్రైన అభ్యాసానికి అల 
వాటుపడిన నానాగోత రచయితల రాతకూ గురిఅయినట్టి కులమూ హోదా 
-- ఇతగానిది. ఈ ఉద్యోగి ఇంటి పేరు బష్మాచ్‌కిన్‌. బష్మాక్‌ అంటే చెప్పు 
జోడు గనుక ఆ వస్తువునుండే ఈపేరు వచ్చిందని |పత్యక్షంగా కనబడుతూనే 
వుంది; అయితే ఏ కాలమందు, ఏయే పరిస్థితులలో ఆ పదంనుండి ఈ నామం 
ఉద్భవించిందో మ్మాతం ఇంతవరకూ ఎవ్వరకూ ఏమీ తెలియదు. అతని 
తాత, అతని తండి, అతని బావగారు, ఆ మాటకొస్తే బష్మాచ్‌కిన్‌లు అం 
దరూ కాళ్ళకు బూడ్సు తొడుక్కునే నడిచేవారు, ఏటా సరిగ్గా ముమ్మూరూ 
తమ బూడ్సుల అడుగు అట్టలు అరిగిపోతే మళ్ళీ కొత్తవి వేయించుకునే 
వారు. అతడి పేరు అకాకి; . తండివల్హ వచ్చిన పేరు అకాకియెవిద్‌. ఇదే 
మిటి, ఇలాంటి చితమె న పేరు, దేశమంతా గాలించినా దొరకని పేరు ఇతనికి . 
పెట్టడం ఏలా సంభవించిందని పాఠకుడు కొంత ఆశ్చర్య పడవచ్చు. లోకం 
మోద ఎన్నో పేరు వుండగా, అచ్చంగా ఈ పేరే ఎంచి పెట్టడం ఎలా జరి 
గింద్కో ఏయే పరిస్తితులలో సంభవించిందో అన్ని విషయాలూ మేం కనుక్కున్నా . 
మనే అతడు పూర్తిగా నమ్మవచ్చు. అసలు ఆ సంగతి: ఇలా జరిగింది: 


* అనగా గవర్నమెంటు ఆఫీసు ఉద్యోగులలో వున్న పధ్నాల్సు కులాలలోనూ 


తొమి శ్రైదవ కులం. -- అనువాదకుడు. 
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అకాకి అకాకియెవిచ్‌ మార్చి 23న, నాకు జ్ఞాపకం వున్నంత వరక 
ఆరోజు రాతి అనుకుంటాను, జన్మించి చాడు. కీరి రి శేషురాలై న అతని తలి ) గవర్న 
మెంటు ఉద్యోగి భార్య, ఉత్తమ ఇల్లాలు, శిశువుకు (కిస్టి యను మతసం 
(పదాయం (కారం నామకరణ సంస్కారం జరిపించడానికి అన్ని యేర్పాట్ళూ 
చేసింది. .-గదిలోపల గదిగుమ్మానికి ఎదురుగా వున్న _ పురిటిమంచం 
మోదనుండి ఆమె ఇంకా లేచి తిరగడమే లేదు. ఆమె మంచానికి కుడిచేతి 
వైపున, శిశువు అభిమాన పితరుడూ బహుయోగ్యుడూ సు పీమ్‌కో ర్భు 
హెడ్‌ గుమాస్తా ఇవాన్‌ ఇవానొవిచ్‌ ఎరోష్కిన్‌ నిలబడ్డాడు. ఎడమ చేతివై పున 
నిలబడి వుంది శిశువు అభిమానమాత, టౌన్‌ సర్కిల్‌ పోలీసు ఇన్‌ సె స్పెక్టరుగారి 
భార్య, సెద్దముత్తై దువు అరీన సెమ్యోనొవ్‌న బెలొబ్యూష్మావ. శిశువు 
నామధేయానికని ప్‌ మూడు పేర్ణను బాలెంతరాలికి సూచించి, అందులో 
ఆమెకు నచ్చిన ఆపేరు ఎంచుకోనున్నారు. ఆ మూడు పేర్నూ ఇవి: మోక్కియ్‌ 
అనే పేరైనా సరే, సోస్పియ్‌ అనే పేరైనా సరే, లేదాంశే దైవభకు డూ 
పరమత్యాగమూర్తీ అమరజీవీ అయిన హెజ్దజాల్‌ అనే పేరైనా సరే. ఈ 
మూడు పేర్హూ విని: “అబ్బే, ఈ పేర్షన్నీ అదేమిటోలా వున్నాయి” అని 
కీర్తి శేషురాలు ఆ శిశువు తల్లి పెదవి విరిచేసింది. సరే తలి ఇష్టమే కాని. 
మ్మనిచెప్పి, పంచాంగాన్ని యాదృచ్చికంగా ఇంకొక పుట దగ్గర విప్పి; 
ఆ పుటలో ఏ పేర్లు చెప్పబడి వున్నాయో చూశారు. ఆ పుటలో; (తిఫీరి, 
దూల, వరహాసి అనే మూడు సేర్గున్నాయి. ఈ మూడింటిలోనూ ఏదో 
ఒక పేర్లు ఎంచుకోమన్నారు ఆమెను. “అబ్బా, ఇదేం ఖర్మ బాబూ! వెనక 
టివే ఏమిటో అదోలాగ వున్నాయనుకుం టే, వాటిని మించి వున్నాయి ఇవి! 
ఇటువంటి పేర్లు నేనెప్పుడూ వినేలేదు. పోనీ, వరదాత్‌ అనే పేరో, లేకుంకే 
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వార్తువ్‌ అనేపేరో ,వస్తు కజేమో అనుకుంశే, (తిఫీరి అనీ, వరహాసి అనీ 
ఇవే రావాలా?” అంది ఆ ముసలి ఇల్లాలు. పోనీ అనిచెప్పి, మళ్ళీ మరొక 
సారి పంచాంగం తిరగేసి మరొక పుట దగ్గర విప్పిచూశౌరు. ఆ పుటలో 
పవ్సికాహి, వహ్హ్‌్ససి అని రెండు సేర్చున్నా సన్నాయి. ““చూడగా, పిల్లాడి ఖర్మ 
ఇంత ఈలా వుంటే నేనేం జేస్తాను?” అని వాపోయింది ఆ ముసలి ఇల్లాలు. 
ye ఖర్మ అంతలా వున్నప్పుడు అకాకి అని తంగ డిపేరు "పెడితేనే తీరి 
పోయె!” అందామె. ఈ విధంగా పిల్లాడికి అకాకి అకాకియెవిచ్‌ అని పట్టారు 
నామకరణ సంస్కార సమయమం అంతసేపూ కూడా పిల్లాడు గుక్కతిప్ప 
కుండా ఒకే ఏడుపు యేడుస్తూ, ముఖం ఎంత అష్టవంకర్శుగా పెటా 
డంచే, మోదటికి తాను శౌశ్వతపు నామకా సలహాదారు గుమాస్తా ఉద్యో 
గినవుతానని ఆ పిల్లాడికి అప్పుడే ముందుగానే భవిష్యత్‌ జ్ఞానం' కలిగిందా 
ఏమట చెప్మా అని అనిపిస్తూంటుంది ఇప్పుడు. 

సరి ఇదంతా ఈ విధంగా జరిగింది. ఈ విధంగా తప్ప అన్యథా జరి 
. గేందుకు అసలు అవకాశమే లేకుండెననీ, ఆ పిల్లవానికి ఈ పేరుతప్ప మరొక 
“సేరుపేశ్ళే అవకాశమే లేకపోయిందనీ పాఠకునికి విదితమవడానికనే ఇదంతా 
* ఇంత - సవివరంగా చెప్పుకొచ్చాం. 

ఏనాడు ఏ మహూర్తాన గవర్నమెంటు డిపార్ట్హుమెంటులో అతడు 
(పవేశించాడో, అతడ్తికా ఉద్యోగం ఎవరిచ్చారో ఇప్పుడెవ్వరికీ జ్ఞాపకంలేదు -- 
అదంతా ఏనాడో కాలగర్భంలో కలిసిపోయింది. ఆ డిపార్టుమెంటులో అతడు 
పనిచేసిన కాలమంతటిలోనూ ఎంతోమంది ్రెరెక్ట్రరు, ఎందరెందరో 
మేనేజర్లు, ఇంకా ఎందరెందరో సిరస్తా దార్భు మారారు: అతడు మాతం 
అచ్చంగా ఆ స్థలంలోనే వున్నాడు, అచ్చంగా ఆ జీతభత్యంలోనే వున్నాడు, 
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అచ్చంగా ఆ హోదాలోనే వున్నాడు, అచ్చంగా అదే ఉద్యోగంలో స్త్రి రోభనా 
అని అచ్చంగా ఎప్పటిలాగానే ఉత్సరాలకీ, కాగితాలకీ, దస్తావేజులకీ నకళ్ళు 
రాసే కాపీయిస్టుగానే వున్నాడు. అతడు పుట్టినప్పుడే ఈ గుమాస్తా ఉద్యోగ 
చిహ్నమైన యూనిఫారం _ పొడుగుకోటూ, నడినెత్తి మాద బట్టతలా, 
వీటితోసహా,,లేంతా తయారుగా సిద్దమయే, ఈ గుమాస్తాగిరీ ఉద్యోగం 
కోసమునే అవతారమెత్తాడు కాబోలుననే కాల్యకమేణా అందరూ నిజంగానే 
అనుకునేవారు. డిపార్టుమెంటులో ఎవ్వరూ కూడా అతనంకే పిసరంత 
గౌరవమై నా చూపేవారుకారు. బం(టోతులకు అతడు ఎదురుపడినప్పుడు 
వాళ్ళు సహా ఎక్కడ కూచున్న వాళ్ళు అక్కడే కూచుని వుండిపోయేవారేగాని, 
లేవనై నా లేచేవారుకారు సరికదా, అతనికేసి కన్నెత్తి చూడనైనా చూసేవారు 
కారు - అక్కడికా హాలోనుండి ఏ ఈగో దోమో ఎగిరి వెళ్ళిపోయినట్టు, 
అతనంటే అంత లోకువ కట్ళైపేవారు.. సిరస్త దార్గు :.అతనిని ఎందుకూ 
కొరగానట్టుగా అదొక మోస్తరు దాస్టికపు _ తిరస్కారభావంతో. చూసే 
వారు. ఏ అసిస్టెంటు హెడ్‌గుమాస్తావో కాగితం ఒకటి పట్టుకొని -అతని 
దగ్గరకు వచ్చి: “దీనికొక నకలు తయారుచేసి పెట్టండి!” అనో లేకుంక్సే, 
“ఇదొక తమాషా 'కేసయ్యా!” అనో ఏదో మంచిమాట ఒకటి పారేసి పనులు 
చేయించుకునే (పతి మర్యాదగల ఆఫీసులోనూ వుండే సం పదాయాన్నయినా 
పాటించకుండా, పాపం అతడు బురవాంచి. రాసుకుంటున్నా సరే లెక్క 
చేయకుండా, ఆ తెచ్చిన కాగితాన్ని అతని ముఖం మీదే గిరవాశేసి వెళ్ళిపోయే 
వాడు. ఆ కాగితాన్ని. తెచ్చిన మనిషి ఎవడో, అసలా మనిషికి ఆ కాగితాన్ని 
తన ముందు పడవేయడానికి అధికారం వుందా లేదా అని కన్నెత్తి చూడనైనా 
చూడకుండా, అతడా. కాగితంకేసి మా్యతమే చూస్తూ, దానిని తీసుకునే 
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వాడు. ఇక ఆ కాగితాన్ని తీసుకున్న తడవుగా దానికి నకలు రాసేయడానికి 
సిద్దపడిపోయేవాడు. కురకారు గుమాస్తాగాళ్ళందరూ. అతనికి తాటాకులు 
కట్టుతూ, ఉద్యోగుల్ళో కుురరకంవాళ్ళ మామూలుగా చేసే నానా 
వేశాకోళాలు చేస్తూ అతనిని హింసపెడుతూండేవారు. అతని ఎదుకు 
అతనిమోదనూ, అతడు గదితీసుకుని అద్బెకున్న ఇంటి యజమానురాలు, 
డెబ్బయ్యోపడి దాటిన ముసలామె మోదనూ లేనిపోని కథలన్నీ కల్పించి వెట 
కారాలాడేవారు. ఆ ముసలామె అతనిని పట్టుకొని ఛడా మడా బాదుతుందనో 
లేకుంకేు, ఆమెకూ నీకూ ఎప్పుడు పెళ్ళి అని (పళ్నించో హాస్యాలాడే 
వారు. అతని నెత్తిమోద కాగితపు ముక్కలు జల్లి, మంచు పడుతూందని 
వెక్కిరించేవారు. అకాకి అకాకియెవిచ్‌ మాతం, తనను ఇన్ని వేళా 
కోళాలూ చేస్తున్నా కూడా, తన ఎదుట మనుషులెవ్వరూ లేనళ్ళే కిమ్మన. 
కుండా తన పని చేసుకుంటూ కూచునేవాడు. ఆమాటకొస్తే తన పనికి 
ఇవేమీ , అడ్మమే వచ్చేవికావు. ఇన్ని చికాకులలోనూ ఇన్ని అల్సర్జలో సహి 
తమూ తాను తయారుచేసే నకళ్ళలో ఒక్క పొరపాళ్టైనా దొర్శకుండా 
రాసేవాడు. ఇక ఆ వేళాకోళాలూ వెక్కిరింతలూ మరీ (శుతి మించి రాగాన 
పడి భరించ శక్యం గాకపోతేనూ, తన చేయి పట్టుకుని కదిపించి తన పనికి 
అంతరాయం కలిగించితేనూ: “నన్ను చంపకండి బాబూ! నన్నెందుకిల్లా 
కాల్చుకు తింటారు నాయనా?” అని మా(తం అనేవాడు, అంతే. ఆ మాటలు 
అనడంలోనూ, అతని మాటలూ అతని కంఠమూ _ అదొకమోస్తరుగా 
ధ్వనించేవి. వాటిలో ఎంత దైన్యం వ్యకమయేదంశే, ఒకసారి అప్పుడే 
కొత్తగా గుమాస్తా ఉద్యోగంలో (ప్రవేశించిన యువకుడొకడు, కడమ గుమా 
స్మాలను చూసి తాను కూడూ అతనిని వెటకారమాడడం మొదలు పెట్టగా, ఆ 
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మాటలు ఆ యువకుని గుండెలోకి ములుకుల్లా దూసుకునిపోయి, ఇక 
ఆ క్షణంనుండి ఆ యువకుడు పూర్తిగా మారిపోయి, తన కళ్ళముందున్న 
(పతివిషయాన్నీ ఒక నూతనదృష్మి తో. చూడసాగాడు. తనలో వున్న అపూర్వ 
మైన శక్తి ఏదో ఒకటి, సభ్యతగలవారనీ లౌక్యులనీ తానంతవరకూ అను 
కున్న తనతోటివారినుండి తనను గుంజేసి తనను విడదీ సేసినట్టు అతనికి 
అనిపించింది. ఇలాగు జరిగిన ఎంతో కాలంవరకూ కూడా ఈ యువకుడు 
తాను మంచి సరదాగా వున్న సనుయాల్నో, నుదుటిమోద బట్టతల చిన్నెలు 
కనబడుతూ పొట్టిగావున్న ఆ గుమాస్తా వ్మిగహం అతని కళ్ళ ఎదుట అవు 
పడి, దైన్యంతో (కుంగిపోయిన ఆ దీనాలాపనే అతని చెవిలో వినిపించేది: 
“నన్ను చంపకండి బాబూ! నన్నెందుకిల్లా కాల్చుకు తింటారు నాయనా?” 
నికృష్ట దైన్యంతో సంతృప్తమైయ్యున్న ఆ మాటల్ల: “నేనూ నీ-సోద 
రుడనేసుమా” అని కొత్త మాటలు కొన్ని ధ్వనించేవి. పాపం ఆ యువ 
కుడి స్మృతిపథంలో ఆ దృశ్యం ( పత్యక్షమవగానే, అతడు ముఖాన్ని చేతుల్ళో 
సెళ్ళేసుకుని, ఎంతో పశ్చాత్తాపపడుతూ, అయ్యో, మనిషిలో ఎంత అమా 
నుషం వుందోకదా, ఎంతో నాగరికులలోనూ సంస్కృతీపరులలోనే కాకుండా, 
ఓరి దేవుడా; ఎంతో సచ్చీలురనీ గౌరవనీయులనీ (పపంచంయొక్క మన్న 
నలను పొందేవారి హృదయాల్నో సహితమూ ఎంతటి భయానకమైన 
మొరటుతనం దాగుని వుంటూందో కదా అని తల్చుకుని అతని వొళ్ళు : 
గడగడ వణకిపోయేది... 

కంచుకాగడలు పెట్టి (పపంచమంతా వెతకినాా ఇతని మోస్త 
రుగా-తన పనిలో మునిగిపోయి, తన ' పనికోసమే తన జీవితాన్నంతనూ 
అంకితం . చేసినట్టి మనిషి ఇంకొకడు మనకి కనబడడు.. తన పనిని అత 
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డెంతో దీక్షతో చేస్తాడని మనం చెప్పినంత మ్మాతాన చాలదు - అబ్బే, 
అతని పనే అతని జీవితసర్వన్వం అని చెబితే కొంతవరకూ సరిపోతుందేమో. 
(పపంచంలో వుండే నిరంతర వై విధ్యాన్నీ, సకల సౌందర్యాన్నీ ఆ కాపీయిస్టు 
పనిలోనే ఆ నకళ్ళు తయారుచేసే రాతపనిలోనే అతడు దర్శించేవాడు: 
ఆ నకళ్ళు రాస్తూన్నప్పుడు అతని ముఖంలో ఆనందపారవశ్యం  తాండ 
విస్తూండేది, (_పత్యేకంగా _ కొన్నికొన్ని అక్షరాలు రాయడమంకే అతడు చెవి 
కోసుకునేవాడు; వాటిని రాయడానికి అవకాశం దొరికినప్పుడల్లా ఆ సంతో 
షంలో ఒళ్ళు మరచిపోయేవాడు: వాటిని రాసేటప్పుడు తనలో తానే నవ్వు 
కుంటూ, వాటిని చూసి మురిసిపోయి కన్నుగీటుతూ, మూతి తిప్పుకుంటూ, 
వాటికి వన్నెలు చిన్నెలు పెట్టుతూ వాటిని ముస్తాబు చేస్తూంక్రే, అతని. 
కలం తీర్చిదిద్దు తూన్న (పతి అక్షరాన్నీ అతని ముఖం చూసే మనం చది 
వేయ్యొచ్చన్నమాట. అతని దీక్షకు తగినట్నూ అతనికి నిజంగా : ఉద్యోగ 
రీత్యా (పతిఫలం ముట్టజెప్పివుంటే, బహుశ ఏ హుజూర్‌ సలహాదారు ఉద్యో 
గంలోనే పడి వుండేవాడే; నిజంగా అంతపనీ జరిగి వుండి అతనికా గౌరవం 
లభించే వుండినట్టయితే ఆశ్చర్యంతో అతడికే వె రెత్సిపోయుండేది. కాని, 
అతని పరిచయస్సులూ తోడిగుమాస్తాలూ ఛలోక్తులు విసరినట్టు, అంత 
దీర్చకాలం నౌఖరీ చేసినందుకు అతనికి ముట్టిన గౌరవమేమిటయ్యా అంశే, 
ఒక వెండి బిళ్ల్ళపీన్నూ, దానితోపాటు మూలవ్యాధీ. అయినప్పటికీ ఉన్నది ఉన్నట్టూ 
చెప్పాలికదా అతని గురించి ఎవ్వరూ పట్టించుకోలేదని చెప్పడం సత్య 
దూరమే అవుతుంది. బహుయోగ్యుడై న డిపార్టుమెంటు డై. రెక్టరు ఒకాయన, 
ఇతని దీర్చకాలపు నౌకరీకి తగినట్టూ ఇతనిని గౌరవించదలచి, మామూలు 
కాపీయిస్టు పనికంశు మరి కాస్త పూచీతోకూడకున్న పనికి అతనిని నియ" 
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మించుతూ హుకుం జారీచేశాడు. ఏమిటయ్యా ఆ పని అంశ, మరేం 
లేదు: ఇదివరకప్పుడే "సై సలైపోయినట్టి వ్యవహారాల గురించిన నివేదికనే 
ఇంకొక ఆఫీసుకు పంపిస్తూ మరొక నివేదికను రాయడం. అందుకు చెయ్యా 
ల్సిన పనంత్తా" ఏమిటంశు: అసలు కాగితంలో మొట్టమొదటి పంక్తిలో 
వున్న చిరునామా సైవిలాసాన్ని మార్చి కొత్త చిరునామా సైవిలాసం 
రాయడమూ, కొన్ని (కియాపదాలను ఉత్తమ పురుష నుండి |పథమపురు 
షకి మార్చి రాయడమూ. ఈ పనే అతనికి ఎంత కష్టమై పోయిందంే, 
అది సగం సాధించేసరికే అతనికి వొళ్ళంతా ముచ్చెమటలూ పోసిపోయి అదే 
పనిగా నుదురు తుడుచుకుంటూ చివరకి: “నాకీపనివదు బాబూ, తమ 
దయుంటుంది, నాకేదేనా కాగితం దయచేయిస్సే, నకలు రాసు 
కుంటాను!” అంటూ కాళ్ళావేళ్ళా పడ్మాడు. నాటినుండి నేటివరకూ అతనికి 
శాశ్వతంగా కాపీయిస్టు పనే దఖలుపడిపోయింది. ఈ నకళ్ళు రాస్తూ కూచో 
వడం పని తప్పితే, (పపంచంలో ఇతరమై నది మరేదీ లేనళ్ళే అతని 
కుండేది. తాను తొడుక్కునే దుస్తులు గురించి అతడెన్నడూ తల్పుకొనేవాడే 
కాదు. అతని ఉద్యోగ చిహ్నమైన పొడుగుకోటుకు మొదట వుండిన ఆకు 
పచ్చరంగు ఏనాడో వెలిసిపోయి, దానికీనాడు అదొక చిితమైన ఎరుపు 
గోదుమనూక చాయ వచ్చింది. ఆ కోటు కాలరు ఎంత బిగుతుగానూ ఎంత 
సన్నంగానూ అయిపోయిందం కే, అసలు నిజంగా పొట్టిగానే వున్న అతని 
మెడ అందులోనుండి సై కితోసుకొెస్తూ ఎంతో పొడుగ్నావున్నట్టు అవు 
పడి, రష్యనేతర జాతులవారు. తాము తయారుచేసిన ఇరవై ముప్పై బొమ్మ 
లను నెత్తిమోద పెట్టుకుని వీధిలో అమ్మజూపే తలకాయలాడిస్తూన్న 
పింగాణీ పిర్చికూనల మెడలా కానొచ్చేది. ఇక అతని కోటుకి ఎప్పుడూ ఏదో 
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ఒకటి -- ఒక గడ్డిపరకో, ఏదో ఒక దారపు పిసరో, మరేదో మరొకటో -- 
అంటుకునే వుండేది. ఇక వీధిలో నడుస్తూన్నప్పుడల్లా అతడికొక గొప్ప 
కళాకౌశలం ఒకటుండేది' -- ఎవరైనా ఏ ఇంటి కిటికీనుండైనా ఏచెత్తో ఏ 
చండాలమో రోడ్నుమోదకి గిరవాటు వేసినట్యాయెనా, సరిగ్గా ఆ సమయం 
కనిపెట్టి ఆ కిటికీ కిందనుంచే నడుస్తాడు. ఫలితంగా అతని టోపీమిద 
ఎల్లప్పుడూ ఏ కర్పూజాపండు తునకో, ఏ బొప్పానపు తొక, లేకుంకే 
ఇలాంటిదే మరే చెదారాన్నో అతని టోపీ ఎల్హప్పుడూ అతను ఎక్కడికి వెళ్ళితే 
అక్కడకల్లా అతనితో కూడా రవానా చేస్తూూండేది.. వీధిలో ఆవరి చప 
టాపై నడుస్కూన్న ఫలానా మనిషి పంట్లాం కాలుపట్టి జోడుకింద తెగి 
పోయుండడం ఇట్టే కనిపెళ్టిసి -- మరెందుకనో దానితో ఎక్కడాలేని 
వెకిలితనపు నవ్వొకటి వాళ్ళ ముఖాలకు వచ్చేస్తుంది -- తమ సూక్మదృక్కు 
లను సుదూరంలోకి సారించుతూ తమ వేడి వాడి చూపులకు నిరంతరా 
యంగా, పని కల్పించే తన తోడి కురకారు గుమాస్తాల్లా కాకుండా, (పతీ 
రోజూ వీధిలో ఏం జరుగుతూందో, రోడ్డుమీద ఏమి తటస్మృ పడుతూందో 
ఒక్కనాడైనా అతడు పరికించిన పాపాన పోలేదు. 

అసలు ఒకవేళ అతడు దేనినైనా పరికించినప్పటికీ కూడా, నీకైన 
పంక్తులలో ముత్యాల్లా కూర్చి పేర్చిన తన దస్తూరీ అక్షరాలే అతని ఎదుట 
(పత్యక్షమయ్యేవి; తన మనోవీధిలో నాట్యమాడుతూన్న ఆ అక్షరాలను 
చూస్తూ ఆనందించుతూండగా, తటాలున ఎక్కడనుండో వచ్చిన గురం 
మెడ ఒకటి అతని భుజంమోద ఆనుకుని, దాని ముక్కు చెరమలనుండి 
వచ్చే రుంరూమారుత నిశ్వాసం అతని మెడను తాకగా, అప్పుడు మా(తమే 
అతనికి తన పగటి కలనుండి మెలకువవచ్చి, తాను నకలురాస్కూన్న అక్షర 
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పంక్తి మధ్యను తాను లేననీ, తాను రోడ్డుమధ్య నున్నాననీ అప్పుడు తెలుసు 
కునేవాడు. 

ఆఫీసునుండి ఇంటికి చేరుకోగానే, ఉత్తరక్షణమందే అతడు బల 
దగ్గర కూచుని తన ముందున్న కేబేజీ పులుసును గడగడమని నాలుగు 
గుటకల్ళో ,జు(రేసి, గొడ్డు మాంసపు నంజుడు నోట్బ్లో వేసుకుని, ఉల్లిగడ్డ 
కొరుక్కుని, రుచీపచీ చూసుకోకుండానే, ఆ నిమిషానికి దేవుడు అక్కడ 
ఏ వస్తువును వుంచాడో, దోమ అయేది ఈగ అయేది, వాటన్నిటితోసహా 
నమిలేసి దిగమింగేసేవాడు. అలా తింటూండగా, తన పొట్ట నిండ నారం 
భించుతూందన్న విషయం (గహించి, బల్బు దగ్గరనుండి లేచిపోయి, తన 
సిరాబుడ్మి తెచ్చుకుని, తాను ఆఫీసునుండి తెచ్చుకున్న కాగితాలను ముందు 
పెట్టుకుని, వాటికి నకలు రాయడం ఇక మొదలుపెట్టివాడు. ఒకవేళ 
నకలు రాయాల్సిన కాగితాలు లేకపోవడమే గనుక సందర్శించెనా, తాను 
వెనుక ఇదివరకప్పుడే నకలు రాసిన కాగితాల్ళోనే ఏదైనా ఒక ఉత్తరం, భాషా 
సౌష్బవంలో' గాకపోయినా, కేవలం ఒక నూతన వ్యక్తి సమఖానకో, లేదా 
ఏ (పఖ్యాత పురుషుని పేరనో ఆ వుత్తరం రాసివుండడం కారణంగానే, 
తన ఆనందం కోసమో, తన సరదా తీరడం కోసమో, పనికట్టుకుని దానికి 
మళ్ళీ మరొకసారి ఇంకొక నకలు తయారుచేసేవాడు. 

సెంట్‌ పీటర్స్‌బర్న్‌ విభూతివర్శపు ఆకాశమందలి వెలుగంతా అణ 
గారిపోయిన తరువాతనూ, గవర్నమెంటు ఉద్యోగులందరూ -- ఆఫీసులలో 
కలాల. గరగర చప్పుడూ, హడావుడీ రణగణధ్వనీ సద్దుమణగి, తమ' 
పనులనూ ఇతరుల అత్యవసర వ్యవహారాలనూ, (పశాంతత ఎరుగని నూన 
వులు తమ స్వేచ్ళాయుతా భీష్టాన్ననుసరించి తమపై. వేసుకున్న కార్య 
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కలాపాలన్నిటినీ ముగించిన తదుపరి -- తమకు ముళ్ళ నెలసరి జీతాలనను 
సరించీ, తమకు స్వాభావికములైన అభిరుచుల (పకారమూ వారు భోజ 
నాలు చేసి, కడుపులు నింపుకొన్న తరువాత, ఇక (పతి ఉద్యోగి ఇంకా తనకు 
మిగిలి వున్న మ్మిశౌంతి గడియలను తన చిత్తానుసారం వినియోగించు 
కుందుకు ఆదరా బాదరా ఆరాటపడుతూన్న సమయంలో: వీరిలో మరింత 
ధీరుడూ శూరుడూ యోధుడూ అయిన ఒక వ్యక్తి నాటకశాలలోకి చొర 
బడగా; (స్రీ లు ధరించే టోపీలను పరిశీలించి వాటిపై తన తీర్పు (పకటించ 
డానికని మరొకడు వాహ్యాళికి వెడలగా; ఏ చిన్న ఉద్యోగులకో _ పరిమిత 
మైన సామాజిక బృందపు గగనసీమలో తారగా వెలుగుతూన్న ఏ అందాల 
బరిణనో కలుసుకొని ఆమె చెవిలో తన అభినందనలను విన్నవించడంలో తన 
తీరికసమయాన్ని వినియోగించుకుందుకని ఏ సాయంకాలపు సమావేశానికో 
ఇంకొకడు బయలుదేరగా; వేరొకడు - పదింట తొమ్మండుగురు గవర్నమెంటు 
గుమాస్తాల విషయంలో సర్వసాధారణంగా సంభవించేటట్టు గా-ఏ ఇంట్యోనో 
ఏ మూడవ అంతస్తులోనో నాల్హవ అంతస్తులోనో చిన్నగదులు రెండు 
అద్బెకుపుచ్చుకుని, -తాను ఏదోమహా దర్జాగా కాలక్షేపం చేస్తూన్నట్టు 
నలుగురిచేతనూ అనిపించుకుందుకుగాను అత్యవసరపు ఖర్చులనెన్నింటినో -- 
మధ్యాన్నంపూట భోజనం మానుకునో, వి శాంతికై. పల్లెపట్టుకు వెళ్ళడం 
వదలుకునో -- కూడికచేసి తోడివారందరూ చూసి _మెచ్చుకుందుకని 
కొన్న ఏ దీపపుస్టాండునో, మరొక వస్తువును దెనినో (పదర్శిన్తూన్న 
వాటాలో కాపురంచేస్తూన్న తన అన్నదమ్ముడిని చూచేందుకు. వెళ్తాడు; 
ఏమై తేనేమి, మొత్తంమీద గుమాస్తా ఉద్యోగస్తులందరూ తమతమ స్నేహి 
తుల ఇళ్ళకు వెళ్ళి, అక్కడ ఉ(దేకంలో మునిగి డబ్బేసి _ చీట్ల పేకాడుతూ, 
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మధ్యమధ్య చవుకరకం రస్కులు తింటూ గాజుగళాసుల్నో టీ సేవించుతూ 
పొడుగాటి పైపులను వెలిగించి పొగతాగుతూనో, చీట్ల పేక కలుపుతూన్న 
సమయాలలో ఘరానాఫాయాలోని కుటుంబాలను గురించి పిచ్చాపాటీ 
ముచ్చట్లు చెప్పుకుంటూ నో డక రష్యన్‌ అన్నవాడికల్లా _ఘరానాఫాయా 
కుటుంబాలంశే ఎంత (పేమా ఎంత అనురాగమూ అంళక్షే, మరి వాళ్ళ 
గురించి చెప్పుకుంశేనేగాని వాడికి ఇక క్షణమైనా కాలం వెళ్ళదు -- ఇక 
కబురు చెప్పుకుందుకు ఏదీ లేకపోతే, ఫాల్‌ కోన్‌ చెక్కిన శిలావి గహంలోని 
గురం తోక పొట్టిగా కత్తిరించేశారని అదేదో వూరులో వున్న కోట గవర్నరుతో 
ఎవరో వెళ్ళి చెప్పేసరికి అతగాడు నమ్మేశాడన్న పాత హాస్యమే, ఎవ్వరకీ 
తెలియనట్టు అదొక కొత్తకథలా మళ్ళీ చెవ్వుకుంటూనో = వీలాగతే 
నేమి, రాజధానీ నగరంలో వున్న వేనవేలు గవర్నమెంటు ఉద్యోగస్సులలో 
(పతి ఉద్యోగస్తుడూ తనకు నచ్చిన విధంగా ఆడుతూ పాడుతూ కాలం 
వెళ్ళబుచ్చుతూ వుండే సమయంలో - అకాకి అకాకియెవిచ్‌ మాతం తన 
తీరిక సమయాన్ని ఆడుతూ వెళ్ళ బుచ్చడంలేదు, పాడుతూ వెళ్ళబుచ్చడం 
లేదు. అతగాడిని ఫలానా టీపార్టీ లో చూశాననిగానీ, ఫలానా విందులో అతడు 
తనకు అవుపడ్డాడనిగానీ ఎవ్వడైనా ఎన్నడైనా చెప్పగా నేను వినలేదు. తాను 
ఇంటికి తెచ్చుకున్న ఆఫీసు కాగితాలకు తనివితీరా నకలు రాసుకున్న తరువాత, 
ఇక పండుకునేవాడు; ఆ పండుకునేటప్పుడు కూడా: రేపు నకళ్ళ తయారు 
చేయమని తనకు దేవుడు ఏమేమి మంచిమంచి కాగితాలు పంపిస్తాడో కదా 
అని అదే ధ్యాసతో ముందుగానే తనలోతానే ఆనందంతో పొంగిపోయి నవ్వు 
కునేవాడు. సంవత్సరానికి నాలుగువందలు జీతంతో ఏ చీకూ చింతా 
లేకుండా సంతుష్టి గా కాలం వెళ్ళమార్చుకోవడమెలాగో తెలిసిన ఈ మనిషి 
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జీవితం -- శాశ్వతపు నామకా సలహాదారు ఉద్యోగే కానీయండి, హుజూరు 
సలహాదారు ఉద్యోగే కానీయండి, ఆంతరంగిక సలహాదారు ఉద్యోగే కానీ 
యండి, ఆస్థాన సలహాదారు ఉద్యోగే కానీయండి, మరే సలహాదారు ఉద్యోగే 
కానీయండి, ఆనూటకొ స్తే తననుండి ఇతరులూ ఇతరులనుండి తానూ 
ఎవ్విధమైన సలహా పుచ్చుకోని సలహాదారు ఉద్యోగే కానీయండి -- అతగాడి . 
జీవితాన్ని పట్టుకు వేధించుకు తినే లక్షాతొంబ్లా కష్ట్పనిష్కురాలు లేకుండా 
వుంటే పండుముదిమి వరకూ అతగాడి జీవితం ఏ విధంగా హాయిగా (పశాం 
తంగా గడచిపోతుందో, ఆ విధంగా ఇతగాడి జీవితమూ హాయిగా (పశాంతంగా 
గడచిపోతూంది. 

సంవత్సరానికి నాలుగువందల రూబుళ్ళూ, ఆ (పాంతంలోనూ జీతం 
తెచ్చుకునే వారందరికీ సెంట్‌ పీటర్స్‌బర్స్‌ లో పరమశ తువు ఒకడున్నాడు. 
ఆ శతువు మరెవ్వడూ కాడు - మన ఉత్తరాదిని వీచే చలిగాలి దేవుడే. 
-ఈ చలిగాలి వాంటికి మహా మంచిదని ఎందరు ఎన్ని చెప్పినా ఈ వాయుదే 
వుడు (పాణాంతకుడే -- అందుకేమో సందేహంలేదు. ఉదయం సరిగా 
తొమ్మిది గంటలూ కొళ్ళేటప్పటికల్లా ఆదరాబాదరా ఆఫీసులకు పరుగెత్తు 
కొని వెళ్తూన్న ఉద్యోగస్తులతో వీధులు నిండిపోయుండే వేళకి, వారిదీ 
వీరిదీ అనే విచక్షణలేకుండా అందరి ముక్కులనూ చురుక్కు చురుక్కుమని 
సూదులతో పొడుస్తూ, తన వాడిపళ్ళతో కొరికేస్తూ ఫెడీఫెడీమని కొడు 
తూన్న చరిగాలిని వాయుదేవుడు ఎంతటి జోరుతో పంపిస్తాడంకే, ఇక ఆ 
గాలి ఉధృతానికి తమ ముక్కులను ఎక్కడ దాచుకోవాలో ఏమిటో ఏమీ 
తెలియక ఆ ఉద్యోగస్తు లందరూ అల్హల్లాడిపోతారు. (పభుత్వపు కొలువులో 
వున్న అత్యున్నతోద్యోగుల లలాటములను సహితమూ కాట్లు కరచేస్తూన్న చలి 
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గాలికి బాధపడిపోయి, వారి న్మేతములు అశుపాతములై నప్పుడు, ఇక దిక్కు 
మాలిన సలహాదారు గుమాస్తాలు బొత్తిగా తట్టుకోలేక కేవలం నిస్సహాయు 
లైపోతారన్నమాళే. ఇక వాళ్ళకున్న రక్షణల్లా ఒక్కటే. అదేమిటంళే: 
వలగుడ్డ కింద అరిగిపోయిన తమ ఓవర్‌ కోట్టతోనే తాము వెళ్ళాల్సిన ఐదారు 
వీధులలోనుండీ ఎంత త్వరగా పరుగెత్తగలరో అంత త్వరగానూ పరుగెత్తి 
ఆ వీధులను దాటి, వారు తమ తమ ఆఫీసులు చేరుకున్న తరువాత, దారిలో 
చలికి గడ్డ కట్టు కుపోయిన తమ శక్షిసామర్జ్యాలను రాచకార్యాలు చక్క 
బెట్పడానికి వీలుగా వుండేందుకు తిరిగి యథాసితికి తెచ్చుకుందుకని, ఆఫీసు 
వసారాలో బలంగా కాళ్ళతో కదం తొక్కడం. 

చట్టరీత్యా తాను ఆఫీసు చేరుకోడానికి పరుగెత్తా ల్సిన దూరము తన 
శక్తివంచన లేకుండా తానెంత త్వరగా పరుగెత్తినప్పటికీ కూడా హిమశీత 
లంతో వీచుతూన్న ఆ గాలి ఇంత అ పతిహతంగా తన శరీరంలోకి దూసు 
కొనిపోయి తన. పృష్టభాగాన్నీ తన భుజస్కంధార్నీ కరడుకట్టించేస్తూూందే, 
ఇదేమి చ్మితం చెప్మా అనే ఆలోచన ఒకటి అకాకి అకాకియెవిచ్‌ మనస్సులో 
కొన్నాళ్ళయి మెదలసాగింది. ఓహో, అవునుసుమా, ఇందుకు తన ఓవర్‌ 
కోటు బాధ్యత వహించాల్సి వుండొచ్చు ననుకోవడానికి బొత్తిగా అవకాశం 
లేకపోలేదే అని అప్పుడతనికి తటాలున తట్టింది. ఆ సాయంకాలం ఆఫీసు 
నుండి ఇంటికి. వెళ్ళిన తరువాత, అతడు తన ఓవర్‌ కోటును కుణ్బంగా 
పరిశీలించగా, రెండు మూడు చోట్ల, అనగా వీపునా బుజాలమోదనూ 
గుడ్డ శుభంగా చీకిపోయి కేవలం నూలుపోగులతో నేసిన జామారు రేకులా 


వుండడం కనిపెట్టాడు: గుడ్డ ఎంతలా విడిపోయుందంకే దానిలోనుండి 
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గాలి ధారాళంగా లోపలికి వచ్చేస్తూ ౦దన్న మాట. ఇక పోతే, అస్తరుగుడ్డ 
కూడా ఎక్కడికక్కడికి వూడొచ్చేన్తూంది. 

ఇక్కడ ఒక విషయం చెప్పాల్సి వుంది; ఏమిటంశే: అకాకి అకాకి 
యెవిచ్‌ ఓవర్‌కోటు కూడా తోడిగుమాస్తాల హాస్యాలకు ఒక కథావస్తువుగా 
ఉపయోగపడుతూండేది; వాళ్ళు దానిని ఓవర్‌కోటు అనే గౌరవనామంతో 
పిలవడం మానివేసి, దానికి *కపోట్‌* అని నామకరణం చేశారు. అసలు 
నిజానికి దానికొక అపూర్వమైన స్వరూపమే వచ్చింది: ఆయేటి కాయేడు 
దాని కాలరు అంతకంతకు మరింత సన్నమై పోతూండేది; అందుకు కారణం 
మరేమోలేదు - కోటుకి ఇంకెక్కడైనా మాసిక వేయాల్సొస్తే కాలరులో 
ఒక ముక్క కత్తిరించి దానితో మాసిక వేయడం జరిగేది. ఆ మాసికలు 
కూడా దర్శీవాని కళాకాశల్యానికి ఏ మా(తమూ వన్నితెచ్చే విధంగా వుండక, 
మొత్తంమిాద ఓవర్‌ కోటుకక. గోనెసంచి రూపునిచ్చి, చివరకది అందవికారంగా 
తయారైంది. ఇక కర్తవ్యం ఏమిటో తెలుసుకొన్నవాడై, దానిని తీసికెళ్ళి ప్యెతో 
విచ్‌కి చూపించుదామని నిశ్చయించుకున్నాడు అకాకి అకాకియెవిచ్‌. _ ఏ 
మారుమూల సందుగొందిలోనో ఏ చీకటింట్నోనో నాలుగో అంతస్తులో 
కాపురముంటున్నాడు పెతోవిద్‌. ప్యెతోవిచ్‌ ఒక దర్శీ. అతడు ఏకాక్లో 
అయినప్పటికీ, ముఖంనిండా మశూచికప్పు మచ్చలే వున్నప్పటికీ కూడా, ఈ 
లోపాలతోనే, గవర్నమెంటు ఉద్యోగస్సు లయొక్క, ఇతరులయొక్క (ఫాక్‌ 
కోట్లూ, పంట్లాములూ మరమ్మతు చేస్తూ ఒక విధంగా బాగానే జీవనం 
సాగించుకుంటూండేవాడు - అనగా మరేంలేదు, మరీ తాగుడు మై కంలో 


* డెస్సింగ్‌ గౌన్‌ -- అనువాదకుడు. 
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వుండకుండా, ఇతర్శ్యతా మరే ఆలోచనలూ బు(రలో (పవేశించకుండా, 
వొంటిపై తెలివి వుండినప్పుడన్నమాట. 

ఈ దర్శీని గురించి మనం సవిస్తరంగా చెబుతూ కూచుని కాలం 
వృధాచేయడం ఎంతమాతమూ అవసరం లేదనుకోండి; కాని కథలో వచ్చే 
పా తలనన్నింటినీ ఆపాదమస్తకమూ వర్శించడం ఇప్పుడొక శిలాశాసనం అయి 
పోవడం కారణంగా అన్యథా మనకి మరొక మార్షం లేదు కాబట్టి, ప్మెతో 
విచ్‌ దగ్గరకే వెళ్ళాం పట్టుంది. 

అతనిని మొదటిలో అందరూ (గిగోరి అని అతని పొంతపేరు సెట్టి 
పిలవడమే మామూలు; ఏ జమీందారు కింద దాసుడుగానో వుండేవాడి 
తడు. దాస్యంనుండి అతనికి విముక్తి సిద్దించిన తరువాతనే అతడు తనపేరు 
పె తోవిచ్‌ అంటూ అందరితోనూ చెప్పుకోవడం మొదలెట్టాడు; అంతే 
కాదు, ఇక అప్పటినుండీ ముఖ్యమైన (పతీ పండుగనాడూ కాస్త జోరుగానే 
చుక్కవేసుకోవడం (పారంభించి, తరువాత ఆ పండుగా ఈ పండుగా అనే 
పక్షపాతం చూపకుండా, పంచాంగంలో పండుగ అని శిలువచిహ్నంతో సూచించ 
బడిన (పతిదినమూ పానపూజ చేస్తూూండేవాడు. ఈ విషయంలో మ్మాతం 
అతడు తన తాతముత్తాతల సంపదాయాన్నే ఎట్టి లోపమూ లేకుండా 
యథావిధిగా పాటించుతూ, ఈ విషయమై తన భార్యతో తగవు పెట్టు 
కున్నప్పుడల్లా ఆమె వార్మి ఇహలోక చింతనలో మునిగిపోయిన ఆడమనిషి 
అనీ), ఆమెది వుత్త జర్మన్‌ జన్మ అనీ ఆడిపోస్తూంటాడు. ఆమె.గురించి 
కూడా ఏ రెండు మాటలో చెప్పాలికదా మరీ. కాని దురదృష్టవశాత్తూ 
ఆమె గురించి మట్టుకు అంతగా మనశేమో తెలియదనే చెప్పాలి; మనకి 
తెలిసినదల్భా ఒకేఒక విషయం; అదేమిటనగా: షెతోవిచ్‌ భార్య తలకి 
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రుమాలు చుట్టుకోకుండ్కా టోపీ పెట్టుకునేది. కాస్త నాజూగ్గా చెప్పాలంశే, 
సౌందర్యం విషయంలో ఆమె ఏమంతగా మురిసిపోవార్సిన కారణమేమి 
అగపడదనే అనాలి మరి; అయితే ఒక విశేషం మ్మాతం మనమిక్కడ 
వివరించారి మరి; ఒకే ఒకమాటు గార్డురెజిమెంటు సోల్హరు ఒకడు 
ఆమెను వీధిలో పలకరించడం తటస్పించింది. . అతడామెను పలకరించి ఆ 
టోపీకింద దాగివున్న ఆమె ముఖాన్ని తొంగిచూచి, మోసంమెలివేస్తూ అదేదో 
చిితంగా ఘుర్చురించి వెళ్ళిపోయాడు. 

సెతోవిచ్‌ కాపురం వున్న ఇంటికి వెళ్ళామని అకాకి అకాకియెవిచ్‌ 
ఆ ఇంటి మేడమెట్లు ఎక్కుతూండగా ర మెట్లకు మనం తీరని అన్యా 
యం తలపెట్టకుండా వుండాలంకే, వాటిపై నానారకాల ఎంగిలినీళ్లూ 
పారుతున్నాయనీ, ఆ(పవాహంలో సర్వవథమ్లుల ఉచ్చిష్ట్రాలూ తేలుతున్నా 
యనీ, ఆ మెట్టమాద _ తేలియాడుతూన్న వాతావరణమంతా కళ్ళకి నీళ్ళ 
తెప్పించేటట్టి ఘాటు సారా వాసనతో నిండివుందనీ చెప్పాల్సి వుంటుంది. 
సెంట్‌ పీటర్స్‌బర్స్‌ సందుగొందుల వెనకలోగిళ్ళలో వున్న అన్ని ఇళ్ళ మేడ 
మెట్టకూ ఇదొక శౌశ్వతాలంకారమనే సంగతి లోక పఖ్యాతమని మనమిక్కడ 
పేర్కొనితీరాలి - ఆ ఇంటి మేడమెట్లు ఎక్కుతూండగా, కుట్టు కూరికి 
గాను షెెతోవిచ్‌ ఎంత ఇమ్మంటాడు చెప్మా అని అకాకి అకాకియెవిద్‌ 
అబ్బు ఆలోచించి ఆలోచించి, ఏమైనా సరే రెండు రూబుళ్ళకు మించి 
ఇవ్వకూడదనే నిర్భయానికొచ్చాడు. మేడమెబ్బుక్కి సెతోవిచ్‌ అరె 
కున్న భాగం దగ్గరకు వెళ్ళేసరికి తలుపు తీసేవుంది -- కారణం మరేమో 
లేదు: ఇంటి ఇల్లాలు ఏదో చేప వంటకం తయారు చేస్తూండడంచేత వంటి 


ల్హంతా వంటింట్లో కాపురంచేస్తూన్న బొద్దింకల సంసారం సహితమూ 
౧M (x) జాలి యలు 
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కంటికి” కనబడడానికి వీల్హేనంత దట్టంగా పొగ కమ్మేసింది. ఆ ఇంటి ఇల్లాలు 
వంటింట్లో వున్నదన్న సంగతి ఆ పొగలో చూడకుండానే అకాకి అకాకియెవిచ్‌ 
వంటింట్నోనుండి నడచుకునివెళ్ళి చివరకి ఎలాగై తేనేమి సెతోవిద్‌ వున్న 
గది చేరుకున్నాడు. ఆ గదిలో రంగువెయ్యని ఒక వెడల్పాటి బల్ల మోద 
టర్కిష్‌ పాషాలాగు బాసికపట్టు వేసుకుని కూచున్నాడు పెతోవిచ్‌. పని 
చేసుకుంటూన్నప్పుడు దర్జీల అలవాటు (పకారం అతడి కాళ్ళకి జోళ్ళూ 
మేజోళూ. లేకుండా నగ్నంగానే వున్నాయి. అన్నిటికంబునూ మొట్ల మొదట 
౧ (] 

అకాకి అకాకియెవిచ్‌ కంటబడినది, అతనికి చిరపరిచితమై నదీ, వికృతంగా 
తాబేటి డిప్పలా దళసరిగా గట్టిగా మొలిచిన గోరు వున్నట్టి పె తోవిచ్‌ 

శు శు - 
కాలి బొటనవేలు. షెతోవిచ్‌ మెళో పట్టూ నూలూ కలిసిన దారపు బుడుత 
ఒకటి వేలాడుతూంది, అతడి వొళ్ళొ చిరుగులున్న పాత గుడ్డ ఒకటుంది. 
అతడు గత రెండు మూడు నిమిషాలనుండీ సూదిలో దారం ఎక్కించేం 
. దుకు నానాతంటాలూ పడుతున్నాడు; కాని (పతీ సారీ దారం ఎక్కకపోవడం 
కారణంగా, మొదట ఆ చీకటి గదిమోదనూ తరువాత ఆ దారం మోదనూ 
అమితమైన కోపం వచ్చేసి ఇక వాళ్ళు మండిపోయి: “ఎక్కనంటావా? 
ఓసి రాకాసీ! నీ సిగదరగా! నాప్రాణం తీస్తున్నావే, ప్రాడుముండా!” అంటూ 
ఒక లే సణుగుకుంటున్నాడు. సెతోవిచ్‌ ఇలాగు కోపంగా వున్న సమయం 
చూసుకుని తాను రావడం ఇదేమీ శుభసూచకం కాదనుకున్నాడు అకాకి 
అకాకియెవిచ్‌: పె తోవిచ్‌ మంచి సరదాగా వున్న సమయంలోనో, లేదాంకే 
అతగాడి. భార్య వర్థించినట్టు గా: “ఆ ఒంటికంటి దయ్యం (బాందీ ఎక్కి 
స్తూన్న”* గడియల్నోనో ఆ దర్శీకి పని పురమాయించడమంశేనే అకాకీ 
అకాకియెవిద్‌ కి హెచ్చు ఇష్టం. ఆ స్పితిలో వుండేటప్పుడు ప్మెతేవిచ్‌ మనస్సు 
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సాధారణంగా వెన్నపూసలా వుండి, ఎలా చెబితే అలాగే ఒ ప్పేసుకుని, సాగనం 
పడానికి గుమ్మంలోకి వచ్చి వాంగి వొంగి నమస్కారం చేస్తూ, పదేపదే ధన్య 
వాదాలు చెప్పేవాడు. ఈ విధంగా మజూరీ నిర్ణయం అయిపోయిన తరువాత 
మా(తం అతగాడి ఇల్లాలు కాతాదార్డ ఇంటికి. వెళ్ళి, తన పెనిమిటి 
తప్పతాగి వున్నాడనీ, ఒళ్ళూ పై తెలియక బొత్తిగా చచ్చుకూలికి ఒప్పే 
సుకున్నాడనీ ఆమె ఏడ్చి మొత్తుకునేదన్న సంగతి నిజమే; ఈ మొర అంతా 
విని మరో పది కోపెక్కుల కాసు పెచ్చు ఇస్తానని అకాకి అకాకియె 
విద్‌ ఒప్పుకునే సరికి ఇక వ్యవహారమంతా ఉభయ పక్షాలకూ సంతృప్తి 
కరంగా రహితమయిపోయేది. కాని తాను వచ్చిన దుర్ముహూర్త బల మేమిటో 
గాని, పె తోవిచ్‌ నిషాలో లేకుండా తెలివిగానే వున్నాడు. ఫలితంగా మనిషి 
చిరచిరలాడుతూ మూర్భంతో మొండికేసుకుని, ఇక మంచీ చెడ్డా లేకుండా 
ఆ మనిషికి ఆ నిమిషానికి ఎంత తోచితే అంతా తెమ్మని వ హఠంవేసుకుని 
కూచుంటాడన్నమాట. అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఇదంతా ఒక్క క్షణంలో (గహిం 
చేసుకుని, శాస్త్రం చెప్పినట్టుగా, పలాయన మంతం పఠించాలనుకున్నాడు. 
కాని అప్పటికే వ్యవహారానికి నాంది (పారంభమ్టై పోయింది. ప్మెతోవిచ్‌ తన 
ఒంటి కన్ను చీపిగా "పెట్టుకుని నిదానంగా అతితీక్షంగా అకాకి అకాకియెవిచ్‌ 
కేసి చూశౌడు. అప్పుడిక ఏమి చేయడానికీ వీలుగాక, అకాకి అకాకియెవిచే 
పలుకరించాడు: 

య. వోయ్‌, పె తోవిచ్‌!” 

“నమస్కారమండి, అయ్యా!” అని సె తోవిచ్‌ బదులు చెప్పాడు, 
అకాకి అకాకియెవిద్‌ చేతికేసే తదేకధ్యాన్నంతో చూస్తూ, తనకు ఉపహారంగా 
అతడే వస్తువు తీసుకొచ్చాడో పోల్పుకోడానికి (పయత్నిస్తూనూ. 
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“అబ్బే, మరేం లేదోయ్‌, నేనొచ్చిన పని -- చూశౌవుకదూ, పెతో 
విన్‌, దాని తాలుకుందే...” 

ఇక్కడ ఒక విషయం వెంటనే చెప్పడం అవసరం: ఆకాకి అకాకియెవిద్‌ 
“నోటిలోనుండి నూటికి తొంభ్నె తొమ్మిది పాళ్ళు ఎప్పుడూ విభక్త సర్చక అవ్య 
యాలూ; (కియావిశేషణాలూ, చివరకి ఇక ఇవీ కాకపోతే అర్హం పరం 
లేని భాషాపరిచ్చేదాలూ మ్మాతమే వెలువడుతాయి. అసలు తాను 
వచ్చిన వ్యవహారం మరీ చిక్కుతో కూడుకున్నదై తే, అతడు సాధారణంగా 
తన వాక్యాలను ' అసంపూర్ణంగానే వదిలిపెళ్ళేస్తాడు: అనగా, అతని అల 
వాటు (పకారం వాక్యాన్ని “ఇదుందే... మరేంలేదు... చూశౌరుకదూ... 
దాని తాలూకుందే...”” అంటూ మొదలుపెట్టి, ఆ తరువాత -- అక్కడి 
కంతే, అలా వూరుకునేవాడు, తాను చెప్పదల్చుకున్నదంతా సొంతంగా చెప్పే 
శౌననే అనుకుని, వాక్యం పూర్తిచేయడం మరచిపోయేవాడు. 

“తమరేదో తెచ్చినట్టుందే, ఏమిటండది?”” అని ప్మెతోవిచ్‌ (పట్టించి, 
అదే సమయంలో తన ఏకాక్షంతో అకాకి అకాకియెవిచ్‌ తొడుగుకొనివున్న 
యూనిఫారం పొడుగుకోటును అమూల్యాగమ్మూ కాలరు మొదలుకొని 
ఛొక్కాయచేతులూ, పీఠ్కీ తోకలూ, గుండీకన్నాల వరకూ తుణ్బంగా పరీ 
క్షించడం (ప్రారంభించాడు; ఎందుచేతనంకే అదంతా తన పనివానితనం ఫలి 
తమే కావడంచేత అతనికది కరతలామలకమే. కుట్టు పనివాళ్ళలో . అనాదినుండీ 
వస్తూన్న ఆనవాయితీ అది: తమ కాతాదార్శను చూచీ చూడడంతో మొట్ట 
మొదట: వారు. చేసే. పనే అది, 

“మరేంలేదు, నేనొచ్చినది, చూశావు కాదుటోయ్‌, పెతోవిద్‌ టవర్‌ 
కోటుందే, గుడ్డ... మరేంలేదు... చూశావా... అంతాగట్ట్సిగానే వుంది. ___ 
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కాస్తదుమ్ము పట్టి పాతదానిలా కనబడుతూందనుకో, మరేంలేదు... చూశావు 
కదూ... పాతగిలిం దనుకునేవు, అబ్బే, అదేంలేదు, సరికొత్తదే ఏదో 
కాస్త అక్కడా అక్కడా ఓ పిసరు... వీపుమోద, కొద్దిగా ఏదో బుజంమాద 
ఓరవంత, కాసంత మేల గుడ్డ మన్నితే మన్నిందేమోలే... చూశావుకాదూ... 
నేనన్నది, మరేంలేదు, బుజంమిద కొద్దిగా... చూశౌవుగా... అంతే మరేం 
లేదులే, పోతే నీకు కాస్త పని...” 

ఆ 'కపోట్‌'ని పెతోవిచ్‌ అందుకొని, మొట్టమొదట తన బల్మపై. 
పరచి, దాన్ని సుదీర్భంగా పరిశీలించి, తల పంకించి, కిటికీవై పు చేయిచాచి, 
కిటికీ అంచుమోద - మూతసై అదెవరో జనరల్‌. బొమ్మ అచ్చువేసి 
వున్న గుం డని పొడుండబ్బీ అందుకున్నాడు. ఆ బొమ్మకి ముఖం వుండాల్సిన 
చోట, ఎవరో వేలితో కన్నం పాడవడంచేత, అందుపైని నలుచదరపు 
కాగితపుముక్క అంటించి వుండడంవల్హ్ల ఆ జనరల్‌ ఎవడో మనం చెప్పలే 
మనుకోండి, అంతే కారణం మరేంలేదు. చిట్టిడు నస్యం ముక్కులోకి 
దట్టించి, ' షెతోవిచ్‌ ఆ ఓవర్‌కోటును రెండు చేతులతోనూ వెల్తురు 
కెదురుగా పట్టుకుని పరీక్షించి, మళ్ళీ మరొకసారి తల పంకించాడు.. తరు 
వాత ఆ ఓవర్‌ కోటును అస్తరుగుడ్మ పైకి కనబడేటట్టు. తిరగళ్ళా పరచి, 
మళ్ళీ మరొకసారి తల పంకించి, మూత పై నున్న జనరల్‌ ముఖానికి. కాగితం 
అతికివున్న _ పొడుండబ్బీ తెరచి, ముక్కు చరమల్నో నస్యం నింపి, 
డబ్బీకి మూతపెట్టి, దానిని ఒక పక్కగా _పెళ్ళేసి, చివరికి ఇలా 
అన్నాడు: 

“ఇక మరమ్మతు చేసి లాభంలేదండయ్యా. శాల్తీ బొత్తిగా జీర్ణించి 
పోయిందండి!'” 
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ఆ మాటలు చెవిని పడడంతో అకాకి అకాకియెవిచ్‌ గుండె జారి 
సోయింది. | 

“మరమ్మతు వీల్హే కపోవడమేమిటోయ్‌, సె తోవిచ్‌ ?” అన్నాడు అతడు, 
చంటిపిల్చడ్డు.. (పాధియపడుతూన్న గొంతుకతో. “అసలు, కేవలం ఏమి 
టంటే, “ఓక్కపిసరు బుజంమీద, రవంతమేల చిరిగిందేమో, నీదగ్గ ర 
ఆ మాతం రద్బుముక్కలు వుంటాయి కాదటయ్యా:..” 

“రదు ముక్కలు వుంటే వుండొచ్చుననుకోండి నాదగ్గర, _ బోలెడే 
వున్నాయి, వాటికేం భాగ్యం!” అన్నాడు పె తోవిచ్‌. “వచ్చిన చిక్కంతా 
ఏమిటంటే, కుట్టడానికి వీల్ణ్ళేదండయ్యా: శాల్తీ . పూర్తిగా శిథిలమై. 
పోయింది బాబూ! సూదిమొన తగుల్తేనే ఎక్కడికక్కడికి విడిపోతూందయ్య 
గారూ!” 

“విడిపోతే ఏముంది - మళ్ళీకలిపి మాసికేసేయ్‌!” 

“మాసికేస్తే నిలవాలికదండీ? నిలవడానికి గుడ్డలో బలంవుండా 
లంటారా, చెప్పండి? బలం వుండేందుకు దానిలో ఏమైనా పస వుంటేనా? 
ఆరె మోయిల్లు బంగారంగాను, ఇది గుడ్డ కాదండి బాబూ! ఉఫ్‌మని వూదితే 
ఎక్కడికక్కడికి గుండలా రాలిపోతూందండి,. అయ్యా!” 

“గుడ్డ గట్టిగా . వుండేందుకు దానికేదేనా చెయ్యొచ్చుగా, "అదేదో, 
నేనన్నది, మరేంలేదు, ఎదో దానితాలూకు, చూసి చేసేస్తేసరి!..” 

“ఎంలాంభం లేదండి” అనేశాడు సెతోవిచ్‌ ఇక తిరుగులేకుండా. 
“ఏంచేయడానికీ వీల్ళేదండి. బొత్తిగా అధ్వాన్నంగా వుందండి. మీరొక 
పని చేస్తే మంచిదని నాకు తోస్తూందండి. ఎలాగా చలికాలం రానేవచ్చింది 
గనుక దీనిని ముక్కలుకింద కత్తిరించేసి మేజోళ్ళ బదులు వెచ్చగా కాళ్ళకి 
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పట్టేల్లా చుట్టు కోడానికి పనికొసు ందండి, అయ్యా! ఇప్పుడు మేజోళ్ళంటూ 

లు ౧ ళు వావి ౧ 
వస్తూన్నవ్కి మనకి అమ్మి బోలెడు డబ్బు సంపాదించడానికని జర్మనీవాడు 
సృష్టించిన మాయసరుకండి, బాబూ!” (ఏదో ఒక సందు చూసుకుని 
జర్మన్గమిద ఒక రాయి విసరడమంళకే పె తోవిచ్‌కి భలే పరదా) “ఓవర్‌ 
కోటు ,. విషయమంటారా మీరు కొత్తది పురమాయించడమే మంచి 
దండయ్యా.” 

“కొత” అనే మాట చెవినిపడగానే అకాకి అకాకియెవిచ్‌ కళ్ళు చీకట్టు 
కమ్మేశాయి, గదిలో వున్నది (పతీదీ తలకిందులై పోయి గ్యిరున తిరగడం 
మొదలెట్టింది. అతనికి స్తిరంగా కనబడ దలా సెతోవిచ్‌ తాలూకు 

లు ఠి యె వ 
కాగితపు ముక్క అంటించిన జనరల్‌ బొమ్మ మూత వున్న ఆ పొడం డబ్బీ 
ఒక్కరు, 

“కొత్తదే?” అని అడిగాడు అతడు, నిదలో కలగని కలవరిస్తూ న్నట్టు. 
“అందుకు నాదగర డబ్బులేదే!” అన్నాడు. 

| అ 

“కొత దేనండి, అయ్యా!” అనేశాడు సెతోవిద్‌, నిర్దాక్షిణ్యంగా, 
ఠపీమని కుండ బదలుకొటి నటు. 

లు (J) లు 

“అయితే మరి, నేనన్నది... మరిగంకేను... “కొత్తది రావాలంశే... 
దానికి ఎంత పెట్టాలో..?” 

“అనగా, ఎంత ఖరీదవుతుందనే కదా మో ఉద్దేశం?” 

“అవును.” 

“ఎంతవడానికీ ఏముంది, మూడు ఏభ్నాలు పెడితే చాలండి. కాదూ 
పోదూ అంటే మరోకాస్త పడితే పడుతుందేమో లెండి” అన్నాడు పె తోవిచ్‌ 
మూతి బిగించి. 
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ఎదుటి వాడికి ముఖం తిరిగిపోయేటట్టు ఫెడీమని ఒక నూట తగిలిం 
చడం, అలా తగిలించిన తరువాత ఎదుటివాడు ఎలా బెంబేరెత్తిపోతాడో 
సరికించడమూ అంటే ప్మెతోవిచ్‌కి ఇంతా అంతా సరదాకాదు -- వల్ల 
మొలిన సర్తదా. 

“హాటయాథె. రూబుళ్ళా ఒక ఒఓవర్‌కోటుకి!” అని గొంతెత్తి 
ఒక్క కేక వేశాడు పాపం అకాకి అకాకియెవిచ్‌; అతని జన్మ అంతలోనూ 
అంత గట్టిగా కేకేయడం అదే బహుశ మొదటిసారేమో, ఎంచేతంకే 
అతడు సర్వకాల _సర్వావస్తలయందూ డ నెమ్మదిగానే మాట్నాడుతాడని 
(పతీతి. 

“అవునండి” అన్నాడు షెతోవిచ్‌, “అది కూడా మీరు ఎలాంటి 
ఓవర్‌కోటు కావాలంట్లారో దాన్నిబట్టి వుంటుంది బాబూ. కాలరుకు ' 
మార్చెన్‌ బొచ్చూ, శిర్మస్తాణానికి పట్టు అస్తరూ వుండితీరాలని మిరంశే 
రండొందలు "పెట్టాలండయ్యా!” 

“ఇదిగో, పెతోవిద్‌...”” అంటూ సె తోవిచ్‌ మాటలు వినకుండానే, 
వినేందుకు (పయత్నించనై నా (పయత్నించకుండానే, ఒకవేళ విన్నప్పటికీ, 
తనను గాభరా యెత్తించేందుకు . అతగాడి (పయత్నాలను లెక్కచేయకుం 
డానే, ఎంతగానో బతిమలాడుకుంటూన్న గొంతుకతో అన్నాడు అకాకి 
అకాకియెవిచ్‌, “ఏదో ఒకలాగు మరమ్మతు చేసేవయ్యా, బాబూ, నీ పుణ్య 
ముండేను, నాకు తొడుక్కుందుకు వీలుగా వుండేటట్టు వ 

“అదేమి వీలుపడదండయ్యా; నా పని దండగ, మీ డబ్బు దండగ, 
ఎందుకొచ్చినదండి!”” _ అనేశాడు షెతోవిచ్‌. ససేమిరా ఇకామాటలకు 
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తిరుగులేదని తెలిసిపోయి, పాపం అకాకి అకాకియెవిచ్‌ అధఃపాతాళానికి కుంగి 
పోయి, ఏమిచెయ్యడానికి తోచక, అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయాడు. 

అతడు వెళ్ళిపోయాక సెతోవిద్‌, మరేపనీ చెయ్యకుండా పెదవులు 
బిగించేసి తన ఆత్మగౌరవానికి ఏ విధంగానూ భంగం వాటిల్ల కుండానూూ, 
కుటపుకళకు ఎట్టి అపచారమూ కలగకుండానూ తాను దృఢంగా నిలబడ్డాను 
కదా అని తనలోతాను గర్వపడుతూ, చాలా సేపటివరకూ అలానే నిలబడి 
పోయాడు. 

తానేదో కలగంటూన్నట్టూూ, ఆ కలలో తానేదో అలా నడుస్తూ 
న్నట్టుగానూ అకాకి అకాకియెవిచ్‌ రోడ్డు చేరుకున్నాడు. 

“సరే ఈ వ్యవహారం ఇలా వుందన్నమాటి” అనుకున్నాడు మన 
స్సులో, “ఇలా అడ్డంగా తిరుగుతుందని అనుకోలేదే...” కాస్సేపు అలా 
వూరుకుని, మళ్ళీ అనుకున్నాడు, “సరే ఇలా వుందన్నమాట! చివరకి జరి 
గింది ఇదీ. ఇలా జరుగుతుందని ఎన్నడూ అనుకోలేదే.” మరికొంత సేపు 
ఆలోచనా పాలోచనా, మాటా మంతీ లేకుండా వూరుకుని, మళ్ళీ అనుకు 
న్నాడు: “ఇలా అయిందా? సరే, కానీ! అయినా నిజంగా ఒక్కనాటికి అను 
కోలేదు సుమా ఇలానని, కథ ఇంత వంకరగా ' తిరుగుతుందని -- అబ్బే, 
ఒక్కనాటికి అనుకోలేదు -- ఎన్నడూ!” 

ఇలా అనుకుంటూనే తాను ఎటు వెళ్ళుతూన్నదీ మరచిపోయి, ఇం 
టికి వెళ్ళుతున్నానే అనుకుని, ఇంటి ముఖం పట్టడం బదులు, పెడముఖంగా 
నడుచుకుంటూ. వెళ్ళిపోయాడు. అలా వీధిలోంచి వెళ్ళుతూండగా, పొగ 
స్తంభాలు శ్వుభంచేసే మనిషి ఒకడు ఆదారినే వెళ్ళుతూ, ఇతడిని రాసు 
కుంటూ. వెళ్ళిపోయాడు. ఆ రాసుకువెళ్లిపోవడంలో అకాకి అకాకియెవిద్‌ 
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బుజమంతా మసి పులుముకు పోయింది; మరో నాలుగు అడుగులు వెళ్ళీ 
సరికి ఆ పక్కనే కొత్తగా కడుతూన్న మేడనుండి పళ్చెడు సున్నపుముద్ద 
అతనిమోద పడింది. తన వీపంతా మసిపూసి పోయిందనిగానీ, తన వొళ్ళంతా 
సున్నం పట్టాపోయిందనిగానీ అతడు చూసుకోకుండానే, అలాగే వీధి 
చపటామోద వెళ్ళుతూండగా, అక్కడ  బీటుమోదున్న పోలీసువాడు తన 
గంగ డగొడ్డలిని గోడవార పక్కగా పెట్టుకుని, పొడుం గొట్ట ంలోనుంచి 
కాయలుకాసిన అరచేతిలో పట్బైడు నస్యం పోసుకుంటూండగా, ఆ పోలీసు 
వాడిమోద  వెళ్ళిపడ్డాడు. అలా పడేసరికి, ఆ పోలీసువాడు: - “అరేయ్‌, 
మూరెడు ముక్కూ నువ్వూనూ, మనిషిని చూసుకోకుండా తోసుకొస్తున్నావ్‌ ? 
చపటా అంతా వుండగా ఏడిసిన కే వుంది?” .అని కసిరేసరికి అప్పుడు మని 
షీకి కాస్త తెలివొచ్చింది. చూసుకునేసరికి "ఇంటికి పెడముఖంగా నడుస్తూ 
న్నానే అని అప్పుడు తెలుసుకుని వెనక్కి మిళ్ళాడు. 

ఇంటికి చేరుకున్నాక, అప్పుడు నెమ్మదిగా సంగతులు ఆలోచించుకో 
వడం మొదలుపెట్టి, జరిగినదేమిటో, తన పరిస్థితులు ఏమిటో, సగమూ 
పొవ్లూ వాక్యాలలో కాకుండా అసలు విషయమంతా దాపరికం లేకుండా, 
మనసిచ్చి మాట్లాడగలిగే ఒక అప్ప మితునితో చర్చించే విధంగా, ఆచి 
తూచి నిదానంగా నిక్కచ్చిగా స్పష్టంగా పర్యాలోచించుకున్నాడు. 

“అబ్బెబే బై ప్యెతోవిచ్‌తో అసలు నేనీ విషయం మాటాడి వుండ 
కూడదు...” అనుకున్నాడు అకాకి అకాకియెవిచ్‌. “బహుశ... నేననుకుంటాను, 
అతని. పెళ్ళాం అతనికి వేడివేడిగా నాలుగు వొడ్డించి వుంటుంది... మనిషి 
వాటం చూస్తే... అలాగే కనబడుతూంది. అందుచేత ఆదివారం "ఉదయం 
అతని దగ్గరకు వెళ్ళితే మంచిది: శనివారం పండుగ పూట సేవించుకుని, 
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ఆదివారం నాటికల్లా చేతిలో చిల్లిగవ్వ ఆడక, ఆ ఒంటికన్ను చీపిగా పెట్టు 
౧ ౧ ౫ éం 
కుంటూ. సగం నిద్దరమతులోనే వుండి, మైకం తీరడానికి ఒక చుక్క 
వేసుకుంటే బాగుండునే, చేతిలో డబ్బులులేవే, పెళ్ళాం అసలివ్వదేే ఎలాగు 
భగవంతుడా అని అతడు కిందా మీదా తికమక పడుతూండే సమయానికి 
గనుక నేను వెళ్ళి, ఓ పదికోపెక్కుల కాసు చేతిలో పెట్టితే, అప్పు 
౧ (>) 
డతడు కాస్త దోవలోకొచ్చి, ఓవర్‌కోటు గురించి సజావుగా మాట్స్నాడు 
తాడు, తెరిసిందికాదూ, అదీ...” 
ఈ విధంగా అకాకి అకాకియెవిచ్‌ తనలోతాను యోచించుకుని, తనకు 
తానే థ్నర్యం చెప్పుకుని సంతుష్టి పడ్డాడు. 
సరి, ఆదివారం రానేవచ్చింది. ఆనాడు బయలుదేరి అకాకి అకాకియె 
విచ్‌ షెతోవిద్‌ ఇంటికి వెళ్ళాడు. సెతోవిచ్‌ ఇల్లు ఇంకా. కాస్తదూరం 
వుందనగానే, సెతోవిచ్‌ భార్య ఇంటినుంచి బయల్చేరి ఎక్కడికో వెళ్ళడం 
అతడికి కనబడింది. అది చూసి, అతడు సరాసరి ఆ ఇంటోకి వెళ్ళాడు. శని 
వారం సేవ ఫలితంగా షెతోవిచ్‌ తన ఒంటికంటితో మరింత చీపిగా 
చూస్తూ, తల నేలపై రారి పడిపోతుందేమో అన్నట్టుగా వుండి, ఇంకా 
వా యా లు ॥ 
సగం నిదమత్తులోనే వున్నాడు; అలా వున్నప్పటికీ. కూడా అకాకి అకాకి 
యెవిచ్‌ ఎందుకొ. చ్చాడో తెలుసుకోగానే, ఏదో దయ్యం. ఒకటి అతనిలో (వే 
కించి. అతనిని పట్టుకుని పలికించినటు : 
లు ళు 
“కార్యంలేదండి! మిరు కొత్తది పురమాయించార్సిందేనండి!:” 
అనేశౌడు. 
ఆ మాటలు వినీవినడంతోనే అకాకి' అకాకియెవిచ్‌ పదికోపెక్కుల 
కాసు ఒకటి. అతడి చేతులో పెట్టాడు. 
క 


మ! 


““ధన్యవాదాలండి, అయ్యా! బొత్తిగా నీర్పించిపోయానండి. మోపేరు 
చెప్పుకుని ఒక్క చుక్క సేవిస్తానండి”” అన్నాడు పె తోవిచ్‌. “ఆ ఓవర్‌ 
కోటు గురించి, చూశారూ, అయ్యా, దాని గురించి తమరేమో మనసు 
పాడుచేసుకోకండి, అయ్యగారూ! దానిలో పస ఏమీ లేదండి, బాబూ. తమ 
రికి ఫేషన్‌ ఓవర్‌ కోటు నేను కుట్టి పెడతానండి, ఇలాటిదీ అలాటిది 
కాదండి, తమరే చూస్తారుగా!” 

పాత ఓవర్‌కోటు మరమ్మతు మాట మళ్ళీ మరొకసారి ఎత్త 
బోయాడు అకాకి అకాకియెవిచ్‌. కాని ఆ మాకే చొరనిచ్చాడుకాదు పె తోవిచ్‌. 

“మూాదురుగాని, అయ్యా! ఎటువంటి ఓవర్‌కోటు నేను మోకు 
కుట్టి పెడతానో. అటువంటి ఓవర్‌కోటు మరొకటి ఈ (పపంచంలోనే 
వుండదంసే నమ్మండి, అంతపోోకుగా కుడతానండి. కొతు ,ఓవర్‌కోటు 
మాట ఏలాగూ సీసలైంది కాబట్టి, పనిలో పనిగా ఇప్పుడు కౌత్స ఫాషన్‌ 
ఒకటి వచ్చిందండి: కాలరు తగిలించుకుందుకు వెండి మలామా బిళ్ళ కొక్కాం 
ఒకటి పెడదామండి” అన్నాడు పె తోవిచ్‌. 

ఇక అప్పటికి తోచింది అకాకి అకాకియెవిచ్‌కి, కొత్వ.. సేవర్‌ కోటు 
కుట్టించుకొనక తప్పదని; ఆ తోచడంతో గుండె రుల్మ్టుమంది. అంతా బాగానే 
వుంది, కాని కొత్తది. కుట్టించుకుందుకు డబ్బో * అదెక్కడనుండి తీసు 
కొస్తాడు? సెలవలకని బోనస్‌ డబ్బు తనకు దొరుకుతుంది, అనగా,. అది 
నిశ్చయం కాకపోయినా ముప్పాతిక మువ్వీసం దొరికే అవకాశం వుంది; 
అందుచేత ఆ డబ్బు కలిసిరావచ్చు. సరి, అది కలిసివస్తుందే అనుకుందాం. 
'అయితే -- .కడమ' ఖర్చులకోసమని ఆ డబ్బు ఏనాడో విలియా వేసి. మాదు 
కట్టడం అయిపోయిందే. కొత్త పంట్టాం ఒకటి. కుట్టి ంచుకోక'విధిలేదుకద్యా; 
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షస మనను 


పసుపును 


పోతే పాత బూడ్సులకు కొత్త సైఅట్టలు వేసినందుకు గొడారివాడికి 
ఇవ్వాల్సిన అనాటి. పాతబాకీ తీర్చేయక తప్పదు. ఇక మూడు షర్చులకని 
కుట్టుమనిషి దగ్శర ఎలాగా పురమాయించాలి; లోపల తొడుక్కునే ఆ చెప్ప 
రానివి రెండూ కుట్టించుకోవడం ఎలాగూ వుండనే వుందాయె. ఆ బోనస్‌ 
డబ్బు మనదికాదు, అది ఏనాడోకేటాయింపు అయిపోనే అయిపోయింది. 
ఇక కాదూ పోదూ అం, డ్జైరెక్టరుగారు దయతలచి బోనస్‌కింద నలభ్మ్నె 
బదులు ఏ నలభ ఐదో, పోనీ మహా అవుతే ఏ యాభ్నెయ్యో ఇస్తాడనే అను 
కున్నా, ఓవర్‌కోటుకు అవసరమె న పెట్టుబడితో పోల్చిచూస్తే అది బహు 
స్వల్పమే, ఏముంది -- సమ్ముదంలో కాకిరెట్ట. ఈ 'పెతోవివ్‌ ఒక్కొక్క 
ప్పుడు మతీసుతీ లేకుండా పిచ్చెత్తినవాడిలా తనకెంత తోస్తే అంత హెచ్చు 
ధర అడగడం కద్ద నీ అంత ధర ఖండించి అడగడం చూసి, అతని పెళ్ళామే: 
“మనిషికి బొత్తిగా బురపోయింది; వార్చి మూర్యపు ఘటం! ఒకమా యేమిటో 
ధర్మానికి చేసినట్టు ఎంత చచ్చుమజారీ ఇచ్చినా ఒప్పేసుకోవడమా? ఇప్పు 
డేమో -తన తెలివికి మించిన మజారీ తేతెమ్మనమంటూ వెధవ బు రతిరు 
గుడా?” అంటూ కేకలెయ్యకుండా వుండలేకపోయేదని అకాకి అకాకియె 
విద్‌ పూర్తిగా ఎరిగివున్నప్పటికీ, తన ఓవర్‌కోటును షెతోవిచ్‌ 
ఎనభ రూబుళ్ళకే ఇస్తాడని తనకు నిశ్చయంగా తెలిసినప్పటికీ, ఈ 
ఎనభ్మె రూబుళ్లూ తాను ఎక్కడనుంచి తేవడం? అందులో _సంగోరు, 
చచ్చీచెడీ ఎలాగో ఒకలాగు జాాగత్త పెట్టగలడేమో? ఆమాటకొస్తే, 
సంగోరుకంచు అర కొర ఒక పిసరు హెచ్చే జా(గత్తపెట్ట 
గలుగుతాడేమో కూడా; అయినప్పటికీ మిగతా సంగోరూ ' ఎక్కడనుండి 
తీసుకురావడం? .. 
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మొదటి సగమూ అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఏలా జ్యాగత్త పెట్టు దల్బు 
కున్నాడో ఆ సంగతి పాఠకునికి మొదట చెప్పాల్సి వుంది. 

అకాకి అకాకియెవిచ్‌కి ఒక అలవాటు వుండేది; అదేమిటంశు: అతని 
దగ్గర ఒకచిన్న పెళ్ళై వుంది. దానికెప్తుడూ తాళంవేసే వుంచేవాడు. 
ఆ పెళ్ళులోకి డబ్బు పడేసుకుందుకు వీలుగా దాని మూతకు ఒక చిన్న 
కన్నం వుంది. తాను ఖర్చుచేసిన (పతి రూబులుకూ ఒక అర కో పెక్కు 
చొప్పున ఆ. పెళ్ళిలో పడేసేవాడు. ఆరేసి నెలలకి పెళ్ళెతీసి, కూడబెట్టిన 
డబ్బులన్నీ లెక్క పెట్టి, చిల్లర కాసులను అచ్చ రూబుళ్ళలోకి మార్చేసి 
అందులో పడేసేవాడు. ఇలాగ ఎంతో కాలంగా కూడబెట్టు తూండడంచేత, 
ఇన్ని సంవత్సరాల్నోనూ నలభ్నె రూబుళ్ళ పైచిలుకు పోగ్రైంది. అందుచేత 
సంగోరు డబ్బూ ఇప్పుడు తన చేతిలో వుందన్నమాట. అంతవరకూ బాగానే 
వుంది; కాని మిగతా సంగోరూ ఎక్కడనుంచొస్తుంది? కడమ నలభ్నె 
రూబుళ్ళూ ఎక్కడనుంచి తీసుకురావడం? 

అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఆలోచించాడు, ఆలోచించాడు, అళ్ళే అదే 
ఆలోచించి, ఆలోచించి, ఒక సంవత్సరం వరకూ తన మామూలు ఖర్చులు 
తగ్గి ంచుకోవాలనుకున్నాడు: సాయంకాలం పూట తాను సేవించే కప్పు టీకి 
ఇక స్వస్తి చెప్పెయ్యా. అనుకున్నాడు; చీకటి పడడంతో కొవ్వొత్తి వెలిగించు 
కోవడం మానెయ్యాలని నిశ్చయించుకున్నాడు అంతగా తాను చేసు 
కోవాల్సిన పనివుంకే, ఇంటి యజమానురాలి గదిలో కెళ్ళి అక్కడ కూచుని ఆ 
కొవ్వొత్తి వెలుగునే తాను కూడా పనిచేసుకోవచ్చు ననుకున్నాడు; వీధిలో 
నడిచేటప్పుడు రోడ్డుమీద వుండే గుండురాళ్ళపై అతి. జాగత్తగా అతి 
తేరికగా, ఇంచుమించు మునివేళ్ళమోదనే నడవాలనీ, అలా నడిస్తే జోడు 
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అడుగు అట్టు, మడమ అంత త్వరగా అరిగిపోవనీ, మరమ్మతు డబ్బు ఆదా. 
చేసుకోవచ్చుననీ నిర్ణయించుకున్నాడు; ఎప్పుడో ఒక సారిగాని అంత తరు 
చుగా చాకలికి గుడ్డలు వేయకూడదనీ, బట్టలు చాలా కాలం మన్నేందుకని, 
ఇంటికి రాగానే వాటిని విడచేసి, జీర్ణమైపోయి నిజంగా కాలగర్భంలో 
కఠిసిపోకుండా ఇంకా ఎలా మనగలుగుతూందో ఆశ్చర్య పడాల్సినటువంటి 
తన జమలినూలు ( డెస్స్పింగ్‌ గొను మ్మాతమే ఇంట్నో వున్నంత సేపూ 
తొడుక్కొని వుండాలనీ మనస్సు గట్టిచేసుకున్నాడు. నిజం చెప్పాలం కే 
ఈ పాదుపరితనానికి అలవాటు పడడమంశే మొదట్లో అకాకి అకాకియె 
విచ్‌కి తల పాణం తోకకొచ్చినట్టుయి ఎంతో కష్టమే అనిపించింది; కాని 
కాల! కమేణ అందుకతడు _ అలవాటు పడిపోయి, తరువాత అదే ఎంతో 
బాగుందనిపించింది; సాయంకాలం కడుపు మాడ్చుకోవడం అతని కేమో 
కష్టమే అనిపించలేదు; ఇప్పుడతనికి బలవర్శకమ్హైన ఆధ్యాత్మికాహారం లభిం 
చింది; ఓవర్‌కోటును సాధించడమనే మహత్తర భవిష్యదాశయం ప్రై అతని 
మనస్సు లగ్నమై ౦ది. అతని జీవితమే మరింత సమ్మగ సంపూర్ణత నొంది 
నట్టూూ, తాను వివాహమాడినట్టూూ, తనతో కూడా మరొక జీవి తన 
చెంతనే వుంటూన్నట్టూ;, ఒంటరి జీవితమనేది తానిదివరకెన్నడూ _ఎరగ 
నట్టూ, (పియతమమై న సహజీవి తన జీవితయాాతలో సహచర్యాన్ని 
నెరప నంగీకరించినట్టూ అతనికొక నూతనానుభూతి కలిగింది -- ఈ 
(పియతమ సహధర్మచారిణి మరేదీకాదు, (పశస్తమైన దళసరి దగలా 
అస్తరువేసి శాశ్వతంగా మన్నేటట్టు తయారుకానున్న తన భావి ఓవర్‌ 
కోటు తప్ప మరేదీకాదు. ఒక నూతన ' జీవితోత్సాహం _ అతనిని 
ఆవరించింది; తన జీవితలక్ష్యం ఏమిటో, దానిని స్టిరపరచుకుని దానిన. 
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సాధించే మార్గం ఎట్టిదో (గహించిన సాధకుని వలె అతని స్వభావం అప్పుడే 
కొంత దృఢపడజొచ్చింది. అతని ముఖ కవళికలలోనూ హావభావచేష్పల్ళో నూ 
అన్ని శంకలూ సంశయాలూ తీరిపోయాయి, అన్ని అనుమానాలూ సందే 
హాలూ అదృశ్యమై పోయాయి -- ఒక్క మాటలో చెప్పాలం#ే అన్ని ఊగిస 
లాటలూ' 'తటపటాయింవులూ అతని స్వభావంనుండి మాయమై పోయాయి. 
అప్పుడప్పుడు అతని కళ్ళలో నూతన జ్వాల ఒకటి మెరసేది; అత్యంత 
సాహసోపేతమూ పర్మాకమశీలమూ అయిన ఆలోచన -- తన ఓవర్‌ కోటుకి 
మార్జెన్‌ బొచ్చు కాలరు ఎందుకు 'పెట్టించుకోకూడదా అనే ఆలోచన -- ఒకటి 
అప్పటప్పట అతని మస్తిష్కంలో రగులుకొనేది. అతని ధ్యానమంతా అస్త 
'మానమూ మరో లోకంమోదనే వుండడంచేత, ఈ లోకంలో పనులనుండి 
అతని మనస్సు రవంత చెదిరే వుండాలి మరి, ఒకనాడు ఆఫీసులో కాగి 
తం ఒకదానికి నకలు రాస్ఫూ, చిన్న పారబాటౌకటి రాయబోతున్నాడన్న 
మాట -- రాయబోతూ సరిగా సమయానికి గురొ చ్చి బొడు కరచుకుని, 
“అరెరే!” అని ఇంచుమించు బిగ్గ రగానే కేకేసి, దేవుడిని తల్చుకుని, వొంటిపై. 


శిలువగుర్హు చ తించుకున్నాడు. (పతి నెలా అధమం ఒకసారైనా పెతోవిచ్‌ 
ఇంటికెళ్ళి, అతనిని కలుసుకుని, ఓవర్‌కోటు విషయమై. అతనితో ' భేటీవేసి, 
చర్చలు జరిపి ఏ దుకాణంలో నమ్మకమెన మంచి గుడ్డ చవుక ధరకి 
దొరుకుతుందో, గుడ్డకి ఎటువంటి చాయ వుంశే బాగుంటుందో వగైరా 
విషయాలన్నీ నిశ్చయించుకుని ఇంటికి వచ్చేవాడు. ఈ తర్జనభర్జనలన్నీ 
అతని మనస్సును కొద్దిగా కలవర పెట్టిన మాట నిజమే. కాని ఓవర్‌ 


కోటుకు కావాల్సిన డబ్బంతా తాను త్వరలో జత పెట్ట గల్లు తున్నాను గదా 
మ ళు గ. 
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అని ఆనందభరితుడవుతూ, ఇక ఆద్యతన భవిష్యత్తులో తన ఓవర్‌ కోటు 
సిద్దంగా వుంటుందికదా అని ఉవ్విళ్ళూరుతూ మంచి హుషారుగా ఇంటి 
కొచ్చేవాడు. 3 
తాను. ఎంతకాలమో  వేచివుండాలనుకున్నది అవసరమే లేకపోయింది, 
వ్యవహారమంతా అతి త్వరగా రహితమై పోయింది. అకాకి అకాకియెవిచ్చి 
"పెట్టుకున్న ఆశలనన్నిటీనీ తలదన్ని డైరెక్టరు అతనికి నలభ్బా కాదు, నలభ్లె_ 
ఐదూ కాదు, ఏకంగా అరవై రూబుళ్ళు ఇచ్చాడు. అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఓవర్‌ 
కోటు కొనుక్కోవార్సి వుందన్న విషయం డ్జైరెక్టరుకి కూడా తోచిందో, 
మరి అది యాదృచ్చికంగానే జరిగిందో, ఏమైతేనేమి, తనచేతిలో ఇరవై 
రూబుళు అధికంగా వచ్చిపడడం మాతం లౌోసవఠి, ఈ . సందర్భంవల్ళ 
(32) అ) రా 
వ్యవహారమంతా నిమిషాలమీద జరిగిపోయింది. మరొక్క. రెండు నెలలు, 
మూడు నెలలు ఆకలిదప్పుల కోర్చుకొని ఎలాగో ఒకలాగు కాలశ్ష్మోపం .చేశా 
డంకే, ఇంచుమించు ఎనభ_ రూబుళ్ళు జాగత్త పెళ్ళేడాన్నమాకే. 
అసలు అకాకీ అకాకియెవిచ్‌ది మందకొడి శరీరతత్వం; అటువంటిది అతడి 
గుండెలు ఇప్పుడు ఉ(దేకంతో దడదడా కొట్టుకోవడం మొదలుపెట్టాయి. 
డబ్బు చేతిలో పడిన మరుచటి దినమే పె తోవిచ్‌తో కలిసి బట్టల కొట్టకి వెళ్ళాడు. 
ఇద్దరూ కలిసి నిజంగా భషెన గుడ్డ కొనుక్కొచ్చారు. అవును -మరి - 
అందులో ఆశ్చర్యమేముంది? గుడ్మమోద అనవసరంగా హెచ్చు డబ్బు పెట్ట 
జ్‌ G ఆటు 
కుండా వుండేందుకని ఆరునెలల్లె (పతి బట్టలకోట్యూ తిరిగి ధరలు అన్నీ 
వాకబుచేశౌరాయె; ఫలితంగా, పె్యతోవిచ్‌ అన్నట్టు, ఇంతకంటె (పశస్తమైన 
గుడ్డ దొరకడం మరి దుస్పాధ్యమే. అస్తరుకోసం పట్టుగుడ్డ బదులు క్యాలికో 
యె అతి అలు (or 
గడ్భ్మే మంచిదనుకున్నారు; ఎందుచేతంకే, వాళ్ళుకొన్న _ క్యాలికో 
(య్‌ ౧ 
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ఎంత సాగసుగానూ ఎంత తరుచుగానూ వుందంకు, షె త్రోవిచ్‌ అన్నట్టు, . 
పట్టుకంకె ఇదే ఎంతో నయంగా వుండడమే కాకుండా, చూడడానికి మరింత 
అందంగా మరింత మెరుపుగా వుంది కూడానూ. కాలరు కోసం మార్చెన్‌ 
బొచ్చు కొనలేదు. ఏమంళే అది నిజంగా ఎంతో (పియంగానే వుంది; దాని 


ళ్‌ 


బదులు పిల్లి బొచ్చు కొన్నారు - అదెనా, అన్ని కొట్లూ గాలించి అన్నిటి 
౧ వ్‌ ట్‌ a c ౧ 
కంశు భ్‌పెన పల్లి బొచ్చు కొన్నారు - ఆ మాతం ఈ మాతం దూరం 
నుండి చూస్తే అది మాకెన్‌ బొచ్చే అనుకుంటారు అందరూనూ. ఓవర్‌ 
కోటును రెండు వారాలో తయారు చేసేశాడు పెతోవిచ్‌, అదైనా బోలెడు 
దగలా కుటు కుటా ల్సి వుండెను కాబటి అన్ని రోజులు పట్టింది, - లేకుంటే 
శు లు లు యు 

ఇంకా త్వరగానే తయారుచేసి వుండేవాడు. దర్శీ మజారీకిగాను పెతోవిచ్‌ 
పన్నెండు రూబుళ్ళు పుచ్చుకున్నాడు -ా అంతకంటె తక్కువ కూరి మాట 
అసలు, నోరెత డానికే వీలేదు: కుటు అంతా పట్లు దారంతో కుటా ల్సి 

లే వాం (వో లు లు లు 
నట్టి మజుబూతు పనాయె, అదైనా రెండు వరసల దగ్గర దగ్గర కుట్టు 
కూడానూ; అదిన్నీ (పతి కుట్టూ పె తోవిచ్‌ స్వయంగా తన పళ్ళతో 
పరీక్షించి చూశౌడు, అందుకు దాఖలాగా వాటిమోద ఎక్కడ పడితే 
అక్కడ అతగాడి రకరకాల పంటి గుర్తులు స్పష్టంగా అగపడుతూనే 
వున్నాయి. కూడా. 

అడి. సరిగ్గా ఏ తోపోవవ్చకేఠగాన్సు, ఆరోజు మాతం, ఏ రోజైతే 
మ్యెతోవచ్‌, ఓవర్‌కోటు, ఆంతా కుళ్ళేసి, చివరికి దానిని అందజేశౌడే ఆ 
రోజు మాతం అకాకి అకాకియెవిద్‌ జన్మానికంతటికీ ఒక శివర్శాతి అని 
మాతం నిస్సందేహంగా చెప్పవచ్చు. ఆరోజు ఉదయాన్నే, మరి కాస్సేపు 
పోతే అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఆఫీసుకు బయల్సే రుతాడనగా, సెతోవిచ్‌ ఓవర్‌ 
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కోటు పట్టుకొచ్చాడు. ఓవర్‌ కోటు ఆ రోజు అందడంవల్శ ఓవర్‌ కోటు 
అవసరం మరీ బాగా తెలుసుకొచ్చింది, ఎందుకంటే ఆ రోజు చరి ఎము 
కలు కొరికేస్తూ మరీ ఉధృతంగా (ప్రారంభించింది. ఇక కాలమానపు స్త్రీతి 
గతులు చూడబోతే చలి ఉధృతం ఇంకా అధికం అయేట్ళే వుండెను 
కూడా. అసలైన దర్జీ ఎంత దర్జాగా ఎంత ఠీవిగా తాను తయారు 
చేసిన శాల్నీ పట్టుకుని లోనికి వస్తాడో, అలా వచ్చాడు ఓవర్‌కోటు పట్టు 
కుని పెెతోవిచ్‌ అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఇంటికి. పె తోవిచ్‌ వదనంలో ఎంతటి 
(పగాఢమైైన గంభీరత ద్యోతకమౌతూందంళే, అతని ముఖం అంతలా వుండడం 
అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఇదివరకెన్నడూ చూసి ఎరగడు. తాను నిర్వర్తించిన 
కార్యం ఎమంత తక్కువదేమి కాదనీ, ఏదో పాతకోట్సకి మళ్ళీ అసరు 
వేయడమో, చిరిగిపోయిన కోట్లను మరమ్మతు చెయ్యడమో, ఇలాంటి 
ఆషామాషీ పనులుచేసే చిల్లరాదర్చీవాళ్ళకూ, కేవలం సరికొత్త కోట్లను 
కళ్ళే దర్శీవాళ్ళకూ (బహ్మాండమైెన అగాధాన్ని తాను స్వయంగా ఎరిగి 
వున్నట్యూ అతని ముఖవర్చస్సులోనే (పస్సుటంగా తెరిసిపోతూంది. ఆ 
ఓవర్‌కోటును పెద్ద రుమాలులో చుట్టి తెచ్చాడేమో, ఆ రుమాలును 
విప్పి ఓవర్‌కోటును సైకితీశాడు షెతోవిచ్‌ (ఆ రుమాలును అప్పుడే 
ఇ స్కీచేసి తీసుకొచ్చింది చాకలిమనిషి; ఓవర్‌కోటును రుమాలు చుట్ట లో 
నుండి తీసి,' అప్పుడా రుమాలును మడతపెట్టి భవిష్యదుపయోగార్భం తన 
జేబులో భ(దపరచుకున్నాడు). రుమాలు మూటనుండి ఓవర్‌కోటును 
తీసి, సగర్వంగా నలుమూలలా పరికించిచూసి, దానిని తన రెండు 
చేతులతోనూ పట్టుకొని, అకాకి అకాకియెవిచ్‌ బుజాలచుట్యూ అది 


పడేటట్టుగా దానిని అతి లాఘవంగా విసరి, అది అకాకి అకాకియెవిచ్‌ బుజా 
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లను పరివేష్టించి అలంకరించగానే దానిని చురుకుగా కిందకి చటుక్కున 
లాగి వంగి తన చేతులతో ఒగ్గులు లేకుండా సాపుగా సర్హాడు. తరువాత 
అకాకి అకాకియెవిచ్‌ విగహాన్నంతా అది క ప్పేటట్టుగా వుంచి, ముందు 
మాతం గుండీలు పెట్టకుండా వుంచేశాడు. వయసు మళ్ళి పెద్దవాడై 
పోవడంచేత " అకాకి అకాకియెవిచ్‌ కోటు చేతుల్చో, చేతులు దూర్చి ఎలాగుం 
టుందో చాడ్డానికి (పయత్నించగా, సె తోవిచ్‌ అతనికి సాయంచేశౌడు. 
చేతులు దూర్చి తొడుక్కుని చూసకుం#ే - భేషుగ్నా వుంది. ఒక్కమాటలో 
చెప్పాలంటే -- ఓవర్‌కోటు కొలంతా ఎక్కడికక్కడికి సరిపోయి, భలే చక్కగా 
అమరి, ఎంతో అంత నీటుగా తయారైంది. ఈ సదవకాశం ఎందుకు 
జారవిడవాలని. అనుకుని, తాను ఏ డాబూ దర్పమూ లేకుండా ఒక సైన్‌ 
బోర్న్‌ అయినా లేకుండా ఏ సందుగొందిలోనో వుండడం . కారణంగానూ, 
అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ని తాను చాలా కాలంగా ఎరిగి వుండడం చేతనూ ఇంత 
చవుకగా మజూరీ పుచ్చుకున్నానని పె తోవిచ్‌ అకాకి అకాకియెవిచ్‌తో అన్నాడు. 
అకాక్తి అకాకియెవిచ్చే గనుక తన ఓవర్‌కోటును నెవ్‌స్కీ (పాస్సెక్ట్‌లో వున్న 
ఏ దర్శీషాపులోనో పురమాయించే వుండినట్టయితే, ఒక్క కుట్టుకూలికే 
డెబ్బె ఐదు రూబుళ్ళ ఖండించి పుచ్చుకుని వుందురన్న విషయం కూడా 
పెతోవిచ్‌ ఈ సదవకాశం వినియోగించుకుని చెప్పేశాడు. ఈ విషయమై. 
పె తోవిచ్‌తో చర్చించడానికి అకాకి అకాకియెవిచ్‌కి ఏ మా(తమూ 
మనస్కరించలేదు, ఎందుచేతంకే తన ఎదుటి మనిషిమోద (పభావం 
కలిగించాలనే ఉద్దేశ్యంతో సెతోవిచ్‌ తన నోటంట మంచినీళ్ళ పాయంగా 
గడగడమని -దొర్హిస్తూన్న పెద్దపెద్ద మొత్తాలను ' వింటూంకేనే నిజానికి 
తనకి. భయం వేసుకొస్తూందాయె. సె తోవిచ్‌కి_ఇవ్వార్సిన మజారీ డబ్బు 
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ఇచ్చేసి తన కొత్త ఓవర్‌కోటు తొడుక్కుని, అతడు వెంటనే ఆఫీసుకు 
బయల్సేరాడు. అతనితో కూడా పెతోవిచ్‌ వీధిలోకొచ్చి, తన కళాసృష్మిని 
ఆనందపరవశుడ్లై దూరంనుండి వీక్షిస్తూ తాను నిలుచున్న చోటనే అలా 
నిలబడిపోయాడు. అలా చూస్తూన్నవాడల్హా ఉన్నక్ళే వుండి తటాలున ఆ 
చోటనుండి కదలి, అడ్డు సందున బడి, మరికాస్త ఎగువగా వీధిని అందుకుని, 
వీధి రెండవ చివరనుండి ఈ సారి ముఖామువీ ఎదురుగా ఆ ఓవర్‌ కోటును 
మళ్ళీ చూడ్నానికని పరుగెత్తాడు. ఈలోపున అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఆఫీసుకు 
నడుస్తున్నాడేగాని, . అతడీ లోకంలో లేనేలేడన్నమాళకే. తన వొంటిపై. 
ఒకసరికొత్త ఓవర్‌కోటు వుందన్న విశేషం అతడు ఒక్క క్షణమైనా 
మరచిపో లేకపోయాడు. ఆ సంగతి తల్చుకు తల్చుకుని, ఆ ' తల్చుకోవడమే 
ఒక ఆనంద కారణమై అ(పయత్నంగా తనలో తాను అదే నవ్వుకున్నాడు. 
అవును మరి - కొత్త ఓవర్‌కోటు వుండడంలో రెండు ఉపయోగాలున్నాయి: 
ఒకశేమిటో వొంటికి వెచ్చగా ఎంతో హాయిగా వుంది; ఇక, రెండవది, ఓవర్‌ 
కోటు అతి ముచ్చటగా వుంది. ఇలాగు అనుకుంటూనే వున్నాడు, తాను 
చూసుకోకుండానే అప్పుడే ఆఫీసు చేరుకోవడమూ, ఆఫీఘులో కాలుపెట్టి 
ముందు హాలులో నిలబడడమూ అన్నీ జరిగేపోయాయి. హాలులో తన ఓవర్‌ 
కోటు విప్పేసి దానిని నిదానంగా పరీక్షించి, తలుపు దగ్గర వుండే కావరి ' 
బం(టోతుకు దానిని జ్యాగత్త సుమా అని అప్పగించాడు. అకాకి అకాకియె 
విచ్‌ కొత్త ఓవర్‌ కోటు తొడుక్కుని వచ్చాడన్న సంగతీ ఎలా తెలిసిపోయిందో 
ఏమిటో మరి, అకాకి అకాకియెవిచ్‌ తన 'కపోట్‌”కి స్వస్తిచెప్పేసి జాత. ఓవర్‌ 
కోటు వేసుకొచ్చాడన్న వార్త ఆఫీసంతటా కార్చిచ్చులా వ్యాపించిపోయింది. 
దాంతో, అకాకి 'అకాకియెవిద్‌ కొత్త ఓవర్‌కోటును చూద్దామం'కే 'చూద్దా 


61545 | 8l 


మని ఆఫీసులో వున్న వారందరూ తోలాకి లోలా పరుగెత్తుకుంటూ హాల్మోకి 
వచ్చి, ఆకాకి. అకాకియెవిచ్‌ ఓవర్‌కోటును అందరూ తిలకించారు. తిలకించి 
అందరూ అతనిని అభినందించారు. ఆందరూ అతనికి శుభాకాంక్షలు తెలియ 
పరచడం మొదలు పెట్టారు. ఇదంతా విని అతడు మొదట మందహాసం 
చేశాడు. మందహాసం చేశాడేగాని, తరువాత మ్మాతం _ గాభరాపడ్డాడు. 
కాని ఎప్పుడైతే వారందరూ అతనిని అభినందించుతూ, కొత్త ఓవర్‌ కోటు 
గౌరవార్దం అతడు తప్పకుండా తమకందరకూ విందుచేయాలనీ, పోనీ 
విందు .చేయకపోతే మానె అధమం అల్ఫాహారానికై నా ఆహ్వానించాలని 
అందరూ పట్టుబళ్ళే సరికి, అతడు పూర్తిగా తబ్బిబ్బు పడిపోయి, ఏమి చెప్ప 
తమో ఏమీ చెయ్యడమో ఏమి చెందడమో, ఈ చిక్కునుండి ఎలా బయటపడ 
'డమో అతనికేమో పాలుపోయిందికాదు. కాసేపయాక ఎరబారిన ముఖంతో, 
"తన ఓవర్‌కోటు కొత్తదేమీ కాదనీ, మరిగంకే... అనగా, చెప్పవచ్చిందేమి 
టంటే... చూశౌరుగదూ, ఆ విషయం... అనగా, తనది పాత ఓవర్‌ 
కో కేననీ, సత్యకాలంగా నవ్వుతూ వాళ్ళకు నచ్చచెప్ప జూశౌడు. చివరికి ఆ గుమా 
స్తాలో ఒకతను -- ఎవడో లాకాయ లూకాయ గుమాస్తా అనుకుంటున్నా 
శరేమో సుమండీ, అదేమోకాదు, సాక్షాత్తూ అసిస్టెంటు హెడ్‌గుమాస్తా 
- తానేమీ గర్వపోతును కానని చెప్పుకోవడానికీ, తనకంు కింది హోదాలో 
వున్నవారితో సహవాసం  చేయడమంకే పరువుతక్కువ అని తాను 
- భావించననీ నలుగురూ అనుకోవాలనే ఉద్దేశంతోనూ: 

“సరే, .అలాగే కానీయండయ్యా! అకాకి అకాకియెవిచ్‌ బదులు నేనే 


అల్పాహార విందు చేస్తాను. : అయ్యా, మీరందరూ ఈవేళ సాయం(తం 
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నాయింటికి టీ - పార్టీకి దయచేయండి! అసలు ఈవేళ నా పుట్టి నరోజు 
కూడానూ” అన్నాడు. 

సహజంగానే _ గుమాస్తాలందరూ అసిస్టెంటు  హెడ్‌గుమాస్తాను 
అభినందించి, ఆయన ఆహ్వానం తక్షణమే అంగీకరించారు. అకాకి అకాకి 
యెవిద్‌ టీపార్టీ నుండి తప్పించుకుందుకు మొదట శాయశక్తులా (పయత్నించాడు. 
కాని అది చాలా అమర్యాదగా వుంటుందనీ, ఆహ్వానం తిరస్కరించడానికి 
తాను ఎంతైనా సిగ్గుపడాల్సి వుంటుందనీ అందరూ అనేసరికల్లా, ఇక 
తప్పించుకుందుకు వీల్ళేక, తాను కూడా రావడానికి ఒప్పుకున్నాడు. తన 
కొత్త ఓవర్‌ కోటు తొడుక్కుని సాయంతం పూట షికారు వెళ్ళేందుకు చక్కని 
అవకాశం లభించింది కదా అని లోలోన మురిసిపోతూ, తాను వెళ్ళడానికి 
ఒప్పుకున్నందుకు తరువాత మాతం సంతోషించాడు. 

నిజంగా అకాకీ అకాకియెనిచ్‌కి ఆ రోజు '"పరమషన్ని తోనో /ఉర్వది 
నమే. ఆఫీసునుండి మంచి సరదాగా అతడు ఇంటికి వచ్చాడు. ఇంటికి వచ్చి, 
తన ఓవర్‌ కోటును విప్పేసి, దానిని అతిజ్మాగతతో గోడకు తగిలించి, గుడ్డనీ 
అస్తరునీ చూసి మళ్ళీ మరొకసారి ఆనందించి, కాస్సేపు అలా నిలబడిపోయి, 
చేతితో ముట్యుకుంశేనే ఎక్కడికక్కడికి విడిపోతూన్న తన పాత ఓవర్‌ 
కోటును తరువాత తెచ్చి, రెండింటికీ వున్న వ్యత్యాసాన్ని కన్నులార చూసేందు 
కని దాని సరసనే వుంచాడు. ఆ దృశ్యాన్ని వీక్షించి సంతోషం ఆపు 
కొనలేక: “ఆరె బాబోయ్‌, రెండింటికీ ఎంత తేడా వుందో!” అని నవ్వుకున్నాడు. 
అలా అనుకుంటూనే భోజనానికి ఉప కమించాడు. భోజనం చేస్తూ న్నంత 
సేపూ అతని మనస్సులో ఒక్కటే ఆలోచన - తన పాత ఓవర్‌కోటు నిజంగా' 
ఎంత అవమానకరమైన స్పితిలో వుందోకదా అని అనుకుని అదే నవ్వుకు 
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న్నాడు. ఆ రోజు భోజనం ఎంతో రుచిగా వున్నట్టనిపించి, హాయిగా కడుపు 
నిండుగా భోంచేశాడు. భోజనం అయాక ఒక్క కాగితానికైనా నకలు రాయ 
కుండా, ఇం దభోగం అనుభవించే భోగలాలసునిలా, పక్కమిద పడుకుని 
చీకటి పడేవరకూ చిన్న కునుకు తీశాడు. తరువాత మరేమి నానుపు 
లేకుండా," చప్పున బట్టలు తొడుక్కుని, ఓవర్‌కోటును పై మోదవేసుకుని 
' వీధిలోకి బయల్సేరాడు. 

టీపార్టీ చేస్తూన్న ఉద్యోగి ఇలు ఎక్కడుందో సరిగ్గా మాకు తెలియ 
దని చెప్పడానికి మేమెంతో చింతిల్టుతున్నాము. మా జ్ఞాపకశక్తి బొత్తిగా 
త్మీణించి పోవడంతో సెంట్‌ పీటర్స్‌బర్స్‌లో వున్న వీధూలూ, ఇళ్లూ అన్నిటి 
గురించీ ఇప్పుడు మాకు బొత్తిగా గుర్తు లేకుండాపోయి, అంతా అయో 
మయంగానూ కలగాపులగంగానూ వుండి, ఏ వీధి ఎక్కడుందో ఏమిటో ఏమా 
చెప్పలేకుండా వున్నాం. సరే, దానికేంగాని, సెంట్‌ పీటర్స్‌బర్స్‌ లో ఘరాన్మా శేణులు 
నివసించే పేటలోనే ఈ ఉద్యోగి ఇలు వుందనడంలో ఎట్టి సందేహం 
ఉండనవసరం లేదు. . అనగా, ఆ పేటకీ అకాకి అకాకియెవిచ్‌. బస వున్న 
పేటకీ అతిదూరం అన్నమాట. అతని ఇల్టు చేరుకోవాలంకే అకాకి అకాకియె 
విచ్‌ మొదట కొన్ని వీధులు దాటాల్ఫొచ్చింది. ఆ వీధులన్నీ నిర్మానుష్యంగా 
వున్నాయి;. వీధిలో దీపాలు మసకమసకగా వెలుగుతున్నాయి. కాని ఆ ఉద్యోగి 
ఇల్లు దగ్గర పడుతూన్న కొర్దీ, వీధులు మరింత సందడిగా వుండి, జన 
సమ్మర్చం అధికమై, దీపాలు ఉజ్వలంగా వెలుగుతున్నాయి. లెక్కాపద్దూూ 
లేకుండా వున్నారు వీధిలో నడిచేవాళ్ళు. (స్రీలు మంచి మంచి 
దుస్తులు వేసుకున్నారు. పురుషులలో అనేకులు బీవర్‌ బొచ్చు కాలర్సు వున్న 
ఓవర్‌కోట్టు తొడుకున్నారు. ' చెక్కతోచేసి ఇత్తడి మేకులు బిగించి కుసి 
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క్యరలు పక్క దిగ్శొట్టిన పల్లెటూరి "స్పెపస్‌బళ్ళూ, వాటికి సారధ్యం వహి 
స్తూన్న నాటుపురపు బళ్ళవాళ్నూ ఆ వీధుల్నో బాగా తక్కువే; అందుకు 
బదులు రథసారధులందరూ ఎవరని ముఖమల్న్ము టోపీలు పెట్టు కుని పహిల్వా 
న్నలా వున్నారు; స్పెయ్‌బళ్ళన్నీ లక్కపూసి నిగనిగలాడుతూ, ఎలుగ్మొడ్న్డు 
తోళ్ళు కప్పి వున్నాయి. సారధి కూచునే స్థానం అలంకారాలతో మెరుస్తూ, 
మంచుపై కరకరమని శబ్దం చేసుకుంటూ మిక్కిలి వడిగా సాగిపోతూన్నాయి 
గురపుబళ్ళు ఆ వీధుల వెంట. 

డీనినంతనూ _ ఇదేమొదటసారి కొత్తగా చూస్ఫ్మూన్నట్ము అకాకి 
అకాకియెవిచ్‌ నివ్వెరపోయి చూడసాగాడు. _ చీకటీపడిన తరువాత అతడు 
తన గది వదలిపెట్టి వీధిలోకి వెళ్ళి ఎన్ని సంవత్ఫరాల్లె ందో మరి. దీపాలతో 
వెలిగిపోతూన్న ఒక షాపు కిటికీలో, కాలికి తొడుక్కున్న జోడును తీసివేసి, 
నగ్నంగానూ మిక్కిలి తీరుగానూ వున్న కాలును - అవును, నిజంగా ఆ 
కాలు ఎంతో వొయ్యారంగా వుంది -- (పదర్శిస్తూన్న ఒక అందకత్తె, 
ఆమె వెనుక మరొక గదిలోనుండి తొంగి చూస్తూ, బుగ్గమిసాలూ, (ఫెంచి 
ఫాషన్‌లో కత్తిరించిన అందమైన చిన్నగడ్డం వున్న ఒక పురుషుడూ వున్న 
_ చ్మితపటం ఒకటి వుంశే, దానిని చూస్తూ నిలబడిపోయాడు అకాకి అకాకి 
యెవిచ్‌. ఆ బొమ్మని చూచి అతడు తల పంకించి, నవ్వుకుని, ముందుకు 
సాగిపోయాడు. అతడు ఎందుకు నవ్వుకున్నాడోమరి -- తానిదివరకు చూడని 
దృశ్యం - అటువంటి దృశ్యం చూడాలనే మన అందరి హృదయాంతరా 
ళంలో ఏ మారుమూలో దాగుకొని వున్న కోర్కె -- ఇప్పుడు తన కళ్ళ 
బడిందనో, లేకుంటే గవర్నమెంటు ఉద్యోగు లందరిలాగానే అతడు కూడా 
తనలో తాను: “ఆరె! వీళ్ళతస్పాదియ్యా, ఏమండీ, ఈ (ఫెంచివాళ్ళు! 
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వాళ్ళు ఏది కావలని తల్చుకుంటే... అదే -- మరేంలేదు -- అడేనూ...” 
అనుకున్నాడో మరి -- మనకి తెలియదనుకోండి. ఇంతకీ -- అసలు అతడు 
ఏమో అనుకో లేదేమో కూడా. పరకాయ (పవేశం చేసినట్టు ఇంకో మనిషి 
లోకి దూరి, _ అతడి మనస్సులో ఏమేమి ఆలోచనలు మెదలుతున్నాయో 
తెలుసుకోవడం ఎవరి తరం? చిట్టచివరకి అసిస్టెంటు హెడ్‌గుమాస్తా 
వుంటూన్న ఇల్లు చేరుకున్నాడు అకాకి అకాకియెవిద్‌. 

అసిస్టెంటు .హెడ్‌గుమాస్తా మంచి దర్శగా ' జీవిసూ ఒక వెలుగు 
వెలిగిస్తున్నాడు; మేడమెట్లపై హమేషా దీపం వెలుగుతూన్న మేడమీది 
వాటా. అకాకి అకాకియెవిచ్‌ హాల్లో .కాలు పెట్టగానే వరుసలుతీర్సి వున్న 
రబ్బరు ఫైజోళ్ళమిద అతడి కళ్ళు వాలాయి. వాటి నడుమ హాలు నడ 
మధ్యను సమొవార్‌ ఒకటి బుస్సుబుస్సుమంటూ ఆవిరి మేఘాలు చిమ్ము 
తూంది. ఎన్నో ఓవర్‌ కోట్టు గోడకి తగిలించి వున్నాయి. కొన్ని “ఓవర్‌ 
కోట్లకు బీవర్‌ బొచ్చుకాలర్బూ, కొన్నిటి కాలర్భకు ముఖమల్ను కూడా వుంది. 
అవతలపక్క వున్న గదిలోనుండి పెద్దగా సందడీ మాటల గొల్లూ చాకో కి 
వినబడుతూంది. .ఇక తలుపు తెరచుకొనే టప్పటికల్లా ఆ గొల్లు మరింత 
స్పష్టృంగానూ మరింత బిగ్గరగానూ వినబడింది. తలుపు తెరచుకుని, పళ్ళాం ' 
నిండా ఖాళీ టీ గళాసులూ, ఒక పాలజాడీ, ఒక బిస్కట్లు బుట్టా పెట్టుకుని 
యూనిఫారం దుస్తులు వేసుకున్న నౌకరు ఒకడు గదిలోనుండి బై టకొచ్చాడు. 
ఉద్యోగస్ఫులందరూ అక్కడకు చేరుకుని అప్పటికే కొంత సేపై ందనీ, 
మొదటి తడవ టీ సేవించడం పూర్తి అయిందనీ దీన్నిబట్టి తెలుస్తూనే వుంది. 

అకాకి అకాకియెవిచ్‌ తన ఓవర్‌ కోటును తానే స్వయంగా గోడకి తగి 
లించి, గదిలోకి "వెళ్ళాడు. గదిలో కాలు పెట్టగానే -- కొవ్వొత్తి దీపాలు, 
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ఉద్యోగస్సు లు పొగగొట్టాలు, చీట్లపేక బల్బలు ఒక్కసారే కనబడి అతని 
కళ్ళు జిగేలుమన్నాయి. గది నాలుగు మూలలనుండీ ఒకరితో ఒకరు 
అందరూ ఎడతెరిపి లేకుండా గొడవగా మాట్నాడుకోవడమూ, బరుబరు 
మని కుర్చీలను ఈడూస్తూన్న శబ్దమూ వినబడి అతని చెవులు గడియలు 
వేసిపోయాయి. అతడు గదిలోకి వెళ్ళి, ఏమి చేయడమో ఏమీ తోచక 
వెయ్యి. విధాల ఆలోచిస్తూ గదిమధ్య అలా నిలబడిపోయాడు. కాని అతడ 
క్కడకు వచ్చాడన్న సంగతి ఎలాగు పసికళ్ళేశారో మరి, తక్షణమే అందరికీ 
తెలిసిపోయింది. దానితో, హర్షధ్వానాలు . చేస్తూ, చప్పట్టు చరుస్తూ 
అందరూ అతనిని ఆహ్వానించి, అందరూ కలిసి మళ్ళీ మరొకసారి అతని ఓవర్‌ 
కోటును వీక్షించేందుకు హాల్మోకి వెళ్లారు. ఇదంతా చూసి అకాకి అకాకియెవిచ్‌ 
మొదట్లో కొంత కంగారుపడి బెదిరిపోయినప్పటికీ, అతనిది కల్లా కపటమూ 
ఎరగని అమాయకపు స్వభావం అవడంచేత, వాళ్ళందరూ తన ఓవర్‌కోటును 
మెచ్చుకోవడం చూసి, అతను మహా సంబరపడిపోయాడు. "కాని మరో 
గడియకల్గ్లా వారందరూ అతని సంగతీ, అతని ఓవర్‌కోటు సంగతీ పూర్తిగా 
మరచిపోయి, చీట్లపేక _బల్నదగ్గర చేరి 'ఎత్తడపు ఆట గొడవలో 
పడిపోయారు - అవును అది సహజమే మరి. ” ( 
ఇదంతా -- ఈ రణగణ ధ్వని, ఈ బాతాఖానీ గొడవ, ఈ జనసం 
దోహం -- అకాకి అకాకియెవిచ్‌కి తొలుత చితంగానూ అయోమయంగానే 
కనబడింది. ఎక్కడ కూచోవాలో, ఎక్కడ  నిలబడాలో, ఏమిచెయ్యాలో 
ఏమి చెందాలో అతనికేమో తెలియక అగమ్యగోచరంగా వుండెను. ఎలాగ్లై 
తేనేమి చిట్టచివరకి చీట్ల పేక ఆడుతూన్న వాళ్ళలో ఒకరి పక్కను జేరి, 
సేకముక్కలను చూస్తూ, . ఒకసారి ఈ ఆటగాడి ముఖ కవళికలూ, ఒకసారి 
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ఆ ఆటగాడి ముఖ కవళికలూ గమనించుతూ కూచున్నాడు. అలా కొంత 
సేపు కూచున్న తరువాత, అతనికి విసుగెత్తడం చేతనూ, అందులోనూ 
ముఖ్యంగా తాను మామూలుగా పండుకునే వేళ అప్పుడే చాలా సేపై దాటి 
పోవడం చేతనూ, వూరికే ఆవలించడం మొదలెట్టాడు. ఇక ' ఇంటికి వెళ్ళి 
పోదామని ' బుద్దిపుట్టి అతిథిని కలుసుకుని అతని దగ్గర సెలవు తీసుకుందా 
మని (పయత్నించాడు. కాని అతని కొత్త ఓవర్‌కోటు గౌరవార్హం' ఒక 
గ్లాసు షాంపేను తామందరమూ అతనితో కలిసి తాగుతేనేగాని ఎంత మా(తమూ 
వీల్లేదని వారందరూ బలవంతంచేసి, అతన్ని _ వెళ్ళనీయక పోయడం 
వల్బ, ఇక. విధిలేక అతను వుండిపోయాడు. సుమారు ఒక గంట సేపటిలో 


భోజనం వడ్డించారు. రష్యన్‌ చౌచౌ సాలడ్‌, చల్హని దూడ.మాంసం, మాంసపు ' 


బజ్జీలు, (కీముకేకులు, . మాంపేనూ -- ఇవీ బల్లమిాదనున్న _భక్ష్యాలు. 
వారందరూ పట్టుబట్టి అకాకి అకాకియెవిచ్‌ చేత రెండు గ్లాసులు షాంపేను 
తాగించారు. అది పుచ్చుకోవడంతో అతనికి మంచి చురుకుతనం కరిగి, 
ఆ గదిలో జరుగుతున్నదంతా అతి ఉల్లాసంగా వున్నట్టనిపించింది. అయిన 
ప్పటికీ, అంత ఉల్ఫాసంలోనూ కూడా, అప్పటికే ర్మాతి పన్నెండు గంట 
లైందనీ, తాను ఇంటికి చేరుకోవాల్సిన వేళ చాలా కాలంకిందకే దాటి 
పోయిందనీ అతడు మరచిపో లేకపోయాడు. అతిథివద్ద సెలవు పుచ్చుకుందుకు 
అతనిని కలుసుకుంటే, అతడు అదీ ఇదీ అంటూ ఏదో చెప్పి తనను 
ఎక్కడ వుంచేస్తాడో అని భయపడి, అతనిని చూడకుండానే గదిలోనుండి 
చడీ చప్పుడూ లేకుండా చల్లగా జారుకుని తన ఓవర్‌కోటును తీసు 
కుందుకు హాల్తోకి వెళ్ళి చూడగా, ఓవర్‌కోటు నేలమీద పడిపోయుండడం 
చూసి, అతని (పాణం చివుక్కుమంది. అతడు దానిని తీసి దులిపి, ' ఎక్కడా 
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ఒక నలుసు ధూళీ దుమ్మూ లేకుండా తుడిచేసి దానిని తన బుజంప్టై 
కప్పుకుని, మేడమెట్లు దిగి, వీధిలోకొచ్చాడు. 

వీధిలో ఇంకా దీపాలు వెలుగుతూనే వున్నాయి. అక్కడా అక్కడా 
ఏవోకొన్ని చిన్నచిన్న చిల్లర అంగళ్ఫూ, నానారకాల నౌకర్నూ అలగా జనమూ 

1 న ($e) ట్రా 
పోగయే అహోరా తపు క్లబ్బులూ మాతం తెరిచి వున్నాయి; కడమవి మూసీ 
వున్నప్పటికీ, వాటి తలుపుల కిందనుండి కనబడుతూన్న దీపపువెల్సురు, 
ఇంకా సభికులు, బహుశా ఏ దాసీలో ఏ మగనౌకర్ళో -- వీళ్ళు ఎక్కడున్నారో 
ఎక్కడ తిరుగుతున్నారో అతీగతీ తెలియని వాళ్ళ యజమానులు కిందామీదా 
పడుతూండగా, తమ లోకాభిరామాయణమూ, తమ పిచ్చాపాటీ కబుర్ఫూ 
సావకాశంగా ముగించుకుంటూన్నట్సి భృత్యువర్నం -- లోపల ఇంకా వున్నా 
రని తెలియ జెప్పుతూంది. ఉల్లాసంతో ఉట్టి పడుతూన్నట్సీ మంచి హుషా 
౧ లు లు 

రైనట్సీ చిత్తవృత్తులను మనస్సులో అనుభవించుతూ అకాకి అకాకియెవిచ్‌ 
చకచకా నడవడం మొదలెట్టాడు. ఎవరో ఒక (స్రీ, తన సమస్త శరీరా 
వయవములూ- అసామాన్యమైన చలనాన్ని (పదర్శించుతూ మెరపు మెరసి 
నట్టు అతని పక్కనుండే నడచి వెళ్లిపోగా; ఆమె వెంశే పరిగెత్తాడు అకాకి 
అకాకియెవిచ్‌ -- ఎందుకు పరిగెత్సాడో మరి తెలియదు. అలా పరిగెత్తాడేగాని, 
వెంటనే. ఉత్తరక్షణంలోనే, చ్యరున ఇంత వడిగా పరిగెత్తడానికి తనలో 
జవసత్వాలు ఎక్కడనుండి వచ్చాయి చెప్మా అని తనమట్ళుకు తానే ఆశ్చర్య 
పడుతూ, మళ్ళీ వెనుకటిలాగానే మెల్టగా నెమ్మదిగా నడవడం (పారంభించాడు. 
కొన్ని వీధులు దాటాడు. మొదలూ కొసా లేని కొన్ని వీధులు 
. పగటిపూటే ఏడుస్తూన్నట్టుండగా, ర్మాతిపూట అవి ఏలాగుంటాయో 
. ఇక చెప్పనవసరమే వురడ్రదు. ఇటువంటి వీధులు ఇప్పుడతనికి దారిలో తటస్స 
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పడ్డాయి. ఈ వీధులు మరింత దిక్కుమాలినవిగానూ మరింత నిర్మనం 
గానూ కనబడ్డాయి; దీపాలు ఎరబడిపోయి మిణకు మిణకుమంటూ వెలుగు 
తున్నాయి -- చూడగా వాటిలో నూనె ఎక్కడికో షికారు కొడుతూన్న 
టుంది. ఈ వీధులు దాటిన తరువాత, ఇక దుంగ ఇళ్లూ, కంచెలూ వున్న 
"పేట వచ్చింది. ఎక్కడా మనిషివాసనే లేదు. రోడ్డు మోద నిరవధికంగా 
విస్తరించి వున్న మంచు మాతం తళుకు న! మెరున్తూండగా, 
కిటికీతలుపులు బందుచేసి గాఢని దలోమునిగి, కిందికి నడికొప్పులు. దిగి 
పోయున్న గుడిసెలు నల్హని రేఖాచితాల్హా కానవస్తున్నాయి. ఆ వీధి నడి 
మధ్యను పెద్ద చాకు ఒకటుంది. ఆ చాకు ఆవలివై పున వున్న ఇళ్ళు లీలగా 
కనబడుతున్నాయో కనబడడం లేదో కూడానూ. మొత్తంమీద ఆ చాకు 
(బహ్మాండంగా వుండి అనంతంగా విస్తరించి వున్న భయంకరమైన ఎడా 
రిలా అవుపడింది, ఆ వీధివెంట నడిచి నడిచి, సెరిగ్నా ఈ స్సలం చేరుకు 
న్నాడు అకాకి అకాకియెవిచ్‌ . 

ఎంతో దూరన -- ఎక్కడో ఆ దేవుడికే తెలియాలి మరి-- ఒక పోలీసు 

హరా బడీ నుండి -- (పపంచం ఏ కొసనో వుండాలి ఆ బడీ - మసక 
మసకగా దీపపు వెల్తురు కనబడుతూంది. ఆ చౌకులో అడుగు పెట్టగానే, 
అంతవరకూ అకాకి అకాకియెవిచ్‌లో వున్న కులాసా అంతా ఎక్కడికక్కడి కే 
ఎగిరిపోయింది. చౌకులో కాలుపెట్టాడోలేదో, అదొక మోస్తరు. దిగులు 
ఒకటి తనకు తెలియకుండానే తనను ఆవరించి, ఏదో దుర్చటన ఒకటి 
సంభవించనున్నట్టు అనుమానం పుట్టి, అతని మనస్సుని _ వేధించడం 
మొదలుపెట్టింది. అతడు వెనక్కితిరిగి చూశౌడు, తరువాత ఇటూ అటూ 
చూసుకున్నాడు: తన చుట్టూ ఆదిమధ్యాంతములు లేని సమ్ముదం ఆవ 
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రించినట్ఫూ, ఆ సము దం నడిమధ్య తానున్నట్టూూ అతనికి అనిపించింది. 
“ఎటూ చూడకుండా కళ్ళు మూసుకుంక్రేనే మంచిది” అనుకొని, కొంత 
సేపు కళ్ళు మూసుకునే నడిచి, చౌకు దాకేందుకు ఇంకా ఎంత దూరం 
నడవాల్సి వుంటుందో చూసేందుకు మాతం కళ్ళు విప్పి చూశౌడు. కళ్ళు 
విప్పి చూసేసరికి తన కళ్ళెదుట ఇద్దరు మనుషులు నిలబడి వుండడం 
చూశౌడు. ఆ మనుషుల గరిమాసాలు మా(తమే అతనికి కనబడ్డాయిగాని, 
వాళ్ళెవరో ఏమిటో ఆ చీకటిలో అతనేమో పోల్చుకో లేకపోయాడు. వాళ్ళని 
చూసేసరికి అతనికి కళ్ళు తిరిగిపోయి, గుండెలు సేరిపోతాయేమో నన్నట్టు 
దడ (పారంభించింది. 

“అరేయ్‌, ఇది నా ఓవర్‌కోటు రాగి అని ఆ ఇద్దరిలో ఒకడు ఉరుము 
ఉరిమిన కళ్ళే కేకేస్సి చటుక్కున ఓవర్‌ కోటు కాలరు పట్టుకుని గట్టిగా 
ఒక్క గుంజు గుంజాడు. | 

“సాఫీస్‌! ప్రోలీస్‌!”* అని అకాకి అకాకియెవిద్‌ కేకలెయ్యా లనుకున్నాడు 
గాని, ఇంతలో రెండవ మనిషి, ఏ డికిలి: బిగించి -- ఆ పిడికిలి ఇంతా అంతా కాదు, 
గవర్నమెంటు ఉద్యోగస్తుడి తలకాయంత వుంది -- అతని ముఖం ఎదుట 


రుళిపించుతూ: “నోరు -పెగిలిందంకే చూడు ఏంజేస్కానో!” అన్నాడు. అకాకి 
అకాకియెవిచ్‌కి మోద్మిపాణలు మోదికే ఎగిరిపోయాయి, 'వాళ్ళు ఏంచేసిందీ కూడా 
అతనికి గుర్చేలేకపోయింది. తాను తొడుగుకున్న ఓవర్‌ కోటును తనచేత 
విప్పించేసి, దానిని వారు త్రీసుకుపోవడమూ, తీసుకుని తనను ఒక్క తాపు 
తన్నడమూ, ఆ తాపుతో తాను మంచులో బోర్జా పడిపోవడమూ - అత 


డెరిగినదంతా ఇదే, . ఇంతకు. మించి అతడి కేమో తెలియనే తెలియదు 


ననా. 
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పాపం. అలా పడిపోయినవాడల్లా కొద్ది నిముషాలవరకూ  లేవలేకసోయాడు. 
ఏలాగా తేనేం కాస్సేపటికి లేచి. నాలుగు చెరగులా చూచేసరికి ఎక్కడా 
ఎవ్వడూ కనబడలేదు. ఉప(దవంగా వేసుకొస్తూంది చరి, తన ఓవర్‌ 
కోశుమో లేదు. గొంతుక బద నృలయ్యేటట్టు కేకలు పడదామనుకున్నాడు. 
కాని గొంతుక లేవలేదు. తాను పెట్టిన కేక ఆ చాకు దాటి అయినా విన 
బడదేమో అని అతనికే అనిపించింది. ఇక నిరాశచేసుకుని ఒక్క. నిముష 
మైనా ఆగకుండా అదే కేక వేసుకుంటూ పరుగెత్తి పరుగెత్తి చౌకులో . ఆవలి 
పక్కనున్న పోలీసు బడ్మీని సరాసరి చేరుకున్నాడు. పోలీసువాడు తన గండ 
గొడ్డలిని ఆనుకుని ప పక్కను నిలబడున్నాడు. కొంప మునిగిపోయినట్టు 
ఆమడ దూరంనుండే అలా అరచుకుంటూ ఈ మనిషి ఎందుకీలా తనకేసి 
పరుగెత్తుకుని వస్తున్నాడు చెప్మా అని బహుశ అనుకుంటూ పోలీసువాడు 
చూస్తూ ఒక అడుగైనా ముందుకు వెయ్యకుండా తెలాగు నిల 
బడే వున్నాడు. అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఆ పోలీసువాడి దగ్గరకు వెళ్ళి: 
“నీ కంటి ఎదుకు "బందిపోటు దొంగతనం జరుగుతూంకు ఇలా కళ్ళు 
మూసుకు ని దపోతున్నా వేమిటయ్యా ?”” అని రోజుకుంటూ 6 నొప్పుకుంటూ 
కేకవేశాడు. తానదేమా చూడలేదనీ, తాను చూసినదంతా చాకు మధ్యను 
ఇద్దరు మనుషులు అతనికి (అకాకి అకాకియెవిద్‌ కి) ఎదురుపడి, అతనితో 
మాట్టాడడం మాతం తాను చూశౌననీ, వాళ్ళిద్దరూ అకాకి అకాకియె 
విచ్‌ స్నేహితులే అయివుంటారని తాను అనుకున్నాడనీ, అంతేగాని తననీలా 
ఉత్తపుణ్యానికే నిర్వేతుకంగా తిట్టి పోయడం బదులు రేపు ఉదయాన్నే 
సర్కిల్‌ ఇన్‌ స్పెక్ట రు దగ్గరకెళ్ళి ఫిర్యాదు దాఖలు  చేసుకుంశే, 
ఇన్‌ స్పెక్టరుగారే స్వయంగా దొంగలను పట్టి తెచ్చి చోరీపోయిన 
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ఓవర్‌కోటును ఆయనే అతనికి తప్పక వొప్పజెపుతారనీ పోలీసువాడు 
జబాబు చెప్పాడు. : 

అకాకి అకాకియెవిద్‌ అతి గందరగోళ పడిపోతూ పరుగెత్తు 
కుంటూనే ఇల్లు చేరుకున్నాడు; కణతల పైనా, తల వెనుకాతలా కాస్తకాస్తగా 
సెరుగుతూన్న ఆ నాలుగు శిరోజములూ బాగా రేగిపోయున్నాయి. కోటు 
బుజాలూ ఛాతీ, పంటామూ - వీటినిండా మంచే. అతడు ఇంటి తలుపు 
గట్టిగా బాదుతూండడం విని, ఇంటి యజమానురాలు ముసలామె నిద 
నుండి తెలివి తెచ్చుకుని, ఆదరా బాదరా లేచి, కాళ్ళకు జోళ్ళనైనా సరిగా 
తొడుక్కోకుండా, ఒంటికాలి చెప్పుజోడుతోనే, తన కమోజును బిడియంతో 
తన వక్షస్థలంపై ఒక చేతితో కూడదీసుకుంటూ, పరుగెత్తుకుని వెళ్ళి 
తలుపు తీసింది. తలుపు తీసి, నానా గాభరా పడిపోతూన్న తకాకి అకాకియె 
విచ్‌ స్ఫితిని చూస, హడిలిపోయి గభాలున పక్కకు తప్పుకుంది. ఎలాగ తేనేమి, 
అతడు కొంచెం స్పిమితపడిన తరువాత, జరిగిన వృత్తాంతమంతా చెప్పే 
సరికి, ఆమె కంగారు పడిపోయి, చేతులు రెండూ ఎగరేసి, అతడు వెంటనే 
వెళ్ళి, జిల్లా సూపరింబండెంటునే చూడవలిసిందనీ, సర్కిల్‌ ఇన్‌ స్పె 
కును నమ్ముకుంకే, అతడు అన్ని ఆశలూ చూపించి, ఇదిగో అదిగో 
అంటూనే, చివరికి మొండి చేయి చూపిస్తాడనీ, అందుచేత సూపరింబండెం 
టును చూడడమే మంచిదనీ, అతనిని తాను ఎరుగుదుననీ, ఎందు 
చేతనంటే వెనుక ఒకప్పుడు తనదగ్గర వంటలక్కగా పనిచేసి వుండిన ఫిన్‌ 
లండ్‌ అమ్మాయి ఇప్పుడు ఆ జిల్లా సూపరింబండెంటు ఇంటో ఆయాగా 
పనిచేస్తూండడం వల ఆయనతో తనకు ముఖపరిచయం లేకపోయినా, పోల్తి 
పట్టగల్లు దుననీ, ఆయన తరుచు బగ్నీ మోద ఈ ఇంటి పక్కనుంటే వెళ్తూం 
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డగా తాను చూస్తూ వుంటాననీ, "అంతేకాకుండా (పతి ఆదివారమూ 
ఆయన తప్పనిసరిగా చర్చీకి వెళ్తూంతాడనీ, _పార్భన సమయంలో పార్టన 
చేసుకుంటూనే అతడు మందహాసం చేస్తూ అందరి కేసి కలియజూస్తూంటా 
డనీ బహుశ ఆయన యోగ్యుడే అయి వుంటాడనీ ఆమె చెప్పింది. 

విచారంతో కుంగిపోతూన్న అకాకి ఆకాకియెవిద్‌ ఆమె చెప్పిన సలహా 
విని కాళ్ళీడ్చుకుంటో తన గదిలోకి వెల్లి పోయాడు. ఆ ర్మాతంతా అతడు 
ఎలా గడపినదీ, ఇతరుల హృదయంలో (పవేశించి వారి కష్టసుఖాలను తెలుసు 
కొన గలవారే వర్థించ గలగుతారు: 

ఉదయమే లేచి అకాకి అకాకియెవిచ్‌ జిల్హాపోలీసు సూపరిం మెండెంటుని 
చూడడానికని ఆయన ఇంటికి వెళ్ళాడు. తీరా వెళ్ళేసరికి ఆయనింకా నిద 
నుండి లేవలేదని చెప్పారు. అందుచేత ఇంటికి వెళ్ళిపోయి, పది గంటలకు 
మళ్ళీ హాజరయాడు; ఆయన ఇంకా పండుకునే వున్నాడన్నారు. సరి అని 
చెప్పి, మళ్ళీ పదకొండు గంటలకు హజరయే సరికి ఆయనను చూడ 
డానికి ఇది సమయం కాదన్నారు. సరే అనుకుని, మధ్యాహ్నం భోజనం వేళకి 
వెళ్ళగా, ఏపనిమోద తాను వచ్చినదీ, అసలు విషయం ఏమిటో, ఏమి జరి 
గిందో ఆ తబిసీళ్ళన్నీ ముందుగా తమతో చెబితేనేగాని ఏమైనా సరే సూప 
రించుండెంటుగారి దర్శనం దొరకదు పొమ్మన్నారు ఆ ముందుగదిలో 
కూచున్న ఆఫీసు గుమాస్తాలు. తన జన్మలో ఇదివరకెన్నడూ అనిపించనిది, 
తానూ వూరూ పేరులేని అనామకుడిను కాననీ, తన గౌరవాన్ని నిలుపు 
-కోవాలనీ అకాకి అకాకియెవిచ్‌కి చివరికి ఈనాటికి అనిపించి, జిల్లా పోలీసు 
సూపరింబండెంటును తాను చూసితీరాలనీ, "తాను ఆయనను చూడ 
కుండా అభ్యంతర పెట్టడానికి వారికి ఎట్టి అధికారమూ (లేదనీ, అత్యవసర 
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న ఆఫీసు పనిమోద తాను వచ్వారత్లా ”తొనూగౌగనుక వారిపై ఫిర్యాదు 
సినట్యాయనా ఫలితం వారే. అనుభవిసా రనీ కుండ బద లకొటి నటు 

లు జాని యలు లు (ఆ) 
చెప్పాడు. . దానితో ఆ గుమాస్తాలు ఇక ఏమనడానికీ భయపడిపోయి, సూప 
రింబండెంటుగారితో కబురు చెప్పడానికని ఆ గుమాస్తా లో ఒకడు లోపలి 
కళ్ళా డు. 

ఓవర్‌కోటు చోరీపోవడం కథంతా సూపరింబెండెంటు విని, చితంగా 
అదేమిటో అదొకమోస్తరు విపరీతమైన ఆసక్తిని కనబర్భడం (పారంభించాడు. 
“" అసలు వ్యవహార మంతటికీ కీలకమైన హంశంపై తన దృష్ట ని 
సారించడం బదులు - అకాకి అకాకియెవిచ్‌ అంత ఆలస్యంగా రా_తిపూట 
ఇంటికి చేరుకోవడానికి కారణమేమిటి? బహుశా అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఏ 
అల్హర చిల్లర ఇంటికో వెళ్ళాడేమో? -- అని ఇలాగు లక్ష యక్ష పశ్నలు 
వేయడం మొదలెటా,డు. ఈ అడు సవాళ న్నీ విని పాపం అకాకి :అకాకి 

లు ( యి se] క 
యెవిచ్‌ పూర్తిగా కంగారుపడిపోయి, తన ఓవర్‌కోటును తనకు ఒప్ప 
చెప్పడానికని ఎన్నడైనా ఎట్టి చర్యరైనా తీసుకోవడమంటూ వుంటుందా 
యా లు రా 
అనే అనుమానంతో సతమతమౌతూ అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయాడు. ఆ రోజంతా 
మాతం అతడు మరి ఆఫీసుకి (తన జన్మలోకల్లా అదే అ 
హాజరుకాలేదు. 

. మరునాడు మనిషి బొత్తిగా బేలపడిపోయి, మునపటికంటునూ మరీ 
దరి దం వోడుతూ ఏడుసూ ఎన్న తన పాత 'కపోట్‌” నే మళ్ళీ తొడుక్కొని 
ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు అకాకి అకాకియెవిచ్చి. అతని ఓవర్‌ కోటు పోవడం గురించి 
తోటి గుమాస్తాలందరూ విని, అతను కష సమయంలో వున్నప్పటికీ అతనిని 
వేళాకోళం చెయ్యడానికి వెనుదీయని వారు కొందరున్నప్పటికీ కూడా, వారిలో 
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అనేకులు పాపం చాలా విచారించారు. అతనికి సాయం చేయడానికనీ విరా 
శాలు పోగుచేదామని వారిలో కొందరు నిశ్చయం చేయడమేమో చేశారే 
గాని, డైరెక్టరుగారి చి తపటం కోసమని అదివరకే వారందరూ ఇతోధికంగా 
విరాళాలు వాగ్చానం చేసి వుండడం చేతనూ, దానికితోడు డిపార్టుమెంటు 
హెడొగుమాసో గారి సూచనపై ఆయన స్నేహితుడెవడో ఒక (గంథకర్త 
రచించిన ఏదో ఒక పుస్తకం కొనడంకోసం వారందరూ చందాలు వేసి వుండ 
డం కారణంగానూ వారి నెలజీతం ఏనాడో ముందుగానే ఖర్చు అయి 
పోవడంవల్బ, బహు స్వల్పమొత్తం మా(తమే వసూలైంది. ఏమై తేనేంగాక, : 
అకాకి అకాకియెవిచ్‌ పై ఒక ఉద్యోగస్సుడికి మా(తం ఎంతో కనికరం పుట్టి, 
తాను డబ్బు సాయం చేయలేకపోతే మానె, మరో విధంగా సాయం 
చేదామనిచెప్పి, ఇన్‌ స్పెక్ట్ర రు వద్దకు ఎంత మ్మాతమూ వెళ్ళ వద్దనీ, ఎందు 
చేతనంకే, అతగాడు తన పై అధికార్డ . మెహర్చానీ పొందాలనే ఉద్దేశ్యంతో 
కిందా మీదా పడి ఎదో ఒక విధంగా 'చోరీపోయిన ఓవర్‌కోటును ఆచూకీ 
కట్టి తిరిగి సంపాదించినా, దానిని అకాకి అకాకియెవిచ్‌కి తిరిగి స్వాధీనం 
చేసేముందు ఆ ఓవర్‌ కోటు తనదేనని రుజువు చేయడానికని లక్షాతొంభ్య_ 
సాక్ష్యాలూ సంపన్నాలూ తేతెమ్మనమని అకాకి అకాకియెవిచ్‌ని మూడు 
చెరువుల నీళ్ళూ తాగించి ముప్పతిప్పలా పెట్టి, చివరకి ఆ ఓవర్‌కోటు 
పోలీసువాళ్ళ చేతిలోనుండి వూడిరాక. అది వాళ్ళ వుంచేసుకుంటారనీ, 
అందుచేత ఫలానా అతిముఖ్యుడైన వ్యక్తి ఒకతడు వున్నాడనీ, సరాసరి 
ఆయననే గనుక అకాకి అకాకియెవిచ్‌ వెళ్ళి చూడడం చాలా మంచిదనీ, 
ఎందుచేతంకే, ఈ విషయం చూస్తూన్న వారి పేర ఈ అతిముఖ్యుడై న 
వ్యక్కి గనుక ఒక్క చీటీముక్క రాసి, వారి చెవిలో ఒక్క మాట పడేశౌడం'శే, 
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వ్యవహారమంతా ఏ చీకూ చింతా లేకుండా ఒక్క దెబ్బలో భలేగా సై సలై. 
పోతుందనీ సలహాచెప్పాడు. 

గత్యంతరంలేక ఈ  అతిముఖ్యుడైన వ్యక్తిని చూద్దామనే నిశ్చయించు 
కున్నాడు అకాకి అకాకియెవిచ్‌. ఈ అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తియొక్క అసలు 
హోదా ఏమిటీ, అచ్చంగా అతని ఉద్యోగ మేమిటో ఇంతవరకూ ఎవ్వరికీ తెలి 
యదు. ఇక మోదటికీ తెలియబోదూ. మనకి తెలియార్సినదల్హా ఏమిటం కే: 
ఈ అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తి అంతా ఈ మధ్యనే అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తి అయా 
డనీ, అంతకుముందు అంతముఖ్యుడైన వ్యక్తి కాడనీ తెలుస్తేమా తం చాలు. 
అంతేకాకుండా, ఈయన ఆఫీసుకంకే ముఖ్యమైన _ఆఫీసులవాళ్ళు ఈయన 
ఆఫీసు ఏమంత ముఖ్యమైనది కానేకాదనీ ఈనాటికీ అంటూనే వుంటారు 
కూడా. అయితే ఒకటి: ఒకరి దృష్టిలో ముఖ్యముకానివి మరొకరి. దృష్టిలో 
అతి ముఖ్యముగా కనబడతాయి. ఇదేకాకుండా ఈ వ్యక్కికి తన (పాముఖ్యతను 
ఇంకా అనేక మార్గాలద్వారా అధికం చేసుకుందుకు (పయత్నించేవాడు. 
తాను రోజూ ఆఫీసుకు రాగానే ఉద్యోగస్సులందరూ తనను ఆఫీసు మేడ 
మెట్లపైన కలుసుకోవాలనీ; తనను చూచేందుకు వచ్చేవారందరూ, తన దర్శ 
నార్భం మొదట అర్జీ నొకదానిని దాఖలు చేసుకొని,. తరువాత మా(తమే 
వారు తన గదిలోకి రావాల్సి వుంటుందనీ, ఎవరినైనా సరే ఎంత మా(తమూ 
నేరుగా తన ఆఫీసులోనికి పంపించ కూడదనీ; చిన్న విషయమయేది పెద్ద 
విషయమటయేది, (పతి విషయంలోనూ తు.చ తప్పకుండా పకడ్బందీగా అతి 
కఠినంగా ఒకానొక రివాజు నడవాలనీ అనగా స్టానిక రైటరుగుమాస్తా 
మొదట అర్హీని పుచ్చుకుని, నమోదుచేసుకోవాలనీ, తదుపరి, ఆ అర్జీని 
తాలూకా గుమాస్తాకు పంపించాలనీ, ఇతగాడు ఆ కాగితాన్ని అందుకుని 
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శౌశ్వత సలహాదారు గుమాస్తాకు, అతడు కాకపోతో తాను నివేదించుకోవా 
ల్సిన పై ఉద్యోగి ఎవడైతే వుంటాడో వాడికే పంపించాలనీ, ఈ తతంగ 
మంతా పాటించిన తరువాతనే ఏ కాగితమ్హైనా తన దగ్గరకు రావాలనీ -- 
ఫర్మానా మంజూరు చేశాడు. తనకంటె పై హోదాలో వున్న ఉద్యోగస్సు డిని 
అనుకరించి; తన కింది వాడిని యమయాతనలు పెట్టి, కాల్చుకుతినడ 
మనే అంటు జాడ్యం _ ఒకటి పమ్మితమైన రష్యాదేశంలో  (పతివ్యక్తినీ 
పట్టుకుని తినేస్తూందని చెప్పడానికి మాకెంతో విచారంగా వుంది. ఏదో 
ఒక చిన్నీ చిల్లర ఆఫీసులో వున్న ఒకానొక శాశ్వత సలహాదారు గుమాస్తా 
ఉద్యోగికి ఆ ఆఫీసులోనే హెడ్‌గుమాస్తా పని కాగా, ఆ ఉత్తరక్షణంలోనే 
తాను కూచుని పనిచేసుకునే బల్హ దగ్గర ఇటూ అటూ చెక్కతో గదిలా 
చేయించి, ఆ 'గదికి రెండు తలుపులు పెట్టించి, దానికి “హుజూర్‌ దివాణం” 
అని నామకరణం చేసి, జరీ అంచు ఎర కాలరు కోటు తొడుకున్న 
డవాలీ బం(టోతును చెరి ఒకడినీ ఆగది ఎదుట ఇటూ అటూ కూచో 
బెట్యాడనీ, ఆ గదిలో తాను రాసుకునే బల్హకే అసలు జాగా లేకుండా 
వుండగా, తన దర్శనానికి వచ్చిన వారిని, ఆ గదిలోకి (పవేశం ఇవ్వడానికని 
ఆ ఇద్దరు డలాయతులూ చెరొక తలుపు తెరచి లోపలకు తన సమక్షానికి 
పంపించాలని హుకుం మంజూరు చేశాడని (పతీతి. 

ఈ _అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తి యొక్క వాలకమూ అలవాట్లూ అతి 
డాబుగానూ అతి దర్పంగానూ వున్నప్పటికీ కూడా, ఏమంత తెలివితేట 
ల్లైనవని చెప్పడానికి వీల్లేకుండా వుండేవి. అతడి పద్బతికల్లా మూలకందం 
కాఠిన్యం. “కాఠిన్యం, కాఠిన్యం, ఇంకా ఇంకా కాఠిన్యం!” -- ఈ మాటలే 
అతని నోటంట ఎల్బప్పుడూ వచ్చేవి, ఆ రావడంలోనూ చివరి పదం ఉచ్చ 
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రించేటప్పుడు, ఎదుటి వాడీ ముఖంకేసి అదేదొ అర్హవంతంగా చూస్తూ 
మరీ ఉచ్చరించడం అతనికొక అలవాటు. ఈ కాఠిన్యానికి ప్రత్యేకమైన కారణ 
మేమి వుండేదికాదు; ఎందుచేతనంశే; మొత్తం తన ఆఫీసు యంతాం 
గంలో వున్న పదిమంది ఉద్యోగులనూ అతడేలాగూ హడలుగొళ్ళేసి, గొప్ప 
గడగడాటుమోదే వుంచేవాడు. అతడు వస్తు న్నాడని అంత దూరంనుండే 
వాళ్ళు కని పెళ్ళే స్కి తాము చేస్తూ న్న పనిని తక్షణమే అక్కడకు ఆపుజేసి 
హుజూర్‌ దరోగా గారు తమ మధ్యనుండి. నడిచి తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయే 
వరకూ కొయ్య బొమ్మల్నాగు అలా నిలబడి వుండిపోయేవారు. తనకిందివారితో 
మాటాడినప్త్పుడు సాధారణంగా అతని సంభాషణ అంతా: “బుద్బీ 
జ్ఞానం లేకుండా ఏమిటయ్యా ఇది? ఎవరితో నూటా సెడుతూన్నదీ తెలిసే 
మాటా ఫెడుతున్నారా?. ఎవరి సమక్షాన మోరు నిలబడి వున్నదీ మోీరేమేనా 
(గహించారాణో __ తే ఈ. మూడు వాక్యాలకు మ్యాతమే పరిమితమై. 
అతికరఠినంగా (పతిధ్వనించేది. అయినప్పటికీ నిజంగా అతగాడిది మంచి 
హృదయమే; తన సహయోద్యోగులతో మంచి సరదాగా వుండేవాడు, మాట 
సాయమూ చేతి సాయమూ రెండూ వుండేవి అతని దగ్గర; కాని అతనితో 
వచ్చిన చిక్కు అంతా ఏమిటంశే: ఆఫీసు పెద్ద అయి, హుజూర్‌ దరోగా 
అధికారం చేతికి రాగానే అతడి బు[ర తిరిగిపోయి, ఇక కిందా మీదా కన 
బడక్క ఇది. చెయ్యవచ్చును, ఇది చెయ్యకూడదు అనే విచక్షణాజ్ఞానం 
బొత్తిగా నిండుకుంది. తనతో సమానహోదాగల వ్యక్తితో వ్యవహరించు 
తూన్నప్పుడు ఇతడు మామూలుగానే వుండి, ఆతి మర్యాదగా ఆతిగౌరవంగా 
(పవర్తించడమేకాకుండా, అనేక సందర్భాల్నో తానేమంత తెలివి తక్కువవాడ 
ననిపించుకునేవాడే. కాదు; కాని తనకంటె ఒక మెట్టు తక్కువ హోదాలో 
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వున్నవాళ్ళతో మసలాల్సి వచ్చినట్యాయెనా, ఇక ఆ మనిషి పూర్తిగా .చెడి 


పోయాడన్నమాటే: వాళ్ళ మధ్యనున్నంత సేపూ మాటామంతీ లేకుండా 
అలా నోరు కుట్టుకు కూచునేవాడు; అతని స్తితి చూస్తే మహా జాలి 
వేసేది; ఇంత్తకంకే ఎంతో సరదాగా గడిపివుండేవాడినే అని అనుకుని తన 
* మట్టుకు తానే బాధపడేవాడు కూడాను. ఏ' సరదా అయిన బాతాఖానీలోనో, 
హాయిగా ఏ జట్లుతోనో తాను కూడా కలుదామని గటి కోర్కే ఒకటి 
లు ౧ లు 
అతని కళ్ళలో కనబడుతూండేది; కాని మళ్ళీ ఉత్తరక్షణంలోనే: అలా నలు 
గురితోనూ కలసిమెలసి వుంకే తన హోదాకి ఏ లోపం ఎక్కడవచ్చి 
పోతుందో ఏమిటో? అలా భాంప్‌భాయ్‌ అని బుజాలు కలిపి స్నేహంగా వుంటే 
తన గొప్పతనానికి తానే కళంకం తెచ్చుకోవడంకాదా? -- అనే అనుమానం 
అతన్ని పీక్కుతినేసేది. ఈ ధోరణిలో తర్కించుకోవడం ఫలితంగా, ఇక 
ఆ నలుగురిలోనూ వున్న సమయమంతా అతని . నోటికి తాళం పడిపోయి; 
ఒకమాటు “అవును” అన్నట్టూ, ఒకమాటు . “కాదు” అన్నట్టూ, ఇలాగు 
ముక్కసరు మాటలతో సంభాషించే స్పితిలో పడిపోయేవాడు. దానితో 
“అంబాజీపేట ఆముదంరాయుడు” అన్నపేరు సంపాదించుకున్నాడు. 
ఇటువంటి రకం అతిముఖ్యమైన వ్యక్తి దగ్గరకు వెళ్ళాల్వొచ్చింది 
మన అకాకి అకాకియెవిచ్‌కి. ఆ వెళ్ళడం కూడా ఎంచి ఎంచి దుర్ముహూర్త 
మప్పుడు ఆ అతిముఖ్యమైన వ్యక్తికి . అంత అశుభంగా పరిణమించక 
పోయినా తనకు మాతం అతి అశుభంగా పరిణమించినట్టి దుర్ముహూర్త 
మప్పుడు. - వెళ్ళాడు. 
అకాకి - అకాకియెవిచ్‌ ఆ . అతిముఖ్యమైన వ్యక్తి దర్శనార్హం . వెళ్ళిన 
న మ్‌న అజో యఖ ౧ 
సమయంలో, ఎన్ని సంవత్సరాలయో _త్రాను కలుసుకోనట్టే,- ఆనోడే సెంట్‌ 
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పీటర్స్‌బర్స్‌ కు చేరుకున్నట్టే తన చిన్ననాటి మ తునితో తన బాల్య స్నేహి 
తునితో అతడు తన ఆఫీసుగదిలో సరదాగా భాతాఖానీ కొడుతున్నాడు. 
బష్మాచ్‌కిన్‌ అని ఎవరో ఒకతను తమ దర్శనంకోసం వచ్చాడండీ అని గుమాస్తా 
ఒకడొచ్చి, సరిగ్గా ఈ సమయంలో ఆయన గదిలోకి వచ్చి ఆయనతో 
చెప్పాడు. “ఎవరది?” అన్నాడాయన  దభాలున _ చీదరించుకుంటూనూ. 
కవ్రర్రో గవర్నమెంటు ఉద్యోగస్సు డండి*”* అని జబాబు చెప్పాడా గుమాస్తా. 
“సరే! నేనిప్పుడు తొందర పనిలో వున్నాను. క. వుంటేసరి!” అన్నాడా 
అతిముఖ్యుథైన వ్యక్తి: 

ఆ. అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తి గొప్ప అబద్దం ఆడాడనే మనమిక్కడ చెప్పాల్సి 
వుంది. అతడు పనీ పాటూ ఏదీ లేకుండా వూరికే కూచున్నాడు. తన చిన్న 
నాటి మితునితో చెప్పదల్చుకున్న _ ఖబుర్ధన్నీ ' చెప్పనే చెప్పగా, 
ఇక చెప్పేందుకు ఏ సంగతులూ క, బాతాఖానీ మధ్యమధ్య చాలాసేపే 
ఆగిపోయి నీళ్ళుకారిపోతూ, ఇతడి మోకాలు అతడు తట్టుతూనో, అతడి మోకాలు 
ఇతడు తట్టు తూనో: “అవునోయ్‌, ఇవాన్‌ అ|బామొవిచ్‌ !' అని ఇతడంకే, 
“అవునోంప్‌, సె స్పైపాన్‌ వర్శామొవిచ్‌!” అని అతడు (పత్యుత్త రమిచ్చే స్పి 
దిగజారిపోయింది. అయినప్పటికీ, తన దర్శనంకోసం వచ్చిన గవర్నమెంటు 
ఉద్యోగస్సులను తాను ఎంతసేపు పడిగాపులు కాచుకొని కూచోపెట్ల గలు 

(<2) యు tas 
దునో.చూడు అని, ఏనాడో గవర్నమెంటు ఉద్యోగంనుండి విరమించుకుని 
తన (గామంలో కాలం గడుపుతూన్న తన స్నేహితునికి తెలియజెప్పేందుకని 
మాతమే ఆ వచ్చినతనిని కనిపెట్టుకుని కూచోమన్నాడు, అంతకుమించి 


మరో కారణమేమి ' లేదు. చివరికి ఏలాగై తేనేమి, బాతాఖానీ అంతా అయి 
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పోయాక, అనగా ఇక చెప్పుకోడానికి మరేమో ఖబుర్గులేక ఓపిక వున్నంత 
వరకూ ఉలకకుండా పలకకుండా మెత్తాలున్న పడకకుర్చీలలో అలా కూచుని, 
హాయిగా చుట్టకాల్బడం పూర్తిఅయాక, ఆ అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తి తటా 
లున అప్పుడు _ తనకు జ్ఞాపకం వచ్చినట్టు, కాగితాల కట్టలు పట్టు కుని 
గుమ్మంలో . నిలబడి వున్న తన సె కెటరీని పిలచి: “గవర్నమెంటు ఉద్యో 
గస్ము డెనడో నన్ను చూడ్డానికి వచ్చాడు కదూ? లోపలికి రమ్మనమనండి” 
అన్నాడు. 

అతిదీనంగా కనబడుతూన్న అకాకి అకాకియెవిచ్‌నీ, అతడు తొడుక్కు 
న్నట్టి పాతబడిపోయిన యూనిఫారం పొడుగుకోటునూ పరికించి, అతని 
కేసి చూసి; “ఏంపనిమోద వచ్చావయ్యా?”” అని, తనకు (పస్తుతపు 
ఉద్యోగమూ, (పధానోద్యోగి హోదా లభించబోతున్నాయని తెలిసిన ఒక 
వారంనుండీ, తన గదిలో ఏకాంతంగా నిలువుటద్దం ఎదుట నిలబడి అనేక 
సారు పునశ్చరణచేసి అలవరచుకున్నట్ట తుంచేసిన గొంతుకతో తటాలున 
పెద్దగా అడిగాడు. 

పెద్ద ఉద్యోగీ అతిముఖ్యుడైన వ్యక్తీ యెడల ఉండాల్సిన భయభక్తు 
లతో ఎంతసేపటీనుండో గడగడ వణకిపోతూన్న  అకాకి అకాకియెవిచ్‌, 
ఆ (పశ్న విని బాగా కంగారు సడిపోయి, నోట్ళో నాలుక ఆడక, మాటలు తడ 
బడిపోతూ, “చూశౌరుగాదూ, అనగా, మరేమోలేదు” వగైరా వగైరా ఊత 
పదాలను మామూలుకంటపే అధికంగానే దొర్శించుతూ, చోరీపోయిన ఓవర్‌ 
కోటు యథార్శంగా సరికొత్త దేననీ, దానిని తన దగ్గరనుండి దొంగలు 
అతి అమానుషంగా ఎత్తుకుపోయారనీ, (శీవారి సమక్షమందు విన్నవించుకో 
డానికి వచ్చాననీ, తనయందు (శ్రీవారు కటాక్షించి పోలీసు ఇన్‌ స్పె 
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EI విపుల. 


కర్‌ జనరల్‌ గారి పేరనైనా సరే, ఇంకెవరి పేరనైనా సరే ఒక్క చీటీ 
రాయించి పెడితే, అనగా ఒక్క సిఫార్సు మాట, అయ్యా చూశౌరు కదండీ; 
తమరు దయచేయించితే, తను ఓవర్‌కోటును తనకు ఇప్పించేటట్టు చేయించ 
మని అర్జీ దాఖలు చేసుకుందుకు (శీవారి ఎదుటకు వచ్చాననీ, ఎంతో 
కష్టృంమోద చెప్పుకున్నాడు. మరేకారణం చేతనో ఏమిటోగాని, ఈవిధంగా 
తనదగ్గ రకు నేరుగా వచ్చి చెప్పుకోవడం, తన దగ్గర మరీ చనవు' తీసు 
కుంటూన్నట్టుగా ఆయనకు తోచి: 

“ఏమయ్యా! అర్జీవిన్నపం ష్‌ విధంగా ఏ మార్షాలలో దాఖలు చేసు 
కోవడమో, దాని తతంగం ఏమిటో, మారు ఎవరి సమక్షానికి వచ్చారో 

న్‌ ఆబ న్స 
తెలియకుండా మాట్టాడుతూన్నట్టుందే? పద్దతులు మారు ఎగరటయ్యా? 
మోరు మొట్టమొదట నా ఆఫీసులో అర్నీవిన్నపం దాఖలు చేస్తుకుని వుం 
డాల్సిందొ అప్పుడు ఆ కాగితం హెడ్‌గుమాస్తా దగ్గరకు వెళ్ళి, అక్కడ 
నుండి: సిరస.దారు. దగ్గ రకువెళ్ళి, అక్కడనుండి నా "స్మె కెటరీ దగ రకు 
mal లగి ౧ ళీ 

వెళ్ళితే, అప్పుడు ఆ కాగితం నా ఎదుటకు వస్తుంది...” అంటూ మాటలు 
ఒతిఒతి పలుకుతూ పెదగొంతుక పెటు కుని అన్నాడు. గ 
— ఎని యి మూ 

“చిత్తం, (శ్రీవారు. అంటూ ఆ మిగిలివున్న కాసింత డైర్యాన్నీ 
(ఆ కాసింతా కూడా ఆవగింజలో సగంకంశు రవంత తక్కువే) చిక్కబట్టి, 
అదే సమయంలో తన శరీరమంతా. ముచ్చెమటలు పోసిపోతూన్నాయని 
తెలుసుకుని ఎలాగో అనగలిగాడు అకాకి అకాకియెవిచ్‌, “క్షమిస్తే, ఘనత 
వహించిన (శ్రీవారిని స్వయంగా స్వతంతించి (శమ కల్లుగజేయడంలో -నా 
ఉద్దేశం, మరేమోలేదండి, సె కెటరీలు,, చిత్తమండి, ఘనతవహించిన 
గీవారు కటాక్షించి క్షమింసేనండి, సె|కెటరీలను నమ్మలేమండి...” 
( మూ 8 
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“ఏమిటి? ఏమిటి? ఏమిటి?” అన్నాడా అతిముఖ్యుడైన వ్యక్తి, 
“ఆ మాటలనడానికి ఎక్కడనుండి వచ్చిందయ్యా మోకు గుండె ధర్యం? 
అసలీ ఆలోచనే మో బ్యురలోకి ఎలా వచ్చిందంటా? పై ఉద్యోగస్సు ల 
మోదనూ సపైఅధికార్ణ మాదనూ ఇలా తిరగబడి ధిక్కరించడమూ చూడగా 
చూడగా కురకార్డ లో ఈనాడు మరీ హద్దు మోరిపోతూందే!'” 

అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఏభ్నాయ్యోపడి దాటిన వృద్దుడన్న సంగతి ఆ 
అతిముఖ్యుడైన వ్యక్తి గమనించనళ్లు వుంది. దాన్నిబట్టి చూడగా, అకాకి 
అకాకియెవిద్‌ ని. కురకారు అనడంలో, ఆ పదం సాపేక్షార్హంలో, 
అనగా డెబ్బయ్యోపడి మళ్ళినవాడి కంకి ఏభయ్యోపడి మళ్ళినవాడు 
కురవాడే అన్న అర్భంలో ఉపయోగించి వుంటాడనే మనం అనుకోవాల్సి 
వుంటుంది. 

“మోరు ఎవరితో మాట్యాడుతున్నారో ఏమిటో మికేమో నా 
మతీ, సుతీ వుందా అంటా? మీరు ఎవరి సమక్షాన నిలబడి వున్నదీ 
మోరేమేనా (గహించారా అని అడుగుతున్నా! ఏమయ్యా, (గహించావా 
లేదయ్యా?” 

ఈ (పశ్నలు వేయడంలో అతడు తన కాలు నేలమూద కొట్టి, గొం 
త్తుక ఎంత  పెద్దదిచేసి తారస్వరంలో పలికాడం'కే, భయకంపితుడై నది 
అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఒక్కడే కాదు. 

అకాకి అకాకియెవిద్‌ నఖశిఖపర్యంతమూ గడగడ వణకిపోతూ మనిషి 
తూరిపోయి జోగిపోతూ మూర్చపడిపోయి అమాంతగా నేలమోద కుప్పలా 
కూరిపోయాడన్నమాశే. కాని సరిగ్గా ఆ క్షణంలో తలుపు దగ్గర వున్న 
తైనాతీ డవాలీ బం[టోతులు పరుగెత్తుకొని వచ్చి, అతడిని పట్టుకోబట్టి 
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గాని, లేకపోయుం టే మనిషిపాళంగా కింద పడిపోయుండాల్సిందే. మనిషిలో 
ఇంచుమించు చలనం ఏమీలేని స్పితిలో అతనిని ఆ డలాయతీలు మోసుకు 
పోయారు. తన మాటలు .తానెన్నడూ ఊహించనై నా ఊహించనంతటి 
(పభావాన్ని ఎదుటీవాడిలో కలిగించడం కళ్ళారాచూసి - ఆ అతిముఖ్యుడైన 
వ్యక్తి తృహ్మిచెంది, తన నోటనుండి వచ్చిన ఒక్కమాట, మనిషంత 
మనిషిని మూర్చిల్లిపోయేటంత పని చేయగల్సి ౦దే అన్న విషయం తల్చుకుని 
అతడు ఆనందపరవశుడైపోయి, ఇదంతా తన స్నేహితునిపై ఎట్టి (పభా 
వం కల్సించిందో అని ఓరకంటితో అతనికేసి చూశౌడు; తన స్నేహితుడు 
గాభరా చెందిన చిత్తవృత్తిని (పదర్శించడమే కాకుండా, కేవలం భయపడ 
నారంభించడం సహితమూ చూసి సంతృప్తిపడి పొంగిపోయాడు. 

తాను మేడమెట్లు ఎలా దిగినదీ, వీధిలో నడచి వెళ్ళినదీ అకాకి అకా 
కియెవిచ్‌ కే తెలియదు, “చేతులూ కాళ్ళూ పూర్తిగా చచ్చుబడిపోయాయి: 
తన జన్మలో. ఎన్నడూ ఏ హుజూర్‌ దరోగా చేతా ఈ విధంగా చివాట్లు తిన 
లేదు, చూడబోతే అసలీయనేమో మరొక ఆఫీసు హుజూర్‌ దరోగా ఆయె. 
వీధిలో. జోరుగా కొడుతూంది మంచుతుపాను, హోరుమని వీస్తూంది గాలి. 
అయినా అలాగే వాంటిపై స్ప ఎహలేకుండానేే ఆ మంచులోనూ ఆ గాలిలోనూ, 
నోరు తెరచుకుని రోడ్డు పక్క చపటామిద తొటుకుంటూ, పడి 
పోతూ లేస్తూ అలాగే వీధిలో నడుచుకుంటూ వెళ్ళాడు; సెంట్‌ పీటర్స్‌ 
బర్‌ గారి వేయకనే పోవాలి, వేసిందంకే మాతం, దాని అలవాటు (పకా 
రం వీధి నాలుగు దిక్కులనుండీ ఒక్కసారే విసరికొడుతుంది. ఒక్క నిమి 
షంలో అకాకి అకాకియెవిచ్‌ గొంతుకలో గవదలు వాచిపోయి, గొంతులో 
నిప్పులు మండిపోతున్నాయా మో అని అనిపించిందతనకి. చివరికి “మరి ' 


105 


ఇల్లు ఎలా చేరుకున్నాడో ఏమిటో మరి, తూలిపోతూ తొ టుకుంటూ 
ఇల్టు చేరుకునేసరికి నోట ఒక్క పలుకు రాలేదు, మాట ప్లూర్మిగా: పడి 
పోయింది, వొళ్ళంతా వాచి పొంగిపోయింది. ఇక ఇంటికి వచ్చిన ఉత్తరక్షణం 
మంచం పళ్ళే శౌడు. ముఖం వాచిపోయినట్టు అధికార్లు పెళ్ళీ ముప్ప 
చివాట్లు ఒకోక్కప్పుడు నిజంగా అంత పనీ చేసా స్వా యన్నమాట! 

మరునాట్లికల్లా అకాకి అకాకియెవిచ్‌కి జర్వం ఉధృతంగా ముంచు 
కొచ్చేసింది. సెంట్‌ పీటర్స్‌బర్న్‌ శీతోష్టృస్టితి పుణ్యమా అంటూ అతడి 
జబ్బు _అనుకున్నకం మె ఎంత .త్వరగానూ ఎంత త్మ వంగానూ ముదిరిపోయిం 
దంటే, వైద్యుడు వచ్చి ఆనవాయితీ (పకారం చెయ్యిచూచి ఏదో ఒక మందో 
మాకో ఇస్తేనేగాని బాగుండదని చెప్పి, పట్టువెయ్యండని చెప్పాడేగాని, అప్ప 
టికే రోగి స్పితి అతని చేయి దాటిపోయింది. అయితేనేంగాక, వైద్యుడు 
మాతం తన అభ్మిపాయం బయట పెళ్ళేశాడు, మరునాటి సాయంకాలాని 
కల్లా అంతా తేలిపోతుందని. ఈ విధంగా తన అభి పాయం తేల్సివేసీన తరు 
వాత, ఇంటి యజమానురాలి వైపు తిరిగి; 

“కులేప్రూా ఆలస్యం. చెయ్యకుండా తక్షణమే శవపేటిక పురమా 
యించేయి, తల్లీ! దేవదారు చెక్కదైతే చాలు; అతని తాహతుకు ఓక్‌ 
చెక్క శవపేటిక మరీ ( పియమై పోతుందనుకుంటాను”” అన్నాడు. 

మృత్యుభరితమై న ఆ మాటలు అకాకి అకాకియెవిచ్‌ వినేవుంటాడా? 
ఒకవేళ వినేవుంటే ఆ మాటలు అతని నవనాడులనూ అధఃపాతాళంలోకి 
కుంగదీ సేశాయేమో?) తన జన్మలో అతడు అనుభవించిన నికృష్ట _దౌర్భా 
గ్యపు జీవితాన్ని తల్చుకుని అతడు కంట తడి పెట్టుకున్నాడేమో? బహుశ 
ఇదేదీ జరిగేవుండదు, ఎందుచేతంటే ఆ జ్వరంలో అతడు మరో లోకంలో 
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వున్నాడు. ఆ లోకంలో ఒకదానిని మించి ఒకటి చితవిచ్శితమైన దృశ్యాలు 
అతని ఎదుట విధివిరామం లేకుండా తాండవిస్తున్నాయి; ఒక నిమిషం పెతో 
విద్‌ కనబడగా అతనితో చెప్పి (పత్యేకమైె న ఓవర్‌ కోటును పురమాయించు 
తాడు, దానికి దొంగలను పట్టుకోగల్నిన బోనులు అమర్చివుండేటట్ను 
కుట్టమంటాడు. ఈ దొంగలు తన మంచంకింద దాగున్నారని. |భమపడి, 
ఒకసారి ఇంటి యజమానురాలిని క్షణక్షణమూ పిల్చి, వాళ్ళను పైకి తోలి 
వేయమని బతిమాలాడుకున్నాడు; అంతేకాదు ఒకసారి తన బూర్నీసుకింద 
దొంగాడు దూరేడనీ, వాడిని పిలకపట్టుకుని ఈడ్చేయమన్నాడు కూడా; 
మరు నిమిషం తాను కొత్త ఓవర్‌కోటును కుట్టించుకోగా ' తన పాట 
'కపోట్‌' ఇంకా ఆ గోడకున్న చిలక్కొయ్యమిోద తన కంటికెదురుగా ఎందు 
కింకా అలా వేలాడుతూందో చెప్పమని  కేకేశాడు; ఒక క్షణం పోయాక, 
తాను హుజూర్‌ దరోగా ఎదుట నిలబడాచున్నట్టూ, ఆయన న్యాయంగానే 
పెడుతూన్న నానా చివాట్లనూ తాను విని: “నావల్ల _ పొరపాటొచ్చింది, 
ఘనతవహించిన (శ్రీవారు నన్ను క్షమించాలి!” అంటూ పదేపదే . పరాకు 
మాట లాడేవాడు; ఇక చివరకు, ఆ పలవరింత మాటల్నో ఎటువంటి ఆస్టీల 
పదాలూ ఉచ్చరించరాని తిట్లూ దొర్భాయంశే . అతడి నోట ఎన్నడూ 
రాని ఆ మాటలు, అందులోనూ ముఖ్యంగా “ఘనతవహించిన | శీవారు” 
అనే మాట వెనువెంటనే వెడలే ఆ బూతులపంచాంగం వినలేక ఇంటి యజ 
నూనురాలు ఆ వృద్దస్తీ చెవులు మూసుకుని అయ్యో అయ్యో అంటూ 
తన వాంటిమోద శిలువను చి తించుకుంది. అతడు వొంటిపై స్పృహ లేకుండా 
నిర్విరామంగా కలవరిస్తూన్న అపస్మారకపు మాటలలో మతీ సుతీ ఏమా 
వుండేదికాదు; అయితేనేమి అవి సబబూ సందర్భమూ లేకుండా ఎంత కలగా 
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పులగంగా వున్నప్పటికీ కూడా, అతని మాటలూ అతిని భావాలూ అన్నీ 
ఆ ఏకైకవస్తువు -- ఆ ఓవర్‌కోటు -- చుట్టూ పరి భమణం చేస్తూ 
వున్నాయన్న విషయం మాతం స్పష్టంగా విదితమవుతూనే వుంది. కొసకి 
పాపం అకాకి , అకాకియెవిచ్‌ శాశ్వతంగా కన్ను ' మూశాడు. 

అతడి గదికిగానీ, అతడి సామాన్సకిగానీ గవర్షమెంటువారు. వచ్చి 
సిక్కామ్ముద లేసి సీళ్ళు వెయ్యలేదు; ఎందుకంకే మొదటి కారణం: అత 
డికి వారసులెవ్వరూ లేరు; రెండవది, అతడి ఆస్తి అంతా స్వల్పాతిస్వల్పం, 
అంతా లెక్కవేస్తే మొత్తం ఆస్తిలో వున్న శౌల్రీలు ఇవి: ఒక కట్టు పిట్టక 
లాలు, ఒక దస్తా గవర్నమెంటు మార్కు. తెల్లకాగితాలు, మూడు జతలు 
మేజోళ్ళు, పంట్మాంనుండి వూడొచ్చేసిన ఏవో నాలుగు బొత్తాములు; ఇవిగాక 
పాఠకునికి సుపరిచితమైన “కపోట్‌'. ఈ యావదాన్తీ చిట్టచివరకు ఎవరికి 
దఖలుపడిందో ఆ దేవుడికే ఎరుక, నిజం చెప్పాలంకే ఈ విషయం తెలుసు 
కుందుకు కథారచయిత ఎట్టి (శద్ద తీసుకోలేదు కూడా: అకాకి అకాకియె 
విచ్‌ని శ్మశానంలో భూస్థాపితం చేశేశారు. అకాకి అకాకియెవిచ్‌ లేకపోయినా 
సెంట్‌ పీటర్స్‌బర్స్‌ తన జీవితాన్ని ఎప్పటిలాగే సాగించుకుంటూంది, ఇక 
అక్కడికి అకాకి అకాకియెవిచ్‌ అనే వ్యక్తి ఆ పట్నంలో ఎన్నడూ జీవించ 
నట్టుగా. ఒక వ్యక్తి అయిపూ జాడా లేకుండా అంతర్జానమై పోయాడు. -- 
ఆదరించాలనిగానీ, రక్షించాలనిగానీ ఎవ్వరికీ తోచనైనా తోచనైన వ్యక్తి; 


“నా” అన్నవాడు లేని వ్యక్తి; సూక్ష్మదర్శని కిందవుంచి పరీక్షించేందు కై. 
సర్వసామాన్యమైన. ఈగను సహితమూ పట్టుకుని దాని శరీరంలో గుండు 
‘yf ( ల అక్షి క, 
సూదిని గుచ్చేందుకు వెనుదీయని ఏ (పకృతివిజ్ఞాన శ్మాస్త్రజు ని దృష్టినీ 
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De న 


ఆకర్షించని ఒక వ్యక్తి, తన ఆఫీసులో వున్న తోడి ఉద్యోగస్తులు చేసే వేళా 
కోళాలనూ అవమానాలను వినముడై భరించుతూ, ఏదో ఒకానొక అపూర్వ 
(పమాదం కారణంగా మృత్యువాతబడినట్టే, తన జీవితమంటిలోనూ జీవి 
తాంతమందరలి చరమగడియలలో మా(తమే ఒక ఓవర్‌కోటు స్వరూపం 
ధరించినట్ట జాజ్వల్యనూన విగహరూపుడైన ఆప్పమ్మి తుని క్షణనూ[ తం 
సందర్శించిన మాతాన తన దిక్కుమాలిన జీవితమంతా ఒక్కసారి ఉల్లాస 
భరితము కావించబడినట్టీ, ఈ _భూపపంచంలో వున్న _మహామహు 
లందరూ విధిగా అనుభవించక _తప్పనట్సీ భరింప శక్యం గానట్టీ 
దురదృష్టాన్ని తరువాత తాను అనుభవించాల్సి వచ్చిందో అట్టి 
వ్యక్తి fr 

అతడు చనిపోయిన కొన్నాళ్ళ తరువాత అతడి డిపొర్డు మెంటునుండి, 
అకాకి అకాకియెవిచ్‌ తక్షణమే ఆఫీసులో హజరు చెప్పుకోవాల్సిందనీ, హుజూర్‌ 
దరోగాగారే అతనితో స్వయంగా మాట్నాడుతామంటున్నారనీ ఒక ఫర్మానా 
పట్టుకుని వెనుక అతడు బసచేసి వుండిన ఇంటికి బంటోతు - ఒకడు వచ్చాడు! 
కాని ఆ బం్భ[టోతు తనతో కూడా అకాకి అకాకియెవిద్‌ ని వెంటబెట్టుకుని 
తీసుకురాకుండానే ఆఫీసుకు తిరిగి వెళ్ళిపోవాల్సి వచ్చింది. బంటోతు. ఆఫీ 
సుకు, వెళ్ళి అకాకి : అకాకియెవిచ్‌ - ఆఫీసుకు రావడంలేదని నూతమే ఖబురు 
చెప్పాడు. “ఏమి,. ఎందుకు రావడంలేదు? అని. (పన్నించగా, . “రావ 
డానికి వీల్లేదు కాబట్టి, అనగా అతడు కాలంచేశౌడు, భూస్మాపితం జరిగి ఈ 
వాళటిీకి నాలు రోజులైంది లెండి” అని బం(టోతు జబాభు చెప్పాడు. అకాకి 
అకాకియెవివ్‌ మరణవార్త ఈ విధంగా డిపార్టుమెంటుకి అందింది; ఆ మరు 
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నాడు అతని స్పలంలో -- అకాకి అకాకియెవిచ్స్‌ కంచు బాగా పొడగరి, అతని 
మోస్తరుగా. పొడుగాటి అక్షరాల దస్తూరీ కాకుండా ఒక మోస్తరు 
కోలగానూ కాస్త వంకరగానూ దన్నూరీ రాసే -_ కొత్త గుమాస్తా ఒకడు 
అప్పుడే కూచుని పనిచేసుకుంటున్నాడు. 

అయిజేనేంగొక, ఇంతటితో అకాకి అకాకియెవిచ్‌ కథ అంతం కాలే 
దనీ, అతను కాలధర్మమొందిన మరి కొద్చినాళ్ళ వరకూ అతని గురించే 
పట్నంలో వారందరూ చెప్పుకున్నారనీ, తాను బతికున్నప్పుడు తనను గురించి 
లోకంలో ఒక్కరైనా తల్చుకునేటట్టుగా సాధించలేకపోయినా, తాను చని 
పోయిన తరువాత ఈ విధంగానైనా తనను లోకులందరూ తల్పుకొ నేట 
ట్టుగా సాధించగల్నా డనీ ఎవరై నా అనుకుని వుంటారా? ఎవ్వరూ అనుకుని 
వుండరు; కాని సరిగ్గా అలాగే జరిగింది; ఎందుకూ కొరగాని మన కథ అను 
కోకుండానే అద్భుతంగా అంతమైంది. ప్‌ 

గవర్నమెంటు గునూస్తా రూపంలో దయ్యం ఒకటి కలీన్‌కిన్‌ వారధి 
చుట్టుపట్టా, ' ఇంకా ఆవల కూడానూ కనబడుతూందనీ, -ఈ దయ్యం 
చోరీపోయిన ఒక ఓవర్‌ కోటుకోసం వెతుకుతూందనీ, దొంగలు. ఎత్తుకు 
పోయిన తన ఓవర్‌కోటు కోసం వెతకడమనే మిషతో అందరి వాంటిమోద 
నుండీ ఓవర్‌ కోట్లను -- అవి ఎట్బెవ్లైనాసరే: పిరి బొచ్చు అస్తర్భు వున్నవై నా 
సరే, బీవర్‌, రకూన్‌, నక్క, ఎలుగొడ్డ బొచ్చు వున్నవైనాసరే, ఆ 
మాటకొస్తే తన తోలును కప్పుకుందకు నాడూ నేడూ మనిషి ఉపయో 
గించుతూన్నట్న అన్నిరకాల తోలు, బొచ్చు కోట్లనూ -- నిలువునా, వాలి 
చేస్తూందనీ, ఆ వాలిచేయడంలోనూ మనుషుల హోదాగానీ, వారి తాహతు 
గానీ లెక్కచేయడం లేదనీ పుకారు ఒకటి సెంట్‌ పీటర్ఫ్‌బర్స్‌ 
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అంతటా వ్యాపించింది. అకాకి అకాకియెవిచ్‌ పనిచేస్తూ వుండిన ఆఫీసులో 
గుమాస్తా ఒకతడు, తాను ఆ దయ్యాన్ని కళ్ళారా చూశౌననీ, అది మూడు 
మూర్తులా అకాకి అకాకియెవిచ్‌ లాగానే వుందని తాను వెంటనే పోలిక 
పట్టాననీ, కాని తనకి విపరీతంగా భయంవేసుకు రావడంవల్హ తన కాళ్ళకు 
బుద్దిచెప్పి బతుకు జీవుడా అంటూ పారిపోవడం కారణంగా ఇక దానిని 
దగ్గరగా సమీపించి మరింత బాగా చూడలేకపోయాననీ, తనకేసి అది చూపుడు 
వేలు ర్వుళిపించుతూ చూపించిందనీ చెప్పాడు. ఈ విధంగా తరుచుగా 
మనుషుల వొంటినుండి ర్యాతిపూట ఓవర్‌కోట్లు సెరికివేయబడుతూ 
వుండడము కారణంగా, ఒక్క శౌశ్వతపు సలహాదారు గునూస్తా ఉద్యోగుల 
యొక్కే కాకుండా, దివాణపు సలహాదారు గుమాస్తా ఉద్యోగులు అందరి 
పృష్ణాలూ భుజాలూ కూడా పడిశంపళ్ళే (పమాదానికి నిరంతరమూ లోన 
వుతూన్నాయని నాలుగు చెరగులనుండీ ఎడతెరిపి లేకుండా ఫిర్యాదులు, అంద ఇ_ 
సాగాయి. ఈవిధంగా విధివిరామం లేకుండా ఫిర్యాదులు అందుతూండే 
సరికి, ఆ దయ్యాన్ని బతికున్నా సరే చచ్చినా సరే పట్టి ఈడ్చుకురావార్సిందనీ, 
కడమ దయ్యాలకు _ బుద్దివచ్చేటట్టుగా దీనికి నిర్భాక్షిణ్యమైన కఠిన 
రిక్ష విధించాల్సిందనీ పోలీసులకు ఫర్మానా జారీఅయింది. ఈ ఫర్మానా 
ఫలితంగా పోలీసులు దానిని నిజంగా పట్టుకున్నారన్నమాకే = ఒక్క తల 
వెండుక వాసిలో తప్పిపోయిందిగాని. జరిగిన సంగతి ఇది: కీర్యూష్‌కిన్‌ 
సందు వున్న పేటలో బీటు తిరుగుతూన్న పోలీసు కానిష్కేబు (క్రితం రాతి ఆ 
దయ్యం నేరం చేసిన నలం దగ్గ రకే మళ్ళీ గతర్మాతి కూడా రాగానే, 


ఒకానొకప్పుడు ఫ్లూటు నొకదానిని పీపీ మనిపించిన మాజీ మురళీ విద్వాంసు 
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డొకడుోతొడుసకున్న wa se Ess కోటును ఊడబెరికివేస్తూండగా ఆ 
దయ్యాన్ని అమాంతంగా దాని కోటు క్రాలరు పట్టుకుని దానిని నిలబెళ్ళేసి, తనకు 
సాయానికి రమ్మనమని మరి ఇద్దరు పోలీసు కానిష్టేబులను అతడు పీల 
వగా, వాళ్ళిద్దరూ ఆ నేర స్పుడిని ఒక గడియ సేపు పట్టుకొని వుండాల్సిందనీ, ఇదివ 
రకే తన జీవితంలో ఆరుసార్లు చలికి చచ్చుబడిపోయిన ముక్కుకు తిరిగి (పాణం 
పోయడానికిగాను, తన బూడ్సులో దొపుకొనున్న పొడుం డబ్బీని ఈలోపుగా తాను 
సం(గహించుకుని పొడుం పీల్చుకుంటాననీ అతడు తన తోడి కానిష్నే 
బులతో చెప్పాడు. కాని ఆ పొడుం ఎంత ఘాశ్చైనదో మరి, చివరికి ఆ దయ్యం 
సహితం దాని వాసనే భరించలేకపోయిందన్న మాట. ఆ పోలీసు కానిష్టేబు తన 
కుడి ముక్కు చెరమను ఒక వేలితో బిగించి, ఎడమ చెరమలోకి అరసోలెడు నస్యం 
ఎగబీల్చుతూండగా, దయ్యానికి ఆ ఘాటు తగిలి అది ఎంత ఊపుతో తుమ్మిం 
దంకే_ ఆ అదురుపాటుకు నస్యం .వున్న అతగాడి అరచేయి తుళ్ళున ఎగ 
రగా అరచేతిలోని నస్యం వెళ్ళి వారి ముగ్గురి కళ్ళలోనూ దూరిపోయింది. 
కళ్ళు నులుపుకుందుకని వారు చేతులు ఎత్తేసరికి ఆ దయ్యథి అయిపూ 
జాడా లేకుండా' ఇక ఎక్కడా కనబడకుండా ఎంత పూర్తిగా మాయమై. 
పోయిందంశే, తమ చేతులలో అది పట్టు బడినట్టు కూడా వారు (పమాణ 
పూర్వకంగా _ చెప్పలేక పోయారన్నమాట.  ఆనాటినుండీ పోలీసువాళ్ళ కి 
చచ్చిపోయిన వాళ్ళంకే ఎంత భయం పట్టుకుండంశే, బతికున్న వాళ్ళని 
సహితమూ పట్టు కోడానికి వాళ్ళు జడిసిపోయి, బతికున్నవారిని చూసి 
అల్లంత దూరంనుండే: “ఏయ్‌, నువ్వేనయ్యా, రోడ్డంతా ఫీ! అబ్బగాడి 
సామ్ములాగు, ఎందుకలా నిలబడ్డావయ్యా నడిమధ్యను? నడవ్వయ్యా, నడు!” 
అని శేకేసేవారు. కాగా ఆ గవర్షమెంటు గుమాస్తా దయ్యం, కలీన్‌కిన్‌ 


వ 


వారధి దాటి ఆవలనున్న "పేటల్నో ము "టా కనబడుతూ, న్వాభాపకంగా పిరికి 
వారైన పౌరులందరిలోనూ ఉప్మదవమ్హైన భయాందోళనలు పుట్టించ 
సాగింది. 

ఇదీలా వుండగా, యథార్హమైన ఈ కథ తీసుకున్న అద్భుత పరిణా 
మాని కంతటికీ వాస్తవంగా కారకుడైన ఆ ఒకానొక అతిముఖ్యుడైన వ్యక్తి 


మాట మనం మర్చపోయాం, న్యాయం పాటించి అన్నిటికంటే ముందుగా 
చెప్పాల్సిన సంగతేమిటం కే, తన ఎదుటనుండి నిర్చాగ్యుడై న అకాకి అకాకియెవిచ్‌ 
వెళ్ళిపోగానే ఆ దౌర్భాగ్యుడిని కొంచెం కఠినంగానే మందలించానే అయ్యో 
పాపం అని, ఆ ఒకానొక అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తియొక్క అంతఃకరణ నిజంగా 
చివుక్కుమంది -- అంతవరకు మాతం యథార్భం. తన తోటి మానవుని 
పట్ట సానుభూతి అన్నది అతని నై జంలో నిజంగా వుంది; అతని హృదయ 
_ కుహరంలోనూ ఎన్నో మంచి గుణాలే వున్నాయి, లేకపోలేదు; కాని అవి. పైకి 
రాకుండా అతని హోదా మాతం వాటిని అణచివేస్తూంటుంది. తన ఆఫీసు 
గదిలోనుండి తాను చిరకాలం తరువాత తిరిగి కలుసుకున్నట్టి తన బాల్య 
స్నేహితుడు ని ష్కమించిన ఉత్తరక్షణంలోనే అకాకి అకాకియెవిచ్‌ పై 
అతను నిజంగా కొంత విచారపడ్డాడు. అధికారు. పెళ్ళే చివాట్లను 
అంత - మరీ మనస్సుకు పట్టించుకుని ముఖంమీద గంటు పెట్టినా 
రక్కంలేనంతగా బొత్తిగా బేలపడిపోయిన ' అకాకి . అకాకియెవిచ్‌ ముఖం 
ఆనాటినుండి అనేకసార్గ్ము అతనికి జ్ఞప్తి కివచ్చి, అతని స్మృతిపథంలో 
నిలిచేది. 

అకాకి . అకాకియెవిచ్‌ గురించి పదేపదే తల్చుకుని అతను ఎంతగా 
గాభరా పడ్మాడంకే, వారం రోజులు తరువాత, అకాకి అకాకియెవిచ్‌ ఫిర్యాదు 
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సమాచారమ్హై భోగట్టా చేయడానికీ, అతని ఓవర్‌కోటు దొరికినదీ లేనిదీ, 
అతనికి ఇంకే. సాయమైనా అవసరమో ఏమిటో తెలుసుకోడానికీ తన గుమా 
స్తాలలో ఒకడిని అకాకి అకాకియెవిద్‌ ఇంటికి పంపించాడు. అకాకి _ అకాకి 
యెవిచ్‌కి .జ్వరంవచ్చి అకస్మాత్తుగా చనిపోయాడన్న సంగతి అతనికి తెలియ 
గానే, ఆరోజరేతా అతడి అంతఃకరణ అతడిని మహా బాధించింది; ఫలితంగా 
ఆ దినమంతా అతడు అపరిమితంగా మధనపడిపోయాడు. ఈ బాధాకర 
మైన ఆలోచనలను తన మనస్సునుండి పారదోలి ఏ విధంగానైనా ఈ 
విచారకరమైన - ఉదంతాన్ని మరచిపోదామనే ఉద్బేశ్యంతో, తన మ్మితుడు 
ఒకతని షక వెళ్ళాడు ఆ సాయం(తం. అక్కడ ఆ మితుని స్నేహితులు 
చాలామంది అప్పుడే పోగ వుండడమే కాకుండా, వారందరూ కూడా ఇంచు 
మించు తనతో సమాన హోదా గలవారే అయివుండడంచేత, తనను 
చికాకుపరచే అవకాశము మరేదీ లవలేశమూ కూడా లేకపోవడం - అతడు 
గమనించాడు. ఆలాగు గమనించగానే అతనికి ఎక్కడలేని చురుకుతనమూ 
వచ్చేసింది. అతని ముఖమూ అతని మనస్సూ పుష్పం వికసించినట్టు విక 
సించాయి. అందరితోనూ మంచి చలాకీగా మాట్లాడుతూ, అందరితోనూ 
బుజాలు బుజాలు రాసుకుంటూ తిరిగాడు -- నిజం చెప్పాలంటే ఆ సాయం 
కాలమంతా భలేసరదాగా గడిపాడు. విందుభోజనంలో రెండు గళాసులు 
షాంపేను పుచ్చుకున్నాడు --- మనిషికి హుషారు కలిగించాలంకే ఇంతకు 
మించిన దివ్యౌషధం ఇంకొకటి లేదన్న విషయం జగద్విదితమేకదా. 
షాంపేను (పభావంవల్హ అతని హృదయాంతరాళంలో. అపూర్వమైన ఆలో 
చన ఒకటి. మెదల నారంభించింది. అదేమిటంటారేమో, చెబుతా వినండి: 
నిందారగించిన తరువాత వెంటనే ఇంటి ముఖం పట్టకుండా, - తనకు పరి 
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చీతమేకాకుండా, తనకు బాగా చనవేవున్న ఒక _ నారీరత్నం -- కారొలీన 
ఇవానొవ్‌న బహుశ ఆమె పూర్వీకులు జర్మను అయివుంటారేమో - 
ఇంటికి బయల్సేరాడు. ఇక్కడ మనం ఒక సంగతి చెప్పాల్సి వుంది: ఈ అతి 
ముఖ్యుడైన వ్యక్తి యువకుడేమో కాదు, వయస్సు మళ్లి నవాడనీ, ఆలన 
పాలనలతో భార్యను చక్కగా చూస్తాడనీ, బహు యోగ్యుడైన గృహస్సు 
అనీ. అతడు ముగ్గురు పిల్లల తండి: ఇద్దరు కొడుకులూ ఒక కూతురూ. 
పెద్దబ్బాయి అప్పుడే గవర్నమెంటు ఆఫీసులో ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. 
కూతురు పదహారేళ్ళ బాలాకుమార్తె. ముద్దులు మూటకడుతూంటుంది - 
ముక్కు రవంత చిలకముక్కులా వుంకే వుండెచ్చుగాక, అయితేనేం, మొత్తా 
నికి అందమైన ముక్కేలెండి -- (పతిరోజు ఉదయమూ తండి దగ్గరకు 
వచ్చి; తం! డిచేతిని ముదు పెట్టుకుని (ఫెంచిభాషలో: “బోంజూర్‌,* పపా[ో 
అని నాన్నకి నమస్కారం చేసి పలకరిస్తుంది. అతని భార్య నడివయస్సులో 
వున్న (పౌఢ, పెద్ద అందకత్తైె ఏమో కాకపోయినా, ముక్కూ ముఖమూ 
తీరుగానే వుంటాయి. ఆమె ఉదయాన్నే మొదట తన చేయి అతనికి అందిస్తే, 
దానిని అతడు చుంబించేవాడు. అప్పుడామె అతని చేతిని తన చేతితో పట్టు 
కుని ఇటుంచటు దానిని తిప్పి అప్పుడతని చేతిని చుంబించేది. ఇటువంటి 
ముచ్చటైన సంసారపు ఆనవాయితీలతో ఆ అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తి సరదాగా 
కాలం వెళ్ళబుచ్చుతూండేవాడు. అయినప్పటికీ ఆ అతిముఖ్యుడైన వ్యక్తి 


కేవలమూ స్నేహపూర్వకమైన సంబంధాన్ని ెంపొందించుకుందామనే 


*'గుడ్‌మార్నింగ్‌ * _ అనువాదకుడు. 
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అభి పాయంతో మా(తమే పట్నంలో ఇంకొక పేటలో ఒక మహిళతో 
మై(తి నెరపుకొన్నాడు. తన భార్యకంటె ఈ స్నేహితురాలు ఏమంత రూపసీ 
కాదూ చిన్నదీకాదూ -- అయితేనేం ఇటువంటి సమస్యలు (పపంచంలో 
సర్వేసర్వతా వుంటూనే వుంటాయి. ఇక .వాటి' మంచి చెడ్డలు నిర్ణయిం 
చడర మన్‌ పరీకాద్యూ; మన తరమూకాదూ. సరే దానికేమి లెండి. ఈ 
అతిముఖ్యుడైన వ్యక్తి తన స్నేహితుని ఇంటి మేడమెట్టు దిగి తన సెంప్‌లో 
సుఖాసీనుడై., రథసారధితో “కారొలీన ఇవానొవ్‌న ఇంటికి” అని ఉత్త రవిచ్చి, 
చక్కగా వెచ్చగా వున్న తన ఓవర్‌కోటుతో సౌఖ్యంగా వొళ్ళంతా కప్పేసు 
కూచుని ఏ చీకూ చింతా లేకుండా మధురమైన, రష్యన్‌ అన్నవాడు 
ఇంతకు మించిన హాయిని తల్బుకోలేని చిత్తవృత్తిలో, అనగా ఎట్టి ఆలో 
చనలనూ  తల్పుకోనవసరం లేకుండానే, వాటిని పట్టుకోడానికిగానీ, వాటి 
కేసీ చూడ్డానికిగానీ (పయత్నించాల్సిన (శమిను కల్లి ంచకుండానే ఒకదాని 
కంటు ఒకటి మరింత మనోహరంగా ఒకదాని వెంబడి. ఒకటి పందెపు 
గురాల్హా మస్తిష్కంలో పరుగులిడుతూన్నట్టి తలంపులతో నిండిన చిత్త 
వృత్తిలో నిమగ్నుడైెపోయాడు. ఆనందంతో నిండి పొరలుతూన్న హృద 
యంతో, ఆ సాయంకాలం విందులో జరిగినట్టి మనోరంజకములై. న విష 
యాలనూ, సన్నిహితమైన ఆ కొంచెపాటి స్నేహబృందంలో పొట్ట చెక్క 
లయ్యేటట్టు అందరూ విరగబడి నవ్విన హాస్యాలనూ, వాటిలో చాలావాటిని 
తానే మెల్టగా మననం చేసుకుని, వాటిని తాను మొదట విన్నప్పుడు ఎంత. 
హాస్యరసభరితంగా _వుండెనోో, ఇప్పుడు కూడా అంత హాస్యరసభరితం 
గానూ వున్న కే అనుకోవడంచేత బండిలో వున్నంతసేపూ అతడు తనలో 
తాను నవ్వుకుంటూ మంచి హుషారుగా వున్నాడూ అంకే అందులో ఆశ్చర్య. 
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పడాల్సిందేమా లేదు. కాని ఉండి వుండి హోరుహోరుమంటూ తుపా 
నులా కొడుతూన్న గారి మాతం అతని రసానుభూతికి భంగకరంగా పరిణ 
మించింది; ఎందుచేతనంటే ఒక్కొక్కమాటు +ఒకొక్క దిశనుండి - ఏ 
దిశనుండి కొడుతుందో, మరెందుకు కొడుతుందో ఆ భగవంతుడికే 
తిలియాలి మరి - సెడీమని కొట్టడం మొదలుపెట్టి, కత్తితో గంటు 
పెట్టి నళ్ళే చురుక్కుమని ముఖానికి తగిలి, ముఖమంతా మంచు. తొరకల 
మయమై పోయి, ఓడతెరచాపలా ఓవర్‌కోటు కాలరు ఆ గాలికి ఉబ్బిపోయి, 
మల్టీ మరునిమిషానికల్లా రాక్షసి బలంతో అదే తన తలమీదనుండి ఎగిరి 
ముఖం పడి ముఖాన్ని చుట్బవేసేసరికల్లా, ఇక ఆ ముసుగును తీసి 
వేసుకునేటప్పటికి యమయాతన పడిపోయేవాడన్నమాట. తన ఓవర్‌కోటు 
కాలరుతో ఇలాగు కుస్తీలు పడుతూండగా, ఆ ఓవర్‌కోటు కాలరును గభా 
లున ఎవరో వెనుకనుండి దృఢంగా పట్టుకుని గుంజినట్టయింది.'' ఎవరు 
తననీలా పట్టుకున్నారని అతడు వెనుకకు తిరిగి చూసేసరికి, పాతగిలిపోయి 
చిరిగి పీకిపోయిన. గవర్నమెంటు గుమాస్తా యూనిఫారం పొడుగుకోటు. తొడుగు 
కొని కాస్త పొట్టిగా వున్న మనిషి కనబడ్డాడు. ఆ మనిషిని చూసీ చూడడంతో 
అతడు మరెవ్వడూ కాదు ' అకాకి అకాకియెవిచే అని పోల్చుకుని భయ 
విహ్వలుడ్లై పోయాడు. ఆ గుమాస్తా ముఖం మంచులాగునే తెల్లగా వుండి, 
అచ్చు. చచ్చిన మనిషి. శవంలా వుంది. ఆ శవం ముఖం అష్బృవంకర్ఫూ 
తిరిగి భయానకమైన శ్మశానవాయువును శాసిస్తూ మాటాడడానికని 
నోరు తెరచేటప్పటికి ఆ అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తికి ఇక చెప్పలేనంత 
భయం - వేసుకొచ్చింది. ' అతడిని చూచి అకాకి అకాకియెవిచ్‌ దయ్యం 


ఇలా అంది; 
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“ఓహో! చివరికి ఏలాగైతేనేమి దారికావే!.. నీ ఓవర్‌కోటు కాలరు 
నా చేతిలో పట్టుపడిందన్నమాశే!.. నీ ఓవర్‌కోకే నాకు కావారి, తెలి 
సిందా! నా ఓవర్‌కోటు పోయిందయ్యా అని మెర పెట్టుకుంకే నీకు గడి 
పోచంతైనా ల్తక్ష్యం లేకపోయింది కదూ... పై పెచ్చు నన్ను తిట్టిపోశావేం! 
-- ఇయ్యి,"నీ ఓవర్‌ కోటు ఇప్పుడు!” 

ఆ_అతిముఖ్యుడై న వ్యక్తి హడలిపోయి మోది (ప్రాణాలు మీదికే 
ఎగిరిపోయాయి. ఆఫీసులో తన గుమాస్తాలకేగాక్క తనకంకొ తక్కువ 


హోదాలో వున్నవాళ్ళందరకూ  సింహస్వప్నంలా వుండి, "తన కిందివారు 
తన _ పరా కమవంతమై న విగహాన్నీ ముఖవర్చస్సునూ చూసే సరికే, 
ఆ చూసిన వాళ్ళందరూ: “అబ్బా! చండశౌసనుడురా, బూబూ!” అని గుండె 
బాదుకొనేవార్కే అటువంటి మనిషి ఈ తరుణంలో పహిల్వానులలా "పైకి 


అగుపించే వారందరిలాగానే, ఇక ఎంత హడలిపోయాడంకే, తనకి అక్కడి ' 


కక్కడికే ఏదో జబ్బు ముంచుకొస్తుందని భయపడిపోయాడు -- అవును, 
అందుకు కారణం లేకపోలేదు మరి. ఒంటిపై కప్పుకున్న తన ఓవర్‌ కోటును 
తనంతట తానే విప్పేసి అక్కడ విసరిపారేసి, తన గొంతుకే కాదన్నట్టు గా 
బొంగురుపోయిన స్వరంతో బండిని తోలుతూన్న కోచిమేనుని పిలిచి కేకేశాడు: 
* _ “ఇంటికి. పోనీ, చప్పున!” 

ఏదో అటో ఇటో తేలిపోయే సంత్షోభసమయాల్నోనే తన యజ 
మానినుండి వినవచ్చే ఆ స్వరాన్ని కోచిమేను పోల్చుకుని, సాధారణంగా అంత 
కంటునూ (కియాశీలమై నదే ఆ స్వరాన్ని అనుగమించి తన. శరీరాన్ని ఢీకొ 
నడమునకు అలవాటు పడినవాడవడంచేత, ఎందు'కై నా మంచిదని చటుక్కున 


తన తలకాయను బుజాలమధ్య దించేసుకుని, కొరడాను ర్లుళిపించి బండిని 
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వాయువేగ శరవేగాలతో పోనిచ్చాడు. ఒక్క లిప్త ఇటూ అటూ వారాగా 
ఆరు నిమిషాలలో ఆ అతిముఖ్యుడైన వ్యక్తి ఇల్బు చేరుకున్నాడు. 

ముఖాన రక్త పుచుక్కలేక, మనిషి బొత్తిగా బేలపడిపోయి, భయంతో' 
నోట మాటరాక, వాంటిమోద ఓవర్‌కోటు లేకుండా, కాలొలీన ఇవానావ్‌న' 
ఇంటికి. వెళ్ళడం బదులు, కాళ్ళీడ్చుకుంటూ తూలిపోతూ జోగిపోతూ' ఎలాగో 
ఒకలాగ తన గదిలో కెళ్ళి పడ్డాడు. ఆ ర్మాతి అంతా అతడు -ఒక్కసారైనా. 
కన్నుమూతపడక ఎంత గాభరా పడిపోయాదలకే, ఇక ఉదయాన కూతురు 
అతనిని చూసి: “ఏమిటి నాన్నా! ఈవేళ నీ ముఖం అంత పాఠిపోయుం' 
దేమిటి?” అని వెంటనే అడిగేసింది. కాని తండి మాతం ఏమో (పత్యు' 
త్త మివ్వకుండా వూరుకున్నాడు. (కితం ర్మాతి ఏం జరిగిందో, తానెక్క 
డీకి -వెళ్ళాడో, తానెక్కడకు వెళ్ళాలనుకున్నాడో పల్సెత్తుమాట. అయినా" 
ఎవ్వరితోనూ చెప్పలేదతడు. స్య 

ఈ. ఘటన ఆ అతిముఖ్యుడైన వ్యక్షిపై (పగాఢమైన (పభావం 
కలిగించింది... ఆనాటినుండి అతడు తన గుమాస్తాలను ' చూసీచూడడం' 
తోనే మునపటంతట్‌ తరుచుగా: “బుద్దీ జ్ఞానం లేకుండా. ఏమిటయ్యా' 
ఇది? ఎవరితో మాట్సాడుతూన్నదీ తెలిసే. మాట్లాడుతున్నారా?” 
అని విరుచుకుపడడం మానివేశౌడు. ఒకవేళ ఎప్పుడైనా అలా: 
అన్నాకూడా, _ గుమాస్తాలు చెప్పిన విషయం సాంతమూ విని, అటుపైన, 
అంకే అనేవాడు. ర . 

ఇంతకం మెనూ ఆశ్చర్యకరమై నది ఏమిటంకే, ఆనాటితో ఆ గవర్న 
మెంటు - గుమాస్తా. దయ్యం మరి కనబడడం మానివేసింది. ఆ 'హుజూర్‌ 
దరోగా -ఓవర్‌కోటుతో అది- ఎంతో సంబరపదే వుండాలమ్షమాట “తనో 
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కోసమే పురమాయించి కుట్టి ంచుకున్నట్యుగా బహుశ ఆ ఓవర్‌ కోటు దానికి 
భేషుగ్గా సరిపడే వుండాలి. ఏమైతేనేమి, ఇక ఆనాటినుండి మాతం అది గ 
ఎవ్వరి ఓవర్‌ కోట్లనూ నిలువునా వాలిచేసినట్టు ఎవ్వరూ .ఫిర్యాదు చేయ ' 
లేదు. అయినప్పటికీ, పనీపాటూ లేని అధిక పసంగులూ, ఉన్నదాని గురించీ 
లేనిదాని గురించీ మొరపెళ్ళే మహానుభావులూ ఇదిగో పులి అంకే ఇదిగో 
పుట అని పుకారు పుట్టించుతూ, వూరిలో గాకపోయినా వూరి శివార్డలో 
దయ్యం తిరుగుతూందని చెప్పుకోవడం మా(తం మానారుకారు. వారూ 
వీరూ అనడం .ఎందుకు -- ఒక ఇంటి వెనుకనుండి ఆ దయ్యం రావడం 
కొలమ్నాలో పోలీసు కానిష్మ్టేబు ఒకడు కళ్లారా. చూశాడు కూడానూ కాని 
అతగాడి శరీరతత్వం ముట్టకుంటేనే ఎక్కడ కమిఠిపోతాడ్డో అన్నంతగా. 
బహు నాజూకుదవడంచేత -- ఒకసారి మామూలు పందిపిల్లే చిన్నదొకటి 


ఒకరి ఇంట్లోనుండి బయటికి పరుగెత్తుకుని వస్తూ అతగాడి కాళ్ళలో | 
పడగా, అతగాడు కంగారు పడిపోయి నిలబడ్మపాటున కిందపడిపోయి నాలుగు 
దొర్భు. దొర్హాడు. అక్కడున్న గు(రపుబండి వాళ్ళందరూ ఆ దృశ్యం చూచి 
విరగబడి నవ్వగా, అతగాడు అదొక అవమానంగా భావించి, అక్కడికక్కడే =: 


అతగాడు. ఆ బళ్ళవాళ్ళందరకూ చెరి రెండు కోపెక్కులూ జుల్మానా వసూలు ' 
చేసి ఆ డబ్బుతో నస్యం కొనుక్కున్నాడు - తన కళ్ళ బడ్డ దయ్యాన్ని wn 
పట్టుకుని, “ఖడేరహో” అని నిలబెట్టడానికి బలంలేకపోవడంచేత ' ఆ చీకటి 
లోనే దాని. వెంటబడి అలా వెళ్ళగా వెళ్ళగా, వెళుతూ 'వెళు తూన్నదల్తా | 

౧ oO ౧ ఎల ౧ . 
ఆ దయ్యం గభాలున నిలబడిపోయి, తటాలున ఆతడికేసి తిరిగి పెద్ద చేతితో 


- . బతికున్నవాళ్ళ. శకెవ్వరకూ అంత సెద్దచేయ్లు .వుండదన్నమాట, 
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అంత పెద్ద చేతితో -- పిడికిలి బిగించి, పిడికిలి రుళిపించుతూ: “ఏమిటి 
కావాలి నీకు అని అది అడిగేసరికి, “నాకేమో అక్కర్శేదు” అని ఆ 
కానిష్మ్టేబు ఠకీమని జబాబుచెప్పేసి, గ్మిరున తిరిగి, తాను వచ్చిన దారినే 
మళ్ళీ వెనక్కి వెళ్ళిపోయాడు. అయితే ఇక్కడ ఒక్క విషయం,. ఈ దయ్యం 
మా(తం బాగా పొడుగ్గా వుంది; (బహ్మాండమై న గరిమోసాలు; అబూహొవ్‌ 
వారధికేసి వెళ్ళిపోయి ఆ ర్మాతిచీకటిలో అది మాయమై పోయింది. 


- 


ఇవాన్‌ తుర్దేనెవ్‌ 


యూయూ 


మాస్కో సీవార్శలోని ఒక వీధిలో, తెల్టని స్తృంభౌలున్న బూడిదె 
రంగు ఇల్టు ఒకటుంది. అది రెండంతస్తుల మేడ. మొదటి అంతస్తు 
. మాతం పొట్టిగా వుంటుంది. మేడ గదులకు ముందు కొద్దిగా ఒక పక్కకు 
వొరిగిన వసారా వుంది. లెక్కలేనంతమంది బానిస భృత్యులచే ఉపచారం 
చేయించుకుంటూ ఒకామె ఆ ఇంట్లో వుంటూండేది. ఆమె 'జమీందారిణి, 
బాగా డబ్బుంది. పెనిమిటి చనిపోయాడు. కొడుకులు గవర్నమెంటు ఉద్యో 
గం చేస్తూ పీటర్స్‌బర్స్‌ లో వుంటూండేవారు, కూతుళ్ళందరికీ సెళ్ళిళ్ళయి 
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పోయి ఎవరి మానాన వాళ్ళు పెనూళ్ళలో కాపురాలు చేస్తున్నారు. ఆమె 
ఎక్కడికీ వెళ్ళకుండా, ఆ ఇంట్లోనే అలా వుండిపోయి, ముసఠికాలంలో ఒక్కర్తే 
పిసినిగొట్టు అయిపోయి, తాను విసు గెత్హిపోతూ, కడమవాళ్ళను విసుగెత్తిం 
చేస్తూ, కాటికి కాళ్ళు చాపుకొని కాలం వెళ్ళబుచ్చుతూ వుండేది. ఆనంద 
రహితమూ, మేఘావృతమూ అయిన ఆమె అహస్సు ఏనాడో పూర్తి అయి 
పోయింది, ఇక ఆమె జీవిత సాయింతనం నిశిర్మాతి చీకటికంకు అంధకారంగా' 
వుంది. 

ఆమె భృత్యుకోటి అంతటిలోనూ అసాధరణమై న వ్యక్తి ఎవడయ్యా 
అంటే, గేటు జవాను గెరాసిమ్‌ _ ఆరడుగులు "పైచిలుకు - పొడగరి, ఆజాను 
బాహువు, అభినవ, భీమునిలా కండలు తిరిగిన కాయము, కాని పుట్టు చెవిటి 
మూగ. ఇతడు తన స్వ గామంలో అన్నదమ్ములనుండి వేరుపడిపోయి, 
ఒంటరిగా ఒక చిన్న గుడిసెలో వుంటూ, ఆ (గామంలో వున్న రైతులం 
దరిలోనూ బుద్దిమంతుడూ కష్టపడి పనిచేసేవాడూ అని అందరిచేతనూ 
అనిపించుకుంటూండేవాడు. తన ఇంట్లో కొలువు చేయడానికని ఆ రైతు 
బానిసలకందరకూ యజమానురాలై న ఆ జమీందారిణిగారు అతనిని పల్లె 
పట్టునుండి తన దగ్గరకు రప్పించింది. రాక్షసి బలం వున్న వాడవడంచేత, 
నులుగురు మనుషులు చేసే పని అతడొక్కడూ ఒంటిచేతితో సునాయాసంగా 
చేసిపారేసేవాడు. అంతేకాదు, అతడు చేసిన (పతిదీ బహుదివ్యంగా వుండేది. 
నాగలి చేతబుచ్చుకుని పాలం దున్నుతూ వుంకే, (బహ్మాండమై న తన ఇనుప 
పిడికిళ్ళతో నాగటి. పిడిసీల అదిమిపట్టి నేలను తొల్చ్బుకొని పోనిస్తూం'ే, 
"ఆనేల నవనీతంలా వుండి గురం సహాయం లేకుండానే తనంతట తానే 
అతడు భూమిని దున్నేస్తున్నాడు కాబోలుననిపించి, చూచేందుకు ఎంతో 


మూ. 
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మన a చత. ప లరోతెం 
కన్నులపండువగా వుండేది... సెంట్‌ పేటర్స్‌ 'దినంనాడు చేతికొడవలి పుచ్చు 
కుని దానిని వూపుతూ బలమైన విసురుతో వేటు వేస్తూంకే, ఒక్కొక్క 
వేటుకి గున్న బర్చిచెట్ల చిట్టడవి ఒక్కొక్కటే. ఏకంగా కూకటివేళ్ళతో 
సహా గాలిలోకి ఎగిరిపోతుందేమో అనిపించుతూ. చూడ ఎంతో. సాంపుగా 
వుండేది; ఇక కళ్ళం మోద పంట. నూర్చినప్పుడు మూడుగొలుసుల జాటీ 
పట్టుకుని, చకచకా ఎడతెరిపి లేకుండా పనలను బాదుతూంకే, ఆ బాహు 
వుల నిడుపాటి ఉక్కుకండరాలు యం తానికున్న దండంలాగు కిందకీమాదకీ 
లేస్తూండగా చూచేవారికి కడుపు నిండిపోయేది. ఆపూ అలసటా లేకుండా: 
అతడు చేసే పనికి నోరూ నాయీ లేని ఆ నిరంతరాయమై న నిశ్శబ్దం 
తోడై, అతడు చేస్తూన్న పనికి ఒక గంభీరమైన (ప్రాముఖ్యతను సమ 
కూర్చేది. మనిషి మహా చలాకీగా ఎంతో అందంగా వుండేవాడు; పాపం ఆ లోపం 
వుండబట్టిగాని, లేకుంకే ఏ ఆడపిల్ల అయినాఇపరే అతడిని కళ్ళకు అద్భు 
కుని పెళ్ళాడి వుండునన్న మాట... ఆలా వుంటూండగా, అతడి య? 
మానురాలు - జమీందారిణి హుకుం (పకారం.. అతడిని. మాస్కోకి . తీసుకొని 
పోయి, మోకాలు వరకూ వచ్చే బూడ్సులు అతడికి . కొనియిచ్చి, అవ వేము 
కొనమని ఆబ్బాపించి, ఎండకాలానికి ఒక జుబ్బా, చలికాలానికి గొ( ౮ బొచ్చు 
తోలుకోటూ కుట్టించి ఇచ్చి, అవి: తొడుగుకొనమని ఉత్తరువిచ్చి, చేతికి 
చీపురొకటీ పార ఒకటీ ఇచ్చి, అతగాడిని గేటు జవానుగా తయారుచేశారు. 
ఈ నూతన జీవితం అతడికి మొదటలో ఏమో మనస్కరించక మహా 
కంటకమనిపించింది. పాలం పనికీ" పల్ఫెపట్టు జీవితానికీ అతడు చిన్నప్పటి 
నుండీ _ అలవాటుపడ్డాడు: తనకున్న "లోపం కారణంగా "తన తోటి మను 
షుల సహవాసం. నుండి అతడు వేరుపడిపోయి, నోరులేని మూగజీవిగా 
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జగజ్జెట్టిలా, సారవంతమైన నేలలో మహావృక్షంలా పెరిగాడు... అలాంటి 
మనిషిని పట్నానికి తీసుకొచ్చే సరికి ఇదంతా ఏమిటి, ఈ ఉప దవమంతా 
ఎందుకు జరిగిందని అతడి కేమో అర్హంకాక - ఏపుగా తన మెడల వరకూ 
"పెరిగిన గడ్డిచేనులో స్వేచ్చగా విహరించుతూన్న గిత్తను తీసుకెళ్ళి 
రైలుసెట్టలో. పెట్టి కట్టు వేసినట్ట యితే, ఈ నిమిషం నిప్పురవ్వలతో మెరు 
స్తూన్న పొగలూ, మరునిమిషం ఆవిరి మేఘాల కెరటూలూ తన స్తూల 
కాయాన్ని ఆవరించుతూండడం చూసి, తనను ఎక్కడకు తీసుకుపోతూ 
న్నారో, ఏ లోకానికి పంపించేస్తు న్నారో “ఆ దేవుడికే తెలియాలి!” అని అను 
కుంటూ నివ్వెరపోతూన్న ఆ గిత్తలాగానే -- మూగవోయిన ఆశ్చర్యంతో 
ఒక్కరే బాధపడ్డాడు గెరాసిమ్‌. రెక్కలూడిపోయే పాలం పనికి అలవాటు 
పడిన గెరాసిమ్‌కు ఈ కొత్త నౌకరీలో చేయవలసిన పని ఒక పనికిందే 
అవుపడిందికాదు. తన పని అంతటినీ ఒక్క అరగంటలో పూర్తి చేసుకుని, . 
రోడ్డుమోద నడుస్తూన్న మనుషుల మూఖాలకేసి -- పాడుపుకథలా అవు 
పడుతూన్న తన (పస్సుతస్ఫితికి అర్హమేమిటో వాళ్ళ ముఖాల్నో రాసి 
వుంటుందేమో అన్నట్టు -- ఆలా చూన్తూూ కడమ అంతసేపూ వాకిట నడి 
మధ్య నిలబడిపోయేవాడు; లేదా అంకే ఎదో ఒక మారుమూలకు వెళ్ళి 
'పోయి ఆ చీపురునీ పారనీ తన కళ్ళకగపడకుండా ఒక పక్కకు విసిరేసి, 
బోనులో చిక్కుకున్న జంతువులా నేలమోద బోర్భాపడి గంటల తరబడి 
ఆలా - వుండిపోయేవాడు. అయితే ఏముందిలెండి -- ఎటువంటి స్టితికైనా 
మనిషి అలవాటు పడిపోతాడు. గెరాసిమ్‌ కూడా రానురాను పట్నవాసానికి 
అలవాటు పడిపోయాడు. అతడు చేయాల్సిన 'పనులు బహు కొద్దివే — 
అతని ససులన్న ఏమిటంటే: వాకిలి శ్వ భంగా వుంచడమూ, రోజుకు రెండు 
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తడవలు ఒకపీపా నీళ్ళు బండిమోద తీసుకురావడమూ, ఇంట్లో వున్న పొయ్య 
లకు సరిపోయినన్నీ పుల్ణలు కొట్టడమూ, పరాయివాళ్ళావ్వరూ వాకిట్రోకి 
చొరబడకుండా చూడడమూ, పోతే ర్మాతిళ్ళ కాపలా కాయడమూ. ఇక 
ఆ మాటకొస్తే, తన పన్నులన్నిటినీ అతడు ఎంతో (శద్దగానూ దీక్షతోనూ 
చేసేవాడనే ఒప్పుకొని తీరాలి, కంట్లో కరికం పెట్టు కుని వాకిలి అంతా వెత 
కినా కూడా ఇంత పిసరైనా చెత్తచెదారముగాని, చివరకు పూచిక పుడకై నా 
సరే అవుపడేదికాదు  వాకలి అంతా అద్దంలా వుండేది. నీళ్ళు నింపు 
కొస్తూండగా ఆ నీళ్ల క పీపాబండి ఎప్పుడైనా వర్షం మూలాన బురదలో కూరుకు 
పోయి, బండికి కట్టుడానికని తనకిచ్చిన ఆ చచ్చు గురం ఇక ఆ బండిని 
లాగలేక ఆగిపోయినప్పుడు, అతడు తన బుజంతో ఆలా వూరకే ఒక్క నెట్టు 
నెళ్ళుసరికల్లా, బండి ఒక్కశే కాదు కదలడం -- గ్యురమూ బండీ రెండూ 
అక్కడనుండి కదలి ముందుకు సాగిపోయేవి. ఇక అతడు క్యరలు కొళ్ళీ ట్‌ 
ప్పుడు, కిటికీ అద్దాలు అదిరితే ఫెళఫెళామని ఎలా శబ్ద మవుతుందో, 
అతని చేతనున్న గొడ్డలి కూడా ఆలా ధ్వనించి, పేళ్ళూ మొద్చులూ 
పుల్ణలూ నలుమూలలా ఎగిరిపోయేవి. ఇక పరాయివాళ్ళు గేటు దాటి వాకిట్లో క్రి 
చెరబడడం విషయమంటారా, ఒకనాటి ర్మాతి గుమ్మంలో కాలు పెట్టిన 
ఇద్దరు దొంగలను అతడు పట్టుకుని వాళ్ల తలకాయలు రెండింటినీ ఒక 
దానితో ఒకటి ఎంత గట్టిగా En న్రేంచాడంకే, మరి ' వాళ్ళని పోలీసు 
స్టేషనులో అప్పజెప్ప నవసరమే లపోయి, ఇక ఆనాటినుండి ఆ చుట్టు 
పక్కల వీధులలో వున్న వాళ్ళ ందరకీ అతడంకేు అపారమై న, గౌరవం కుదిరి 
పోయింది. ర్మాతిమాట ఆలా వుండగా, పగటిపూట సహితమూ అల్జర 
చిల్హరవాళ్ళు కాకుండా కేవలం మామూలు సాదా మనుషులే పరాయివాళ్ళు 
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ఎవరైనా వాకిట్నోకి కాలు పెట్టబోయి, అతడిని చూసేసరికి, తమ జోలికి 
రావద్దని చేతులు పై కెత్తి వూపుతూ గట్టిగా 'కేకలూ బొబ్బలూ' పెళ్ళే 
వారు - అక్కడకి వాళ్ళ కేకలూ బొబ్బలూ అతడికి వినబడుతాయే 
“అన్నట్టు. ఆఆ. ఇంట్భా: పనిపాటులు చేస్తూన్న తోడి భృత్యువర్నంతో గెరాసిమ్‌కు 
వైరమేమీ'. లేకపోయినా, వాళ్ళకీ అతనికీ వున్న సంబంధం స్నేహపూర్వక 
మైనదని మాతం చెప్పేందుకు వీల్హేదు - కారణం, అతనంకే వాళ్ళంద 
రకూ గడగడాటు. కాని అతడు మాతం వారందరూ తనవారేననీ, తన 
లాగే వారు కూడా బానిస భృత్యులేననీ భావించేవాడు. అతనితో వారు ఏదైనా 
చెప్పాలనుకుంటే సంజ్ఞలుచేసి చెప్పేవారు, అతడు కూడా ఆ సంజ్ఞలు 
అర్భం_ చేసుకుని, అన్ని ఆజ్ఞులనూ అక్షరాలా శిరసావహించేవాడు, అయిన 
ప్పటికీ. తన హక్కులకు . మా(తం ఎవరి వల్లనూ ఎట్టి భంగమూ వాటిల్ల 
కుండా చూసుకునేవాడు. ఇక భోజనపుబల్హ వద్ద అతని స్పలం ఆ| కమించ 
డానికి ఎవడైనా సరే. జడిసిపోయేవాడు. గెరాసిమ్‌ అతి గంభీరమైన వ్యక్తి, 
నీతి నియమాలను అతి కఠినంగా అనుసరించే మనిషి. దానికి తోడు ఎక్కడి 
'వస్తువు అక్కడ వుండేటట్టు (కమం పాటించడమంళే అతనికి చాలా 
ఇష్టం. ఆ విషయంలో; చివరికి కోడిపుంజులు సహితం అతడి ఎదుట పోట్టాడు 
కునేవికావు. ఆలా అవి పోట్టాడుకుంటూండగా అతని . కళ్ళబడ్డట్టా 
యెనా, అతడు చెరొక దానినీ కాళ్ళతో పట్టి గిరగిరా తిప్పి గాలిలోకి ఎగరేసి 
చెరి. ఒక మూలా విసిరేస్తాడని:వాటికి సహితమూ తెలుసునన్నమాట! జమిం 
'దారిణి. ఇంట్లో కోళ్ళూ; బాతూలు "కూడా వుండేవి; అయితే బాతులు మంచి 
ను గర్వంగానూ మసిలే పకులన్న విషయం. | పపంచానికం 
తకు విదితమే; 7రాసిమ్‌ కూడా వాటిని "అతి గౌరవంగా. చూస్తూ; వాటికి 
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చక్కగా సంరక్షణ చేసి. మంచి - తిండి పెట్టి పెంచేవాడు. మొత్తం 
మోద. గెరాసిమ్‌ కూడా, (పశౌంతంగా హుందాతనంతో నడిచే మగబాతు 
లాగానే వుండేవాడు. అతను వుండడానికని వంటయింటి పైన వున్న ఒక 
చిన్నకొట్టు అతనికిచ్చారు. ఈ చిన్నకొట్టును అతడు తన సొంత గదికింద 
వాడుకునేవాడు. ఆ చిన్నకొట్టులోనే అతడు తనకున్న నాలుగు వస్తువులనూ 


తన అభిరుచుల ననుసరించి సర్పుకొని పెట్టు స్థ కున్నాడు. ఓక్‌; చెక్కలతో 
మంచం ఒకటీ" చేసుకుని, మంచానికి కోళ్ళు బదులు నాలగు : చెక్కదిమ్మ 
లను అమర్చాడు --. మొత్తంమోద రాక్షసుడికి తగిన మంచమే అది; దాని 
మోద నూరు మణుగుల. బరువు పడేసినా సరే చెక్కు చెదరకుండా ఆలాగే 
నిలబడుటుంది ఆ మంచం. మంచంకింద రాయిలాంటి ఒక కావడి పెళ్ళ, 
అంత రాయిలాంటి .-'పేబిలే వుంది గదిలో ఒక మూల. ఆ పేబిలు దగ్గ రగా 
ఒక మూక్కాలిపీట -- ఆ పీట గున్నకేనుగులా ఎంత దృఢంగానూ ఎంత 
నిద్దగానూ _వుందంళకే, గెరాసిమ్‌' దానిని పట్టుకొని. నేలను: విసరికొట్టి, 
అది గుండులా వుండడం చూసి తనలో తానే నవ్వుకునేవాడు. ఆ కొట్టు 
తలుపు గొళ్ళనికి, దిబ్బరొట్టి అంత సెద్దదీ, అంత నల్హగానూ ' వున్న 
కప్పతాళం "ఒకటి . వుండేది. తన గదికి తాళం." వేసుక్షునీ ఆ  తాళపుచెవిని 
తన పటకాకి. తగిలించుకునే ఎల సృప్పుడూ తిరుగుతూండేవాడు గెరాసిమ్‌. 
తన ' గదిలోకి వాళ్ళూ వీళ్ళూ వెళ్ల గడం - అతనికేమా మనస్కరించేదికాదు. 
పట్నం వచ్చి ఒక ఏడాది ,-అయాక ' గెరాసీమ్‌కి చిన్న ఘటన. ఒకటి 
సంభవించింది; eras 
- తాను .ఏ యజమోముకారి ఇంట్లో నైతే స్‌ జవానుగా _ బానిసకొలువు 


చేసు ున్నాడో ఆ జమోందారిణి పూర్వకాలపు సం పధాయాలనన్ని టినీ 
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తు.చ తప్పకుండా మిక్కిలి పట్టుదలతో పాటించే వ్యక్తి అవడంచేత, ఆమె 
కొలువులో దాసదాసీ జనులు అనేకులు నిత్యమూ పనిచేస్తూండేవారు. చాకలి 
పనిచేసే దాసీలు, బట్లలు కుక. దాసీలు, వ(డంగులు, దర్నీలు, పశు 
యు లు టై 
వైద్యం చేస్తూ నౌకర్ణకు కూడా మందూ మాకూ ఇచ్చే గ్యురపుజీన్ను 
తయారుచేసే గొడారివాడొకడు -- ఈ బానిస భృత్యులే కాకుండా జమిీం 
దారిణిగారికి స్వయంగా వైద్యం చేసేందుకు ఇంటిలోనే డాక్టరు ఒకడూ 
వుండేవారు; చివరకు తప్పతాగుబోతు అయినట్టి కపితోన్‌ క్షీమొవ్‌ అనే 
నామధేయం కల్సిన జోళ్ళు తయారు చేసేవాడొకడూ కూడా వుండేవాడు. 
లోకం తనకు గొప్ప అన్యాయం చేసిందనీ, తానొక దురదృష్ట వంతుడననీ, 
తాను చదువుకున్నవాడే, పట్నవాసంలో వుండాల్సినవాడే అయినప్పటికీ తన 
కర్మ కాలి, తనకు తగిన పని లేకుండా మాస్కో మహాపట్నంలో కాకుండా,. 
దిక్కూ మొక్కూలేని ఈ శివారులో కాలం వెళ్ళ మార్చాల్సి వచ్చినందు 
వల్బ తన గుణగణాలను (గహించేపాటి వారెవ్వరూ తన చుట్టుపక్కల 
౧ లు 
లేకపోయారనీ, తాను ఎప్పుడైనా నేరకపోయి తాగాల్సి వచ్చిందంటే కేవలం 
తన దుఃఖాన్ని మరచిపోయేందుకేననీ, గుండె బాదుకుంటూ తానే చెప్పు 
కునేవాడు క్లీమొవ్‌. ఈ వ్యక్తిని గురించి ఒకనాడు జమిందారిణి తన హెడ్‌ 
బట్లరుతో (పస్మావించింది. పసుప్పచ్చని చిన్న కళ్ళూ, బాతుముక్కులాంటి 
ముక్కూ -- ఆ హెడ్‌బట్లరు ముఖం తీరు చూసేసరికే ఏదో దాస్టీకపు 
ఉద్యోగమే ఇతగాడి నొసట రాసిపెట్టాడు విధాత అని తప్పకుండా అనిపిం 
చుతుంది. (క్రితం దినమే తప్పతాగి ఎక్కడో వీధిలో పడి దొర్జ్హుతూండిన 
కపితోన్‌ దుర్నడతను గురించి జమిీందారిణి తన హెడ్‌బట్లరు గ(వీలొతో 
(పస్తావించి చాలా కించపడింది. ర 
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“అవును గాని, గృవీలొ! అతగాడికి మనం పెళ్ళి HAN అని 
తటాలున ఆమె అంది. “ఏమంటావు నువ్వు? పెళ్ళి అయితే మనిషికి స్మి 
కుదర చ్చు. 

“చిత్తం! తమరు వివాహం చేసేయ్యొచ్చునండి! తమరు తల్పుకుంకే 
అందుకు అభ్యంతరం ఏముంటుందండి, భేషుగ్నా వుంటుందండి!”' అని 
గవీలొ (పత్యుత్తరమిచ్చాడు. 

“అవునే, కాని అతగాడిని ఎవర్తైె చేసుకుంటుంది?” 

“చిత్తం! ఫలానా మనిషి చేసుకోవాలని తమరు సెలవిస్తే ఆ మనిషే 
చేసుకుంటుందండి. ఇంతకీ అతగాడిలో ఏదో కొంత మంచి "అంటూ వుండక 
పోదండి -- కడమవాళ్ళ్శకంచటు అతగాడు చెడిపోయింది ఏముంది . లెండి?” 

“అతగాడికి తత్యాన మోద మోజు వున్నట్టు నాకుతోస్తూంది. ఏం?” 

ఆ మాట విని, అందుకు ఏదో అభ్యంతరం చెబుదామని గ వీలొ మొదట 
అనుకున్నాడు, గాని మళ్ళీ చటక్కున నోరు కుళ్టీసుకున్నాడు.' 

“సరే... తత్యానకిచ్చి పెళ్లిచేసేద్దాంి” అని ఆమె నిశ్చయం చేసేసింది, 
చిట్టిడు నస్యం పీల్చి తన మాటకు అడ్డు లేనందుకు సంతృప్తి చెందు 
తూనూ. “నేనన్న మాట నీకు వినబండిగా?” 

“చిత్తం, _వినబడిందండి! అని గవీలౌ (పత్యుత్తరమిచ్చి ఆమె 
వద్ద సెలవు పుచ్చుకుని వచ్చేశాడు. 

గ్యవీలొౌ తన గదికి (ఇంటి పార్చ్వభాగంలో, ఇనుపపట్టీలతో. బిగించిన 
బోషాణాలతో నిండిపోయుంది ఆ గది) వెళ్ళిపోవడంతోనే, . గదినుండి 
తన పెళ్ళాన్ని పంపించేసి, కిటికీ దగ్గర కూచుని అశ్ళే ఆలోచించాడు. 
ఏమా(తమూ అనుకోకుండా తటాలున జమోందారిణి జారీచేసిన హుకుం . 
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అతడిని కలవర పెట్టి వేసిందని (పత్యక్షంగా కనబడుతూనే వుంది. కొంత 
సేపు ఆలా ఆలోచించిన తరువాత, కిటికీ దగ్గరనురడి లేచి, కపితోన్‌న్నుని 
రమ్మనమని కబురుచేశాడు. కపితోన్‌ వచ్చాడు... కాని వారిద్దరి సంభాష 
ణను వివరించేముందు, కపితోన్‌న్నుని పెళ్ళి చేసుకోవాల్సిన తత్యాన ఎవరో, 
జమోాందారిణి “జారీచేసిన హుకుం హెడ్‌బట్లరును కలవర పెట్ట డానికి కారణ 


మేమిటో పాఠకునికి మనం విశదపరచడం అనవసరం కాదనే అనుకుంటాం, 


(అయితే ఆమె ఎంత పనిమంతురాలూ ఎంత అనుభవశౌలీ అంక అన్ని 


ణు ఉతకమ్‌నీ). . ఆమెకీ సుఘాత్రు ఇరవై య్యెనిమిదేళ్ళు వుంటాయి. 
మనిషి పొట్టిగా సన్నంగా వుంటుంది, నార రంగు జుట్టు, ఎడమబుగ్గ పైన 
మచ్చలు. ఎడమబుగ్గ పైన పుట్టు మచ్చవుంళేే అద్భృష్ట్రహీన జాతక 
మనీ, జీవితంలో ఆమనిష్ని ఎన్నో కష్టాలు అనుభవించాల్ఫొసు:ందనీ అం 
టారు. రష్యాలో... ఈరోజు తనకు సుఖంగా గడిచిందని ఎన్నడూ చెప్పుకొని 
ఎరగదు కదా, తత్యాన, తాను  ఎరిగినదల్గా చిన్నతనం నుండీ ఒళ్ళు హూనం 


శారు; ఇతడు గాక మరికొందరు మేనమామలూ పినతండులూ వున్నారు, 
కాని వాళ్ళ ౦దరూ పల్సెపట్టు రైతులు -- వీళ్ళు తప్ప మరెవ్వరూ లేరామెకి. 
ఒకప్పుడు ఆమె అందకత్తె కిందే లెక్క. కాని ఆ అందమంతా ఏనాడో 
మాయమై పోయింది. ఆమె అతి సాధువైన మనిషి, అసలు నిజం చెప్పాలంకే 
ఆమె అతి భయస్సురాలు. తన భవితవ్యం గురించి పూర్తిగా నిరాశచెందిపోయి, 
ఇక దానిగురించి తల్చుకోవడమే మానివేసింది; పరాయివాళ్ళంకు ఆమెకి 
మోది (పాణాలు మీదికే ఎగిరిపోయేవి; ఎంత సేపూ తన పని ఎంత వేగంగా 
పూర్తి చేసుకుంటానా అన్న తాపషతయమే తప్ప మరొక ఆలోచనే లేదు 
ఆమెకు. ఎవ్వరితోనూ మాట్మాడేదికాదు. ఇక జమిీందారిణి "పేరు చెబి 
తేనే హడిరిపోయి గజగజ వణికిపోయేది -- నిజానికి జమోందారిణి. తత్యాన 
సేరు వినడమే గాని, ఫలానా మనిషి తత్యాన అని ఆమెకి తెలియనే తెరి 
యదు. . గెరాసిమ్‌ తన స్వగామం నుండి అక్కడకు వచ్చిన కొత్తరికంలో,. 
(బ్రహ్మాండమైన ఆ మనిషిని చూసేసరికే తత్యాన భయపడి. బిక్కచచ్చి 
పోయి, తనకు వీలైనంత వరకూ అతడి కంటపడకుండా అతడిని తప్పించు 
కునే తిరిగేది; బట్టలు ఉతికే సెరటీనుండి ఆదరా బాదరా ఇంట్లోకి 
వెళ్ళేటప్పుడు కర్మం చాలక అతడి పక్కనుండి వెళ్ళవలసి వచ్చినట్చాయెనా, 
ముఖం చిట్సించుకుని పరుగెత్తి పారిపోయేది. మొదటిలో గెరాసిమ్‌ ఆమె 
గురించి ఏమంతగా పట్టించుకునే వాడేకాదు, కాని తరువాత మాతం. తనకు. 
ఆమె ఎదురుపడినప్పుడల్లా అతడు నవ్వుతూ, ఆ తరువాత కొన్నాళ్ళకు 
ఆమెకేసి ( పేమవీక్షణాలు సారిస్తూూ, ఇక చివరికి ఆమె ఏమి చేసినా. 
చెందినా తన కళ్ళు. అన్నీ ఆమెకే ఒప్పజెప్పడం మొదలెట్టాడు.. ఆమె అంకు. 
అతనికి ఎందుకని నచ్చిందో -- ఆమె ముఖంలో కనబడే సాధుత్వమో, మరి: 
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ఆమె గమనంలో వుండే బిడియమో __ ఆ భగవంతుడి కే ఎరుక! ఏమై తేనేమి, 
ఒకనాడామె జమోందారిణిగారి బ్వౌజు నొకదానిని ఇస్పిరి చేసి, దానిని తన 
మునివేళ్ళతో అతి జాగత్తగా పట్టుకుని ముంగిట్లో నుండి ఇంట్యోకి వెళ్ళు 
తూండగా, తన మోచేతిని ఎవరో దృఢంగా పట్టు కున్నట్టు ఆమెకు అని 
పించింది. చవ్వున ఆమె వెనుకకు తిరిగి చూచి, కెవ్వుమని కేక వేసింది... 
ఆమె వెనకాతలే నిలబడున్నాడు గరాసిమ్‌. వ్యెరిమ్మొరి నవ్వు నవ్వుతూ, 
( పేమసూచకంగా “మోెమ్మె-మ్మే అని మూగ ధ్వనులు చేస్తూ, 
.రెక్కలకూ తోకకూ బంగారపు ముచ్చిరేకు అంటించి వున్న అల్హపులొట్టి 
కోడిపుంజును చేతిలో పెట్టుకుని, దానిని ఆమెకు అందిచ్చాడు. ఆమె వద్దని 
చెప్పాలనుకుంది, కాని ఆ చెప్పేలోపునే బలవంతంచేసి దానిని సరాసరి 
ఆమె చేతుల్లో పడవేసి తల పంకించుతూ, చిట్టచివరకు మళ్ళీ మరొక 
సారి “మే_మే” అఅని ఆనందసూచకంగా కేక వేసి అక్క_డనుండి వెళ్ళి 
పోయాడు. ఇక ఆనాటినుండి ఆమెను పట్టుకుని మరి వదిలాడుకాడు గెరాసిమ్‌: 
ఆమె ఎక్కడ వున్నా సర్వే తానూ అక్కడ (పత్యక్షమయేవాడు, నవ్వుతూ 
ఆమెకు ఎరురయేవాడు, ఆనందంతో అర్బంలేని ధ్వనులు చేస్తూ, చేతులు 
వూపుతూ తటాలున తన జుబ్బా ఎడమచేతి జేబులోనుండి రిబ్బను ఒక 
దానినీ తీసి, వద్దంటున్నా దానిని ఆమెమోద గిరవాశేసి, ఆమె అడుగులకు 
మడుగులొత్తుతూండేవాడు. పాపం ఆ అమ్మాయికి ఏమి చెయ్యడానికీ, 
అతని పట్ట ఎలా (పవర్శించడానికీ, ఏమి తెలియక మవి మథనపడి 
పోయింది. మరి నాలుగు రోజులకల్గా మూగి గేటుజవాను వ్యెరిమొగరి చేష్టలు 
గురించి ఇంటిల్సు పాదికీ తెలిసిపోయింది: -వెక్కిరింపులూ, ఎత్తిపాడుపులూ, 
ములుకుల్లా టి దెప్పులూ వానలో వడగళ్ళలా తత్యాన మీద పడడం మొద 
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లైంది. కాని గెరాసిమ్‌తో న్యూతం పరిహాసాలాడ్డానికి ఎవ్వరికీ దమ్ములు 
లేకపోయాయి: వెటకారాలు వేళాకోళాలు. గెరాసిమ్‌కి గిళ్ళే ్పవికావు, పోతే 
అతని ఎదుట తత్యానను ఎవ్వరూ ఏమో అనేవారుకారు. ఆమె ఇష్టా నిష్టా 
లతో (పసక్తి లేకుండానే ఆమె గెరాసిమ్‌ సంరక్షకత్వంలోకి వచ్చేసింది. చెవిటి 
మూగ వారందరిలాగానే గెరాసిమ్‌ మంచి కుశౌగబుద్ది అవడంచేత తనను 
చూచిగానీ, ఆమెను చూచిగానీ ఎవరైనా నవ్వుతూన్నట్యాయెనా, ఆ సంగతి 
తక్షణం పసికళ్ళే సేవాడు. ఒకనాడు అందరూ భోజనం చేస్తూండగా తత్యా 
నకు పనిపురమాయించుతూ ఆమెపై అజమాయిషీ చలాయించే మేటనుకు 
ఆ అమ్మాయిపై. కోపంవచ్చి, ఇక అదే పనిగా చివాట్లు పెట్టడం మొదలు 
పెళ్ళే సరికి పాపం ఆ అమ్మాయి నలుగురిలోనూ తలయెత్తుకోలేక, 
చిన్నతనం పడిపోయి, కళ్ళంట నీళ్ళు తిరిగి, ఇక ఆపాళంగా భోరున ఏడ్చేసి 
నంత పనైంది. ఇదంతా చూస్తూన్న గరాసిమ్‌, తటాలున లేచి, (బహ్మాండ 
మె న తన చేయి పిడికిరిబిగించి, పిడికిలిని ఆ మ్మేటను తలకాయపై. 
వుంచి, ఆమె ముఖంకేసి పళ్ళు పటపట కొరుకుతూ భయంకరంగా కళ్ళు 
ఎరజేసి తేరిచూచే సరికి, ఆమె హడలిపోయి, ఆలా కుంగిపోయి, మెడలు 
బల్భమీద వాల్చేసింది. అక్కడున్న వాళ్ళెావ్వరూ నోరు మెదపలేదు సరి 
కదా, కిమ్మన్నాస్తిగా వూరుకుని కిక్కురు మనలేదు. గెరాసిమ్‌ మళీ యథా 
(పకారంగా తన చమ్పాతో “సూప్‌” పుచ్చుకోవడం కానిచ్చాడు. “ఓరి, 
మూగదయ్యమా!” అని అందరూ సణుగుకున్నారు, మేటను లేచిపోయి 
నౌకర్ణ గదిలోకి వెళ్ళపోయింది. ఇంకొక సారి ఏమై ందంశు, కపితోన్‌ _ 
ఎవడిని గూర్చి అయితే మనం ఇందాకా చెప్పుకున్నామో అతగాడే - తత్యానను 
మరీ చనువుగా. పలకరించుతూండగా, అది గెరాసిమ్‌ _ కళ్ళబడేసరికి,' గరా 
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సిమ్‌ అతగాడిని రమ్మనమని సంజ్ఞచేసి, గు రపుబగ్నీల సాలలోకి తీసుకువెళ్ళి, 
ఇ రి ౧ 
అక్కడ ఒక మూల ఏరుగాలు ఒకటి వుంసే దానిని చేతబుచ్చుకుని మర్యాద 
గానే అయినప్పటికీ నిస్సందేహంగానే అతగాడిని జడిపించాడు. ఇదంతా 
జరిగిన తరువాత ఇక తత్యానతో సంభాషించడానికి ఎవ్వరికీ థ్నెర్యం 
చారిందికాదు. ఆ విషయం అందరికీ తెలిసినప్పటికీ ఎవరి మట్టున చారు 
తమకు తెలియనే. నోరు మూసుకుని వూరుకున్నారు. అయినా నౌకర్ల 
లు (oe 
గదిలోకి వెళ్ళిపోయిన తరువాత మే టను మూర్చిల్లి పోయింది, తనమీద 
గరాసిమ్‌ దౌర్జన్యం (పయోగించాడన్న సంగతి ఆమె తరువాత మెల్హగా జమీం 
దారిణి చెవిని పడేసింది. ఆ తిక్కమనిషి, ముసలి జమీందారిణి ఆ సంగతి. 
4: 
వినగానే పాట చెక్కలయేటట్లు నవ్వి, గెరాసిమ్‌- ఇనుప. పిడికిలికింద 
లు (o] 
మేటను బల్బమీోదకి ఏలా కుంగిపోయిందో _ అసలే అవమానంతో వొళ్ళు 
మండిపోతూన్న ఆ మేటనుకి మెరింత ఆ(గహం కలిగేటట్టుగా వ మేట: 
నునే మళ్ళీమళ్ళీ చెప్పమని, మళ్లీమళ్లీ విరగబడి నవ్వింది ఆమె. ఈ 
౧? ౧? ౧ వ్‌ 
వృత్తాంతమంతా. విన్నమరుచటి రోజున, గెరాసిమ్‌కి ఒక వెండి రూబులు 
ఇనాంగా పంపించింది జమోందారిణి. అతడు విశ్వాసపా తుడూ 'బలవం 
తుడూ అయిన కావలివాడని గెరాసిమ్‌పై ఆమెకు ' గొప్ప నమ్మకం ఏర్పడి 
పోయి, అతడి విలువను- ఆమె (గ్రహించింది. గరాసి మ్‌కి మాతం ఆమె: 
అంకే భయమే, అయినప్పటికీ తనపై ఆమెకు దయ కుదిరిందని అతడికి 
తెలియడంచేత, ఆ భరవసా మీద తత్యానను పెళ్ళాడడానికి ఆమె. అన్లు' 
మతి పాందడానికని నేడోరేపో ఆమె దర్శనార్థం సన్నద్భుడు కాబోతున్నాడు. 
; థె థె ప 
కూడానూ. తన యజమానురాలు జమోందారిణి గారి దర్శనం చేసుకున్న 
ప్పుడు మర్యాదైన దుస్తులు . వేసుకోవాలి కదా అని అనుకుని, హెడ్‌ బట్టరు: 
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తనకు ఇస్తానని ఇదివరలో ఖరారు చేసిన కొత్త జుబ్బా కోసమని ఇంతవరకూ 
ఆగాడు. కాని ఈలోపున హఠాత్తుగా తత్యానను కపితోన్‌ కిచ్చి పెళ్ళి 
చేసేద్దామని జమోందారిణి పు రెలో బుద్ది ఒకటి పుట్టుకొచ్చింది. 

జమిందారిణికీ తనకూ సంభాషణ జరిగిన తరువాత, హెడ్‌బట్లరు 
గవీలొ అంత త్మీవంగా కలవరపడడానికి కారణమేమిటో పాఠకునికిప్పుడు 
సులభంగానే విశదమవుతుంది. “గెరాసిమ్‌ మిద యజమానురాలికి సహ, 
జంగానే అన్నుగహం కుదిరిపోయింది”” (ఈ సంగతి గవీలొకి మొదటి 
నుండీ తెలిసే, గెరాసిమ్‌ పట్ల తానూ దయచూపిస్తూ ండేవాడు); “ఇంతకీ 
- అతగాడేమో మూగవాడాయెరి. అతగాడు తత్యానను సెళ్ళాడదామను 
కుంటున్నాడని నేను మాతం ఏ ముఖం పెట్టుకుని జమోందారిణిగారితో 
చెప్పగల్లు తాను? చెప్పాననే అనుకుందాం అయితే మా(తం, సుల్ళిచేసు 
కున్నంత మ్మాతాన వీడు ఆడదాన్ని సరిగ్గా ఏలుకోగల్లు తాడని నమ్మడమె 
లాగు? కాని, ఇటు ఆలోచించి చూస్తే -- తత్యానను కపితోన్‌కిచ్చి పెళ్ళి 
చేస్తారని ఆ రాక్షసి తెలుసుకున్నాడంకే మాతం, ఇంటిమీద పెంకులు 
ఎగరగొళ్ళేస్తాడు -- అంతటి వాడు అవును - అది మా(తం ఖాయం! 
వాడితో ఎవడు వాదించగలడు? ఆ దయ్యానికి -- పాపాత్ముడన్లైన .నాషై 
దేవుడు కరుణవహించుగాక! -- ఎవడు నచ్చచెప్పగలడు?.. వాడు వినడే... 
ససేమిరా. వోడు: వినదు. 

ఈలా గృవీలొ ఆలోచించుకుంటూండగా, కపితోన్‌ అక్కడకు 
రావడంవల్బ . అతని ఆలోచనలకు అంతరాయం కల్నింది. - లఘుచిత్తు 
డైన ఆ గొడారి ఆ గదిలోనికొచ్చి, వీపువెనుక -చేతులు “పెట్టుకొని, తలుపు 
దగ్గర ఒక మూల గోడను _అ్తనుకున్సి అతి నిర్శక్యంగానూ _ చనవు తీసు. 
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కుంటూనూ, ఎడమకాలిమోద కుడికాలు మణుచుకుని, తలకాయ ఎగరేసు 
కుంటూ నిలబడ్డాడు. ““వచ్చానయ్యా, నేను. ఎందుకో రమన్నావటగా ౫” 
అన్నటుగా వుండెను అతగాడి వైఖరి. : 

కపితోన్‌. కసి గ వీలొ ఎగా దిగా చూసి, కిటికీ అంచుపై తన వేళ్ళతో 
దరువు వోయుంచాడు. కపితోన్‌ మాతం మట్టి బ్రేవుండల్లా వున్న తన కను 
గుడ్డను చీపిగా పెట్టాడే గాని, కళ్ళు దించలేదు సరికదా, అగిసెనారలా 
తెల్లగా వుండి నలువైపులా నిక్కపొడుచుకునున్న తన జట్టులో వేళ్ళను 
చొప్పించి తల నిమురుకుంటూ: “నువ్వు రమ్మంటివిగా, నాకేసి ఎందుకలా 
మిడిగుట్టు పెట్టుకు చూస్తావు? అన్నట్టుగా, చిన్న నవ్వు కూడా 
టా 

“చలాకీ మనిషివి నువ్వు, ఏం? చలాకీ మనిషివేగా నువ్వు! అన్నాడు 
గ్యవీల్కొ కాస్సేపు నూరుకున్నాక. జ 

కపితోన్‌ ఉలకలేదు పలకలేదు -- బుజాలు కాస్త కదిపాడు, “అక్క... 
డకు నువ్వేమిటో మహా మెరుగైనట్టు?” అని తన మనస్సులో అను. 
కుంటూనూ, 

“చూడు, ఎలాగున్నావో - నువ్వెలా వున్నావో, నీ వాలకం ఎలాగుందో 
చూసుకోవయ్యా ఒక్కసారికి అంటూ చివాట్ళు వేయడం మొదలు పెట్టాడు * 
గ్యవీలౌ; “ఆహా! ఎలా వున్నావయ్యా!” 

బొంతు రేగిపోయి చింకిపాతగా తయారైన తన కోటుకేసి, మాసికలు 
వేసిన తన పంట్లాం కేసి, చిరిగిపోయిన తన జోళ్ళ కేసి, వాయ్యారంగా . ముని. 


వేళ్ళతో. నేలపై నిటారుగా ఆనుకొని పెట్లిపోయున్న కుడికాలి జోడు మొనను _ 
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మరీ (పత్యేకమైన (శద్దతో నిదానంగా పరికించి చూసి, తరువాత హెడ్‌ 
బట్టరు కన -చూసిః 

“అయితే ఏమిటి?” అన్నాడు కపితోన్‌. 

“అయితే ఏమిటా?” అన్నాడు గవీలొ ఆమాట అందుకుని. “అయితే 
ఏమిటి, అయితే ఏమిటని ఇంకా అడుగుతావా? అచ్చంగా సైతా 
నులా వున్నావు -- పాపాత్ముడనైన నాపై దేవుడు కరుణ వహించుగాక! 
అచ్చంగా మూడు మూర్తులా అలాగే వుందినీ రూపు.” 

కపితోన్‌ గబాగబా గుడ్డుమిటకరించాడు. 

“తిట్టవయ్యా, . గ(వీలొ అం దేయిచ్‌, నోటికొచ్చినట్బూ తిట్టు 
నన్ను! అనుకున్నాడు మనస్సులో. 

“మళ్ళీ తస్పతాగావటగా! అంటూ మల్టీ చివాట్లు వేయడం 
మొదలు పెట్టాడు గ్యవీలౌ. తప్పతాగి తందనాలాడావుు _ ఏం? 
అంతేనా?” . 
“వంట్లో శక్తిలేక . నీర్సించిపోతే. ఆరోగ్యం కోసమని కాస్త్రమద్యం 
పుచ్చుకోక తప్పిందికాదు, వాస్తవమే మరి!” 

“వాళ్ళు నీర్సించిపోతే ఆరోగ్యం కోసమట! నీకింకా తగిన శౌస్కికాలేదు, 
అదీ అసలు సంగతి. పీటర్స్‌బర్స్‌ లో పని నేర్చుకున్నావు, మళ్ళీనీ!.. గొప్ప 
పనే నేర్చుకున్నావులే, మొత్తానికి! ముదనష్టపు మనిషివి తయారయావు!”” 

“ఇదిగో గ్మవీలా అం దేయిద్‌, ఆ మాట అనడానికి - ఆ దేవుడి 
కొక్కడికే తప్ప మరెవ్వరికీ అధికారంలేదు. (పపంచంలోకల్లా నేనే ముద 
నష పు+మనీషిని అవునోకాదో ఆ దేవుడి కొక్కడికే ఎరుక. ఇక ఈ తాగుడు 
విషయమంటావా - ఇందుకు కారణం నేను కాదు. ఇందుకు కారణం 
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కేవలం ఒక స్నేహితుడు; అతడు మోసంజేసి నన్నీ మాయదారిలో పడేసి తాను 
మెల్టగా జారుకున్నాడు, నేను...” 

“నువ్వేమో గాడిదలా వీధిలో దొరు తున్నావు. ఛీర్రీ! వుత్త పనికి 
మాలిన వాడివి! పోతే అసలు విషయం ఇదికాదు'' అంటూ హెడ్‌బట్లరు 
చెప్పడం, యుదలుే పెట్టా డు. “*జమిీందారిణిగారు...” అని, కాస్సేపు 
వూరుకుని, మళ్ళీ మాట అందుకుని, అన్నాడు: _ “జమోందారిణిగారు 
అంటూంది, నువ్వు పెళ్ళిచేసుకోవాలని. వింటున్నావా? "పెళ్ళి చేసుకుంటే 
నీకు శ శరం కుదురుతుందేమోనని ఆమె అనుకుంటూంది. అర్హమై ౦దా?” 

“అర ర ంకా'కేం? అర్భమ్టైంది.”” 

“అయితే, సరే. నా ఉదే న్చేశ్యంలో. నిన్ను చెవులు నులిపి నీకు బుద్ది 

చెప్పేవాడు ఒకడుంకే అదింకా ఉత తృమం. సరి, దానికేంగాని, ఇదీ ఆమె 
గారి చిత్తం. ఏం, నువ్వేమంటావు? నీకిష్ట మేనా?” = 
కపితోన్‌ పలి  గిలించాడు, 

“పెళ్ళి మనిషిని బాగుచేసు సృందయ్యా , గ వీలొ అం దేయిచ్‌! పోతే, - 
ఇక నామట్టుకు నేను అమితానందంతో అంగీకరిస్తాను.” 

“అయితే సరే” అని సైకి అని, గవీలొ ఆత్మగతంగా అనుకున్నాడు: 
“ఏమంకే అది అనవచ్చుగాని ' -- మాటకారి మాతం అవును ఇతగాడు.” 
ఆలా అనుకుని, మళ్ళీ పైకి అన్నాడు: “అయతే ఒక్క విషయం. నీకు .సరి 
పడని పెళి ి కూతురిని కుదిర్చింది ఆమెగారు.” | 

రి  కూతురెవరో Sea 

““తత్యాన,'”. 

“తత్యానే? 
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ఆలా అంటూ కపితోన్‌ గుడ్డు మిటకరించి, గోడను అనుకున్నవాడల్హా 
చటుక్కున నిటారుగా నిలబడ్డాడు. 

“అరే! అలా ఉలికిపడ్డా వెందుకు? ఆ పిల్ణంకే నీకిష్ట ంలేదా?”’ 
“ఆ పిల్హ నాకిష్టం లేకపోవడమేమి? నాకిష్టమే, గ(వీలొ అం దేయిచ్‌. 
పిల మంచిదే, లక్షణమైన పిల్ల. వాళ్ళ్లు వొంచి పనిచేసు ౦ది. కొటినా 

౧ — ౧ yl జాతి లు 

తిట్టినా పడుతుంది, . మెత్తనిది... కాని, మోకు తెలియనిది ఏముంది 
గనుక, గ(వీలొ అం దేయిచ్‌? వాడున్నాడే - ఆ కొరవి దయ్యం, ఆ 
దిష్కిబొమ్మ వెధవ -- వాడు దాని వెంట పడుతున్నాడుగా...” 

“నాకు తెలుసు నోయ్‌! అదంతా నాకు తెలుసు” అంటూ కపితోన్‌ 
మాటలకు చికాకుతో అడు పడ్డాడు హెడ్‌బట్లరు: “అవును...” 

య యి లా స్ట 

“అవును, _ బాబ్బాబు, మీ పుణ్యముండేను, గ(వీలొ అందేయిచ్‌! 
వాడు నన్ను అమాంతంగా చంపేస్తాడు. దేవుడా! నన్ను ఖూనీ ' చేసేస్తా 
డండీ, బాబోయ్‌! దోమని నలి పేసినట్టు నలిపేస్తాడండీ, నాయనా! అయ్యో 
బాబోయ్‌! వాడి చేతులు - మీరు చూసే వుంటారుగా - చేతులన్న చేతులు 
కావు, నాయనా; కేవలం మీనిన్‌ పోజార్‌స్కి చేతులే” మళ్ళీనీ. ఆ చేతులతో 
ఒక్క దెబ్బ. వేశౌడం'కే - చెవిటి వెధవ వాడికేమిటి, ఆ దెబ్బ రళోరు -వాడికి 
వినిపించదుగా -: అయ్యో _ బాబోయ్‌ - ఆదెబ్బతో మరేమైనా వుందా! 


= మీనిన్స్‌ పొజార్‌స్కిలు ఇద్దరూ రష్యన్‌ జాతీయ వీరులు. 1611 
1612 లో జరిగిన పోలిష్‌ దండయ్యా తను | పతిఘటించేందుకు ' వీరిద్దరూ 
సాయుధ (ఫజాదళానికి. నాయకత్వం వహించి యుద్ధంలోకి , నడిపించారు. 
-- అనువాదకుడు. 
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నిదలో పిడికిలి ర్సుళిపించిన ళ్ళి. ఇక వాడు పట్టుకున్నాడం కే, విడిపించడం 
(బహ్మతరం గాదు. ఎందుచేతంటారా? ఎందునేతంకు -- నే చెప్పాలా 
మరి, అన్నీ మీరే ఎరుగుదురాయె, గ వీలొ అందేయిచ్‌ - వాడు చెవిటి 
వెధవ, అది చాలనట్టు, దానికి తోడు వుత్స మొండి మొరాయి ఘటం. 
అడవి మనిషండీ వాడు, "కేవలం బొమ్మరాయే = పలా అం( దేయిచ్‌! — 
ఆ మాటకొే,, బొమ్మరాయే ఇంకా నయమేమో... ఉత్త తుమ్మదుడ్డు, 
బాబూ! నా కర్మం కాలి, వాడిచేత నేనెందుకు దెబ్బలు తినాలి? నాకేం 
జరిగినా లక్ష్యం లేదనుకోండి: బోలెడు _చూశౌను, బోలెడు అనుభవించాను, 
కొలొమ్న కుండలా నాని నాని వున్నాను -- అయినప్పటికీ నేనూ మనిషినే, 
ఎందుకూ. పనికిరాని ఓటికుండను కానుగా.” 

శే “నాకూ తెలునునోయ్‌, నాకూ తెలుసు. మరీ హెచ్చవేసి 
చెప్పకు.” 

“ఆరె, దేవుడా!” అంటూ ఇంకా కానిచ్చాడు ఆ గొడారి కోపంగా. 
“దీనికి ఇక అంతమంటూ లేదా ఆరె, దేవుడా! ఎందుకూ పనికిరాని పాపి 
షిని, కేవలం కొరగాని పాపాత్ముడను. నాకర్మ! నాకర్మ కాకపోతే మరేమిటన 
మంటారు చెప్పండి! నా చిన్నతనంలో నా జర్మన్‌ యజమాని నన్ను కొట్టి 
నప్పటికీ, నా జీవితం అంతటిలోనూ మంచిరోజులో నే, నా యజమాని ఆ 
జర్మనీవాడు, నాస్వదేశస్కుడి చేతనే నన్ను కొరడా దెబ్బలు తినిపించాడు. 
ఇక ఇప్పుడు, నడివయస్సు వచ్చేటప్పటికి చూడండి నా బతుకెలా తెల్లా 
రిరదోవ 

“అబ్బే, వుత్స చేవలేని మనిషివయ్యా నువ్వు అన్నాడు గృవీలొ. 
“ఇలా సోదె చెప్పుకుంటూ ఏడుస్తే లాభమేమిటి?” ల 
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"ఏల చేసేది, గ వీలొ అం దేయిచ్‌ ? నాకు భయం అనుకుంటున్నారు 


౮] 


బోలు. అబ్బే, దెబ్బలు తినడమంటే నాకేమో భయంలేదు, గ్యవీలా 
అం( దేయిచ్‌! యజమాని నన్ను చాటుగా కొడితే దానికేమి ఫరవా లేదు. 
నలుగురి ఎదుట నన్ను గౌరవంగా చూస్తే చాలు, నలుగురిలోనూ నేను 
తెలెత్తుకు తిరగ్శలను. అంతేగాని, ఇలాంటి కోన్‌ కిస్కా హే వెధవచేతిలోనా, 
అంత ఖర్మ నాకేల పట్టాలంటా?..” 

“క్ర నువ్వు వెళ్ళు” అంటూ కపితోన్‌ మాటకు చిరాకుగా అడ్డు 
పడ్డాడు గ(వీలొ. క్లీమొవ్‌ వెనుకకు తిరిగి మెల్లగా నడుచుకుంటూ వెళ్ళి 
పోయాడు. 

“వాడంటూ ఒక అడ్డు లేదే. అనుకో -- అప్పుడు నువ్వు ఒప్పుకుం 
టావా?'” అంటూ ఆ వెళ్ళిపోతూన్న వాడి వెంట శేకేశాడు హెడ్‌బట్లరు. 

“నాకు సంపూర్ణంగా అంగీకృతమే” అని జబాబు చెప్పేసి తన 
మాన తాను వెళ్ళిపోయాడు కపితోన్‌. మనిషి ఎంత ఇరుకునబడ్మా వాగ్దా 
టికి మాతం లోపం రానిచ్చాడుకాడు. 

హెడ్‌బట్లరు గదిలో ఎగాదిగా నాలుగు సారు పచారుచేశాడు. 

“కక తత్యానను పిలిపిద్దాం” అన్నాడు చివరికి. 

నా తత్యాన నిళ్ళ్శబ్బంగా వచ్చి గుమ్మంలో నిలబడింది. 

“నున్ను రమన్నారట, ఎందుకండి, అంగదేయిచ్‌ 9”” అని 
| మెల్లగా అడిగింది. 

హెడ్‌ బట్సరు ఆమెకేసి నిదానంగా ' చూశౌడు. 

“అవును గాని, నీకు పెళ్ళి అంకే ఇష్ట మేనా? నీ కోసం పెళ్ళి 
కొడుకుని, ఒకడిని చూసింది. ' అమిండారితేగోరు.ో 
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“చిత్తం, గ్యవీలా అం( దేయిచ్‌ 1” అని ఒక్క క్షణమ్మాతం ఆగి, 
తరువాత నేనెవరిని చేసుకోవాలని ఆమె నిశ్చయించారు?” అని అడిగింది 
భయపడుతూ భయపడుతూనూ. 

“జీళ్ళుకుళ్ను. గొడాకి కఫితోన్‌.'' 

స 

“కొర్మిగా జల్పారాయుడే, అందులో ఏం సందేహంలేదు. * కోని 
నువ్వతడిని దారిలోకి తీసుకొస్తావనే _జమీందారిణిగారి భరవసా 
అంతా.”” 

“రత అలో 

“చిక్కు. అంతా ఒక్కటి... ఆ మూగాడు, గెరాస్కా, నిన్ను . చేసు 
కోవాలను కుంటున్నాడు. ఆ ఎలుగ్గొడ్నుని నీ వెంట ఎలా పడనిస్తున్నావు? 
నిన్ను చంపేస్తాడేమో, వుత్త ఎలుగొ డ్వ్నుసుమా!”” 

““చం పేస్తాడండి, గ వీలొ అం దేయిచ్‌, తప్పకుండా చంపేస్తా డండి.”' 

దం పేస్తాడంటున్నావు నువ్వు. చంపేస్తాడూ? అదేదో చూద్దాం. 
నిన్ను చంపడానికి. వాడికేమి అధికారం వుంది అని అడగడం మానస్‌: 
చంపేస్తా డంటున్నావు!” 

“అధికారం వుందో లేదో నాకు తెలియదండి, గ వీలొ అం(దేయిచ్‌.'” 

“ఆస. నీ ఇల్ఫు బంగారంగానూ! సరేగాని, నిన్ను కట్టుకుంటానూ 
చేసుకుంటానూ అని వాడితో నువ్వేమో అనలేదుకద౨” 

రకల సెలవిచ్చారండి?'’ 

హెడ్‌ బట్లరు అక్కే ఆలోచించి ఆలోచించి: “ఇంత మెత్తని పిల్ల ని. 


నేనెక్కడా చూడలేదురా, బాబూ!” అని న్‌ అనుకుని, తరువాత 
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తత్యానను ఉద్దేశించి: “సరే, మంచిదిలే; దీని గురించి మనం మళ్ళీ మరొక 
సారి మాట్టాడుకుందాం, తన్యూష; నువ్వు బుద్దిమంతురాలవనీ, ఎలా 
చెబితే అలా వినేదానవు అనీ నాకు తెలుసుగా” అన్నాడు. 
తత్యాన ఆ గదిలో నుంచి వెళ్ళిపోతూ ద్వారబంధపు బల్బును మెల్సగా 
తాకింది. 
“బహుశ రేప్పాద్దు న్నకి జమిీందారిణి ఇదంతా మరచే మరచి 
పోతుందేమో కూడా. , అలాంటప్పుడు ఈ లేనిపోని చిత్తతోభ నాకెందుకు? 
ఆ రౌడీవెధవకి మనమే బుద్ది బెబుదాం - అంతగా అవసరమై తే పోలీసు 
వాళ్ళకి ఒప్పజెప్పుతే తీరిపోతుంది...” అని మనస్సులో అనుకుని: 

“ఉస్కీన్యా ఫ్యోదొరొవ్‌న!” అని తన భార్యని గట్టిగా కేకేసి పిలిచి, 
“సమొవార్డ్‌_ సిద్దం చెయ్యండి!” అన్నాడు. 

ఆ రోజంతా తత్యాన బట్టలు ఉతికే ఇల్ఫు వదలి బయటకు రానే 
లేదు. మొదట కాస్సేపు ఏడ్చింది, తరువాత కన్నీరు తుడుచుకుని, మళ్ళీ 
మామూలుగా పనిలో పడిపోయింది. 3 

ఆ రోజంతా ఇంచుమించు అర్చరా(తి వరకూ కపితోన్‌ _సారాదు 
"కాణంలోనే, ఒక స్నేహితుడితో కూడా కాలక్షోపం చేశాడు. ఆ స్నేహితుడు 
ఎప్పుడూ కూడా ఏడుపు ముఖం పెట్టుకునే వుంటాడు. ఈస్నేహితు 
డితో, పీటర్స్‌బర్స్‌ లో ఒక జమిందారు దగ్గర బానిస భృత్యుడిగా తాను 
చాకిరీ చేసిన రోజులు గురించి -- తన యజమాని మొత్తంమోద మంచి 
వాడేననీ, అతి సూవ్మదృష్మ్టిగల మనిషి అనీ, పోతే, అతనికి ఒక చిన్న దురల 

... వాటు మాతం వుండేదనీ, ఎల్బప్పుడూ నిషామిదే వుండేవాడనీ, చూసిన 
ఆడదాన్ని, అది ఎవరై అయినా సర్వే ఇక పోనిచ్చేవాడు కాదనీ -- పూసగుచ్చి 
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నట్టు సవివరంగా సోదె చెప్పుకుంటూ కూచున్నాడు... ఇతగాడు చెప్పిన 
దానికంతా ఆ సన్నిహితుడు గంగిరెద్దు లా తలవూపాడు. కాని కొన్ని సంద 
ర్భాల మూలాన మరునాడు తాను తన జీవితానికి స్వస్తి చెప్పడానికే నిశ్చ 
యించుకున్నానని కపితోన్‌ చెప్పేసరికి ఆ ఏడుపు ముఖం స్నేహితుడు 
లేచి, " ఇక అర్చర్మాతి 'కావస్తూందనీ, ఇంటికి వెళ్ళిపోవడం మంచిదనీ 
అనేశాడు. దానితో ఇద్దరూ ధుమధుమలాడుతూ మరి ఒకరితో ఒకరు 
ఒక్క మాటైనా మాటాడుకోకుండా విడిపోయి; ఎవరి దారిన వారు 
హోయాతు?. : 

ఈలోపుగా, బట్లరు ఆశించినట్లు మాతం జరగలేదు. కపితోన్‌కి 
సెల్ళిచేసేద్దామనే తలంపు జమిోందారిణి మనస్సులో ఎంత గాఢంగా నాటుకు 
పోయిందంకే, ఇక ఆ రాతంతా తన చెలికత్తైెలలో ఒకామెతో. ఇదే 
ఘోషతప్ప మరొక ఘోషేలేదు ఆమె నోటంట. జమోందారిణికి రాతి నిద 
లేమి జబ్బు వుండడంచేత, ఆమెకు వుబుసు పోయేందుకని ఆమెతో ర్యాతంతా ' 
బాతాఖానీ వెయ్యడమే ఆమె చెలికత్తైలలో ఒకరికి (పత్యేకమైన పని. ఈ 
చెలికత్తె ర్మాతంతా జాగరంచేసి, బండి నాయుడిలా పగలంతా కుంభకర్ణు డి 
శ నిద తీసేది. మరునాడు ఉదయమే జమోందారిణి ఫలహారం చేసిన తరు 
వాత్క (క్రితం దినం జరిగిన సంగతులను ఆమెకు నివేదించి, ఆనాడు ఆమె 
జారీ చేసే ఆజ్ఞలను అందుకోవడానికి మామూలు (పకారం ఆమె దర్శనం - 
చేసుకుందుకు -గ్యవీలొ ఆమె సమక్షమందు హాజరయీ అవడంతో, -ఆమె 
వేసిన మొదటి (పశ్న: “పెళ్ళి పనులు ఎలా జరుగుతున్నాయి? :అనే. , 
ఇక జమీందారిణిగారు ఆలా (పశ్నించగానే, మరే జబాబు చెప్పడానికీ తోచక, 
“పెళ్ళి పనులు భేషుగ్నా సాగుతున్నాయనీ, మాపటిీకల్లా కపితోన్‌ ఆమె దర్శనం 
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చేసుకుందుకు హాజరవుతాడనీ (పత్యుత్తర మిచ్చాడు. ఆ రోజు జమిం 
దారిణి వంటో బాగా లేకపోవడాన్ని ఆమె బట్టరుతో అక్కే సేపు వ్యవహారపు 
సంగతులు మాటాడలేదు. ఆమె ఎదుటనుండి వెళ్ళిపోయిన తరువాత 
బట్టురు తన గది చేరుకుని, కర్త వ్యం సమాలోచించుకుందుకు సలహా 
సంఘాన్ని తక్షణమే సమావేశపరచాడు. ఇది అత్యంత సుదీర్భంగా పరిశీలిం 
చాల్సిన వ్యవహారంగా పరిణమించింది. తత్యాన సహజంగానే ఎట్టి అభ్యంతరమూ 
లేవనెత్తలేదు; కాని కపితోన్‌ మాతం, తనకు ఒక్క తలకాయే వుందనీ, 
రెండు మూడు తలకాయలు లేవనీ కనబడిన వారందరితోనూ చెప్పాడు... 
గరాసిమ్‌ అందరికేసి అతి త్వరగానూ అతి కఠినంగానూ తేరి చూశౌడు; 
తనకు వ్యతిరేకంగా ఏదో గూడుపుఠాణీ జరగబోతూందని అతడు. తక్షణమే 
(గహించాడో ఏమిటో మరి,. ఆ సమావేశం జరుగుతూన్నంత సేపూ ఆడ 
నౌకరు వుండే గది వసారాలోనే వుండిపోయాడేగాని, మరి అక్కడనుండి 
ఏమైనా సరే కదిలాడుకాడు. సమావేశ సభ్యులందరూ (అందులో, 
వెనుకటి రోజుల్లో ఆ ఇంటో మద్యపానీయాలు అందిచ్చే భృత్యుడుగా 
పనిచేసిన ముసలి నౌకరు ఒకడున్నాడు. అతడికి అందరూ “తోకపీకుడు 
మామ” అని పేరుపెట్టారు. ఇతగాడిని ఏవిషయం గురించైనా సరే సలహా 
చెప్పమని అడిగేసరికల్లా: “అవును మరి, నిజమే, అవును, అవునౌను, అంతే 
మరి, అవును!” అని అనేవాడు). సమావేశం (ప్రారంభించి, కపితోన్‌కి ఎట్టి 
హానీ వాటిల్లకుండా వుండేందుకుగాను అతనిని మంచినీళ్ళు వడపోత సాధనం 
వుండే కొట్టుగదిలో సెట్టి తాళం వేయడం మంచిదని నిర్ణయించి ఆ 
(పకారం మొట్టమొదట జరిపించి, -ఆ తరువాత కర్తవ్యం గురించి దీర్చంగా. ' 
ఆలోచించ సాగారు. బల(పయోగానికి దిగి ఆ -విధంగా వ్యవహారం తేల్చి 
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పారేయడం సహజంగా సులభమే, కాని (దేవుడు రక్షించి, ఆలో జరగదనే 
మనం ఆశించుదాం!) తన్మూలంగా జమోందారిణిగారి వి శాంతికి భంగం 
కలిగిందంకే మాతం, అప్పుడు పెద్ద గలభా అయి కొంప ములుగుతుంది! 
అయితే మరేమిటి దారి? సభవారందరూ ఆలోచించి, ఆలోచించి, ఆలోచించి, 
చివరకు ఏతాగై తేనేమి ఒక నిర్ణయానికి వచ్చారు. తాగిన 'మనుషులంశ్రు 
గెరాసిమ్‌కి సుతరామూ గిట్టిదన్న విషయం వారందరూ అనేకసార్లు ఇది 
వరలో గమనించారు. గరాసిమ్‌ గేటువద్ద కావలికాసూ వుండగా ఎవరై 
తోగి తూలుతూ జోగుత్తూ' నెత్తి మోదనున్న గుడ్డటోపిని జల్సాగా పక్క 
వాటంగా పెట్టుకుని ఆ పక్కనుండి వెళ్ళుతూండడం ఎప్పుడు కళ్ళబడినా 
సర్కే అతడు వెంటనే అతి కోపంతో ముఖం తిప్పేసుకునేవాడు. తత్యాన 
తాగినట్టు నటిస్తూ ఇటూ అటూ ఊగుతూ జోగుతూ గెరాసిమ్‌ పక్కనుండే 
నడిచి వెళ్ళాల్సిందని ఆమెను ఆదేశిస్తూ సభవారు తీర్మానించారు. షాషలై 
ఆ అమ్మాయి అందుకు ఎంత మాతం ఒప్పుకుందికాదు. కాని చిట్టచివ 
రకు ఎలాగ్రైతేనేమి ఆమెను వారందరూ కలిసి మెడలు వంచడంచేత ఆమె 
విధిలేక ఒప్పుకుంది. తన ఆరాధకుడిని వదలించుకుందుకు ఇతరత్రా మార్త ౦ 
లేదనే..ఆమె కూడా నిజంగానే నమ్మింది. సమావేశం అయినాక ఆమె 
వెళ్ళిపోయింది. కపితోన్‌ న్ని కొట్టుగదిలోనుండి విడుదల చేయగా అతడు 
బయటకు వచ్చేశాడు: ఇంతకీ అదంతా అతనికి సంబంధించిన - వ్యవహారమే 
నాయె. గెరాసిమ్‌ గేటు దగ్గర తన ముక్కాలిపీట మీద కూచుని చేతనున్న 
పారతో నేలను కెలుకుతున్నాడు... అన్ని వై పులనుండీ, అన్ని కిటికీ తెరల. 


చాటునుండీ ఇంటిల్లుపాదీ ఏమి జరగబోతుందో అని చూస్తూ .కూచు 
“న్నారు : 
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వారందరూ పన్నిన పన్నాగం అమోఘంగా సాగిపోయింది. తత్యానను 
చూసీ చూడడంతోనే మొట్టమొదట గెరాసిమ్‌ మామూలుగా ఆప్యాయంతో 
అవ్యక్త ధ్వనులు చేస్తూ తల వూపాడు; తరువాత ఆమెకేసి తేరిచూచి, 
చేతనున్న పార జారవిడిచి, చెంగున గంతు వేసి, ఆమె దగ్గరకెళ్ళి, ముఖం 
మిద ముఖం పెట్టి నిలబడ్డాడు... ఆమె భయకంపితురాలై, ఆ భయంతో 
మరింత జోగిపోతూ, కళ్ళు మూసేసుకుంది... అతడామెను తన 
చేతితో పట్టుకుని, గబగబా ఇంటి ముంగిలిని ఈకొసనుండి ఆకొసకు 
దాటి, సభ్యులందరూ సమావేశమై వున్న గదిలోకి (ప్రవేశించి, ఆమెను 
సరాసరి కపితోన్‌ దగ్గరకు నెట్టుకు వెళ్ళి, ఆమెను అక్కడ విడిచిపెళ్ళే 
శౌడు... తత్యాన భయంతో ఇంచుమించు ముర్చే పడిపోయింది... గరా 
సిమ్‌ ఒక్కక్షణం అక్కడ ఆగి, ఆమెకేసి చూసి, ఇక అంతా సరి అన్నట్టు 
చెయ్యి వూపి, చిరునవ్వు నవ్వి, భారంగా. అడుగులు వేసుకుంటూ అక్కడ 
నుండి వెళ్ళిపోయి తనగది చేరుకున్నాడు... ఆ రోజంతా అతడు తన గది 
విడిచి బయటకు రానేలేదు. అతడా గదిలో ఏమి చేస్తున్నాడో చూద్దామని, 
ఆ గదిగోడ చెక్కలకు ఒక కన్నం వుంకే, ఆ కన్నంలో నుండి బండి 
గురపు సవారు అంతీప్కా చూసి, గెరాసిమ్‌ తన అరచేతిలో బుగ్గ ఆనుకుని 
మంచంమాద నిశ్చేష్టుడై ఆలా కూచున్నాడనీ, అప్పుడప్పుడు మాతం ఏదో 
పాటపాడుతూ, అనగా ఏవేవో అవ్యక్కధ్వనులు చేస్తూ, కళ్ళు మూసుకుని, 
'కోచిమెన్ఫూ ఓడలా గేవాళ్ళూూ వారి ఏడుపు పాటలు పాడుకుండేటప్పుడు తలకాయ 
ఎలా ఆడిస్తారో అలా ఆడిస్తున్నాడనీ, అది చూసేటప్పటికల్లా తనకి వొళ్ళు 
ర్లుల్లుమందనీ, దానితో ఇక ఆ కన్నంలోనుండి చూడలేక వచ్చేశాననీ నివే 
దించాడు. మరుచటి రోజు గెరాసిమ్‌ తన గదిలోనుండి బయటకొచ్చి నప్పుడు 
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అతనిలో (పత్యేకంగా ఎట్టి మార్పు వున్నట్టూూ కించిత్తు అయినా ఎవ్వరికీ 


ఏమా(తమూ కనబడలేదు. ఇక కాకపోతే, మామూలుకంకు మరికాస్త 
ధుమధుమలాడుతూ వున్నాడేమో; కపితోన్‌ గురించిగాని తత్యాన గురించి 
గాని అసలు అతడు ఏమా.తమూ పట్టించుకోనే లేదు. ఆనాడు సాయం 
కాలమే .కపితోన్‌ తత్యానలిద్దరూ చెరివాక్కరూ ఒక బాతును చంకబెట్టు 
కుని జమోందారిణిగారి దర్శనం చేసుకున్నారు. వారం రోజులు గడిచాక 
ఇద్దరికీ “పెళ్లి అయిపోయింది. పెళ్ళి రోజున, గెరాసిమ్‌లో ఏ మార్పూ కన 
బడలేదు. ఎటొచ్చీ ఆనాడు మాతం నీళ్ళకోసం ఏటికి వెళ్ళి, నీళ్ళు తీసుకు 
రాకుండానే వచ్చేశాడింటికి: మరి ఏమి జరిగిందో ఏమిటో, దారిలో పీపా 
బద్బలగొాక్టేశాడు; ఆ రాతి గురపుసాలలో తన గురాన్ని ఎంత జోరుగా 
మాలీషు చేశాడంకే, అతడి ఇనుప పిడికిళ్ళ మాలీషుకు అదిక నిలబడ 
లేక, ఒకసారి ఈ కాలు ఎత్తనూ ఒకసారి ఆ కాలు ఎత్తనూ, గాలికి అల్హాడి 
పోతూన్న రెల్లుపోచలా అది ఇటూ అటూ ఆడిపోయింది. 

ఇదంతా వసంతంలో జరిగింది. తొలి ఏడు తిరగకముందే కపితోన్‌' 
అదే తాగి తాగి, ఇక ఎందుకూ కొరగ్గాకుండాపోయి, తుక్కుకింద తయార 
వడంచేత, . అతన్ని పెళ్ళాంతో సహా ఎక్కడో ఒక మారుమూల (గ్రామానికి 
పంపించేసింది. జమిీందారిణి. ఇక ఇంటినుండి వెళ్ళిపోయే రోజు మా(తం, 
తొలుత అతగాడు మహా నిర్ణత్ష్యంగా తిరుగుతూ, తనను ఎక్కడకు పంపిం 
చేసినాసరే, చివరకు సప్తసమ్ముదాల ఆవలకు ఫంపించేసీనా సరే” తాను 
నిష్పూచీగా తలెత్తుకు తిరుగుతాననీ బడాయిలు కొట్టాడుగాని, తరువాత 
మాతం, మనిషి జోరంతా తగ్గిపోయి, ముఖం తేలవేసుకుని, పొట్టు చిం 
పుతే అక్షరంలేని మూర్కుల మధ్య మగ్గి పోవడానికి తనను పంపించి వేస్తు 
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న్నారనీ సోకన్నాలు పెడుతూ, ఇక ఎంతగా తాగిమ్టైకంలో పడిపోయాడంశే, 
టోపీ సహితం నెత్తిమోద పెట్టుకో లేకపోయాడు. చివరికి ఎవరో 
ఒకతను అతనిపై కనికరించి, టోపీని నెత్తినపెట్సి, అట్ట అంచును నుదిటి 
మీదకు లాగి, తలకాయపై. ఒక చరుపు చరచి, టోపీని సరిగా సర్హాడు. 
ఇక అంతా సిద్దమై , “క్షమంగా వెళ్ళిరండి! అంటూ వీడ్కోలు సంజ్ఞ కోసమని 
బండివాళ్ళు ఎదురుచూస్తూ,ండే క్షణంలో, గెరాసిమ్‌ తన కొట్టు లోనుండి 
బయటికొచ్చి, తత్యాన దగ్గరకెళ్ళి, ఆమెకోసమని తాను ఒక ఏడాది 
(శతం కొని భ దంగా దాచిపెట్టిన ఎరుపురంగు నూలురుమాలును ఆమెకు 
జ్ఞాపకార్హం ఇచ్చాడు. ఆనాటివరకూ తన జీవితంలో ఎన్ని కష్టాలు" అను 
ca ఠి (0) 
భవించినా నిశ్చలచిత్తంలో భరించిన తత్యాన తటాలున ఇక ఓర్చుకోలేక 
భోరున ఏడ్చేసింది. బండిలోకి ఎక్కేముందు, కిస్టి యన్‌ మతాచారం (పకా 
లు 
రం ఆమె గరాసిమ్‌ను మూడుసార్లు ముదు పెటు కుని, అప్పుడు బండి 
ఛం య లు / 
లోకి ఎక్కిపోయింది. గెరాసిమ్‌ బండి వెనుకనే నడుస్తూ, వూరి పొలిమేర 
వరకూ ఆమెను సాగనంపాలనుకున్నాడు మొదట్ళో, కాని (కిమ్‌స్కి. రేవు 
దగ్గర మాతం తటాలున ఆగిపోయి, చేయి. వూపి, ఏటిగట్టు వెంలే నడిచి 
రి (5) 
వెళిపోయాడు. 
(a0) 4 
సాయంకాలం పడుతూంది. నదికేసే చూసుకుంటూ నడుస్తున్నాడు 
గరాసిమ్‌. తటాలున, వొడ్నునున్న బురదలో ఏదో కొట్టుకుంటూన్నట్ను 
స్‌ G అ లు 
అతడికి అవుపడింది. ఏమిటిచెప్మా అని వంగి చూసేటప్పటికి, అదొక 
చిన్న కుక్కపిల్ల. తెల్చని వాంటిమోద నల్బని మచ్చలు. నీటిలోనుండి 
పైకి రావడానికి అది వూరికే తంటాలు పడుతూ -రోజుకుంటూ, కాలుజారి 
మళ్ళీ నీటిలో మునిగిపోతూ, ఇలా నానాయాతనా పడుతూ, నీటిలో. నాని ' 
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పోయున్న దాని సన్నని వొడలంతా గజగజ వణకిపోతూంది. పాపమా కుక్క 
తిని దొప్పగా చేసి, చేతితో దానిని 


తే 
చప్పున పైకి తీసి, తన జుబ్బాలోపున 'పెల్టసుకుని, జాంబవంతుని అంగలు 
3 


పిల్లను చూసి గెరాసిమ్‌ తన బలమైన 


వేసుకుంటూ ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు. ఇలు చేరుకుని తన కొట్టులోకి 


౧ 
వెళ్ళిపోయి, తౌను (పాణబిక్ష పెట్తి తీసుకు వచిన కుక్కపిల్లను వెంటనే 
గా స లు (| ౧ 
మంచంమోొద పడుకోబెట్టి, తన పెద ఓవర్‌కోటును దానిపై వేసి కప్పాడు. 
తరువాత గురపుసాలకు పరుగెత్తుకుని వెళ్ళి, పళ్ళెడు ఎండుగడ్డిని తీసు 
కొనివచ్చి, తరువాత మళ్ళీ బయటికి వెళి, వంటయిలు చేరుకుని, గిన్నెతో 
౧ 0౧ (se) 
పాలు తీసుకొని తన గదిలోకి వచ్చాడు. అంతకుముందు కుక్కపిల్ల సై కప్పిన 
ఓవర్‌ కోటును జ్యాగత్తగా వెనుకకు తీసి, కుక్కపిల్ణ'పైన ఎండుగడ్డి 
పరచి, పాలగిన్నెను మంచంమోద పెట్టాడు. పాపం ఆ కుక్కపిల్ల కి ఇంకా 
మూడు వారాలైనా నిండలేదు, కళ్ళు అప్పుడే. విడుతున్నాయేమో, ఒక 
కన్ను రెండోదానికంచు కొంచెం పెద్దదిగా వున్నట్టు అవుపడుతూంది. 
గిన్నెలో నుండి పాలుతాగడమై నా దానికింకా చేతకాక్క అది గజగజ వణకి 
పోతూ గుడ్డు మిటకరించింది. అప్పుడు గెరాసిమ్‌ దాని 'తలకాయను రెండు 
వేళ్ళతోనూ పట్టుకుని, దాని మూతిని పాలలో కి వంచాడు. కుక్కపిల్ల 
౧ వూ ౧ ౧ 
తటాలున ముక్కుతో గట్టిగా ఊపిరి పీల్చుతూ, వణకిపోతూ, పారపడితే 
గింజుకుంటూ ఆబతో పాలు తాగడం మొదలు పెట్టింది. అది పాలు తాగు 
తూంళకే, గరాసిమ్‌ దానివైపే ఆలా చూస్తూ కూచుని, ఉండి వుండి 
ఒక్కసారి సక్కున నవ్వాడు... ఆ ర్యాతి తెల్ల వారూ దానిని తన ఓవర్‌ 


'కోటులో వేసి చుట్టు చుట్టుతూ, దాని వాళ్ళు తోముతూ దానికి ఉపచారం 
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చేస్తూ, అదొక విధమైన ఆనందం అనుభవించుతూ దాని పక్కనే అత 
డికి ని దపట్టిపోయింది, 

గెరాసిమ్‌ తన ఆ(శయిని పెంచినట్టు ఏ తల్నీ తన శిశువును పెంచ 
లేదు. (అది అడకుక్క.) మొదటి రోజు ఆ కుక్కపిల్ల అతి నీర్బంగానూ 
వికృతంగానూ అవుపడింది. కాని (కమ్మ కమంగా అది బాగుపడి, దాని రక్ష 
కుడు తీసుకున్న నిర్విరామ సంరక్షణ పుణ్యమా అని దాని రూపు దారిలో 
కొచ్చి, మరి ఎనిమిది నెలలకల్లా స్పానిష్‌ జాతికి స్వాభావికమైన పొడుగాటి 
చెవులు, గుబురు తోక, భావగర్భితమై న పెద్ద కళ్ళతో అందమైన కుక్కగా 
తయారైంది. గెరాసిమ్‌ పట్ల దానికి వల్బమాలిన విశ్వాసం: అతనిని 
ఒక్క క్షణమైనా వదలకుండా అది ఎల్లప్పుడూ తోక ఆడించుకుంటూ 
అతని వెంకే తిరుగుతూండేది. దానికి అతడు ఒక పేరు పెట్టాడు కూడా 
-- తాము చేసే అవ్యక్తధ్వనుల మూలంగా ఇతరులు తమను గమనిస్తారని 
మూగవారు ఎరుగుదురు - దానికి “ముమూ” అని నామకరణం "చేశాడు. 
నౌకర్శందరికీ దానిమోద ముద్దు కుదిరిపోయింది. వారందరూ కూడా 
దానిని ““ముమూన్య” అనే పిలిచేవారు. అది మంచి తెలివితేటలు కలిగిన 
కుక్క, అందరి దగ్గరకూ వెళ్ళేది, కాని ఒక్క 7రాసిమ్‌ తప్ప ఇంకెవ్వరి 
మోదనూ దానికి విశ్వాసముండేడికాదు. దానిమాద "గెరాసిమ్‌కి ఇక 
అంతులేని (పేమే... ఇతరులెవ్వర్లైనా సరే దానిని తట్టితే మరి సహించ 
లేకపోయేవాడు.. వారు కుక్కకి ఏమి చేసిపోతారో అని భయమో, అసూయో 
ఆ దేవుడికే, తెలియాలి! (పతి రోజు ఉదయమూ ముమూ అతడి 
జుబ్బా పట్టుకుని గుంజాయించి, . అతడిని నిిదనుండి లేపేది; నీళ్ళ పీపా 
బండిని లాగే ముసలి గురాన్ని -- ఆ ముసలి గురందగ్గర దానికి మంచి 
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చనవు కుదిరిపోయింది -- లగామును తన నోట పట్టుకుని గెరాసిమ్‌ దగ్గ 
కు తీసుకుపోయేది, గెరాసిమ్‌ పక్కనే అది ఎంతో డాబుసరిగా పరుగెడుతూ, 
తాను కూడా ఏటిగట్టు కు వెళ్లేది, అతడి చీపుళ్ళ నూ పారలనూ జా గత్తగా 
కాపలా కాస్తూండేది, ఇక ఇతరులెవ్వరినీ అతని గది దరిదాపులకి రానిచ్చేది 
కాదు; దానికోసమనే (పత్యేకంగా అతడు తన గదితలుపుకొక కన్నం 
కోశాడు; ఒక్క గరాసిమ్‌ గదిలోనే తప్ప మరెక్కడా కూడా తన అధికారమూ 
ఆటలూ సాగవని దానికి తెలిసి ఆ గదిలోకి అది వెళ్ళగానే అతని మంచం 
మీదకి దూకి, కొండ అందుకున్న క్లే ముఖం పెళ్ళే ది. అసలు ర్యాతి 
పూట అది ని దపోయేదేకాదు, అయినప్పటికీ -ా ఏ ఉబుసూ పోకుండా 
వెనుకకాళ్ళమిద కూచుని ముళ్ళు ఎత్తి ఆకాశాన వున్న నక్ష తాలకేసి 
గుడ్డు మిటకరించి అరిచే ఆ అరవడమైనా ఒక్కమారుకాదు, కీచుగొం 
తెత్తి వరుసగా మూడుసార్శు అరచే, తెలివిమాలిన ఊరకుక్కల్లాాకాకుండా 
-- అనవసరంగా మొరిగేదికాదు -- ఎన్నడూ అనవసరంగా మొరిగేదికాదు! 
అకారణంగా అది ఎన్నడూ అరచేదికాదు. పరాయివాడెవడై నా కంచె పక్క 


నుండి నడచిన్సా ఏదో ఒక మూల అనుమానాస్పదంగా చప్పుడైనా, ఆకులు 
కదరినట్టు అలికిడి అయినా -- కేవలం అప్పుడు మ్మాతమే మొరిగేది. 
ఒక్కమాటలో చెప్పాలంకే, అది ఇ షన కావలికుక్క. ఇదే కాకుండా ఇంటి' 
ముంగిట మరొక కుక్క -- మసురు రంగు మచ్చలున్న లేబసిమి ముసలి 
కుక్క వాల్ఫోక్‌ - కూడా వుండిన మాట నిజమే. దానిని ర్మాతిళ్ళు ఎల్ల 

క్‌ e (36) 
ప్పుడూ గొలుసుతో కళ్ళేసే వుంచేవారు, అదిప్పుడు ఎంత . ముసలిద్దె 
ఫోయిందంశే, ఇక అది స్వేచ్చ కోరుకోకుండా, ఇంటి ముంగిట తన దొడ్డిలో 
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వొళ్ళు చుట్ట చుట్టుకుని పడీకునే వుండి, ముప్పుడై నొఒకసొలోతాను కూడా 
వున్నాను సుమా అని తెలియజేప్పేందుకని, ఇంచుమించు ఎవ్వరికీ విన 
బడని అరుపు అరచి, తన నిరర్శకతను తాను ఎరిగినట్టు, తన అరుపును 
వెంటనే దిగమింగేసు కొనేది. జమోందారిణిగారు వుండే భవంతిలోకి ముమూ 
ఎన్నడూ వెళ్ళదికాదు; కల్లులు. మోసుకుని 'గెరాసిమ్‌ ఆ భవంతిలోకి వెళ్ళి 
నప్పుడు, అది ఎప్పుడూ మెట్లమీోదే ఆగిపోయి, అతని రాకకోసం చెవులు 
నిక్కపొడుచుకుని, ఆ భవంతి ఏ మూలనుండైనా సరే చీమ చిటుక్కు 
మన్నంత చప్పుడయేసరికి, తన తలకాయను ఒకసారి ఇటూ ఒకసారి అటూ 
తిప్పుతూ అతి ఆ(తతతో ఆలా కూచునేది... 

ఈ విధంగా మరొక ఏడు గడచిపోయింది. గెరాసిమ్‌ గేటుజవాను 
గానే పనిచేస్తూ వచ్చాడు; తన జీవితంతో సంతుష్మ్టిపడి తన మనుగడను 
కులాసాగానే సాగించుకుంటో వస్తూండగా, ఎన్నడూ అనుకోనటువంటి 
ఘటన ఒకటి అకస్మాత్తుగా సంభవించింది... అది ఏమిటం'కే: మంచి 
రమణీయమైన వేసవిరోజు ఒకనాడు, జమీందారిణిగారు తన చెలికత్తెలతో 
కలసి (డాయింగురూములో ఇటూ అటూ పచారు చేస్తూంది. ఆమె మంచి 
హుషారుగా సరదాగా వుండి నవ్వుతూ పరిహాసాలు చేస్తూ వేళాకోళాలు 
ఆడుతూంది. చెలికత్తెలకు మాతం వారి మనస్సులో ఏమో హుషారుగానూ 
సరదాగానూ లేకపోయినప్పటికీ, తమ యజమానురాలితో కలిసి వారు కూడా 
విధిలేక నవ్వుతూ పరిహాసాలు చేస్తూ వేళాకోళాలు ఆడుతున్నారు. 'జమోీం 
దారిణి ఈలాగు తటాలున ఇంత ఉత్సాహంగా వుండడం ఆమె పరి 
వారానికి (పమాదమే; ఇందుకు కారణం: మొదటిది, తనకు ఉత్సాహంగా 
'వుందికదా అని చెప్పి, ఇక ఏమైనా సరే అందరూ కూడా తక్షణమే. ఆడుతూ 
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అట 


పాడుతూ నవ్వుతూ అతి హుషారుగా ఉత్సాహంగా వుండాలని ఆమె 
ఫర్మానా జారిచేసి, ఎవరి ముఖంలోనైనా సరే ఆనందోత్సాహాలు రవంత 
లోపించి వున్నట్టు తనకు తోచినట్యా యెనా ఇక ఆమె మండిపడిపోయేది; 
రెండవ కారణం, సాధారణంగా ఆమెలో ఈ ఉత్సాహమంతా క్షణభంగు 
రమే; ఆష్‌ ఇట్ట మాయమ్హైపోయి, దాని బదులు ఆమె చిరచిరలాడుతూ 
అందరి మోదనూ కస్సుబుస్సుమంటూ, గంటల తరబడి అందరినీ కాల్చుకు 
తినేది. ఆ రోజు ఉదయం ఆమెకు శుభశకునం అవుపడడంచేత, ఆమె 
మంచి కళలో “వుంది: ఆమె పొద్దున్న లేచి చీట్ల పేక ముక్కలు తీసి చూసుకునే 
సరికి వరుసగా నాలుగు జాకీలూ వచ్చాయి ((పతిదినం ఉదయమూ శకు 
కఠ “కోశేమని. అమె చీట్ల పేక ముక్కలు చూసుకొనేది), ఆ దినం ఆమెకు 
ఇప్పసిద్ది లభిస్తుందని దీని సూచన; ఆనాటి ఉదయం టీ ఆమెకు మామూలు 
కంఠే ఎంతో రుచిగా వున్నట్టనిపించింది; ఫలితంగా ఆమె టీ తయారు 
చేసిన పనికత్తెను మంచి మాటలతో సంతోష పరచడమే కాకుండా పది 


కోపెక్కుల కాసు కూడా ఇనాముగా ముట్టు జెప్పింది. ముడుతలు పడిపోయిన 
ఆమె పెదవులపై కరుణారసం ఉట్టిపడుతూన్న మందహాసం తాండ 
వించగా, ఆమె (డాయింగురూములో పచారుచేస్తూ, కిటికీ దగ్గరకు వెళ్ళింది. 
కిటికీకి ఎదురుగా పువ్వులతోట వేసి వుంది. పువ్వులతోట మధ్యమడిలో 
వున్న గులాబీపొద కింద *కూచుని అదే పనిగా ముమూ ఎముక ఒకదానిని 
కొరుకుతూంది. ఆ కుక్కని చూసింది జమిందారిణి. 

“ఆరె, భగవంతుడా!” అని ఒక్క కేక వేస, “ఎవరిదా కుక్క?" 
అని ఆశ్చర్యపోయి అడిగిందామె. 
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ఏ చెలికత్తైెనై తే జమోందారిణి ఈ (పశ్నవేసిందో ఆమె, తన పై 
అధికారి ఆశ్చర్యార్థకాన్ని ఏ విధంగా అర్బం చేసుకోవాలో తెలుసుకో లేక తబ్బి 
బ్బయి తలకిందులు పడుతూన్న గుమాస్తాలా, గాభరా పడిపోయింది. 

“నా-నా-కు తె-తె-లీయ దండి. మూగైవాడి=దేమో 
నండి...” అంటూ ఆమె సణిగేసింది. 

“ఆరె, భగవంతుడా! అని జమీందారిణి తన చెలికత్తె మాటకు అడ్డు 
పడి, “ఎంత ముద్దొస్తూూన్న కుక్కపిల్నో! దాన్నిలా నాదగ్గరకు తీసుకు 
రమ్మని చెప్పండి. అతగాడి దగ్గర చాలా కాలమయే వుందేమిటి ఈ కుక్క 
పిల్ల? నేనిన్నాళ్లూ దీనిని చూడలేదేం మరి?.. దాన్నిలా తీసుకురమ్మ 

(se) ౧ ౨ 
నండి” అంది ఆమె. 

ఆ చెలికత్తె దబ్బున వసారాలోకి పరుగెత్తుకుని వెళ్ళింది. 

“ఎవరక్కడ? ముమూను ఇలా తీసుకురమ్మనమని చెప్పండి!” పువ్వుల 
తోటలో వుందది” అని ఆమె కేకవేసింది. 

“అయితే, దాని పేరు 'ముమూివా? ఎంత ముద్చొస్తూ అదో పేరు! 
అంది జమోందారిణి. 

_ “ముద్దొస్తూన్న పేరండి” అంటూ చెలికత్తె' వంతపాడింది. “త్వరగా 
తీసుకురావోయ్‌ దానిని, స్పైపాన్‌ 

స్పెపాన్‌ తైనాతీ భృత్యుడు. మంచి వస్తాదు. స్పైపాన్‌ అమాం 
తంగా ఒక్క. పరుగున తోటలోకి వెళ్లి, ముమూను చటుక్కున పటు కో 

(se) లు 
బోయాడు; అది మాతం మంచి చాకచక్యంగా స్పైపాన్‌ చేతిలోనుంచి తప్పిం 
చేసుకుని, శాయశక్తులా పరుగెత్తుకుని వెళ్ళి, అంత దూరాన వున్న గెరా. 
సిమ్‌ దగ్గరకు చేరుకుని, దాని యజమాని కాళ్ళసందులో దూరిపోయింది. 
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ఆ సమయంలో గెరాసిమ్‌్స్‌ తన చేతిలో వున్నది చిన్నపిల్లలు ఆడుకునే 
బాజా అన్నట్టుగా, నీళ్ళపీపాను సునాయాసంగా ఎతి, దానిలోనుండి 


ను బయటికి వాంపుతున్నాడు. కుక్కవెంకే స్పెపాన్‌ పరుగెత్తుకుని 


el 
g9 3% 


; దానిని .పట్టుకొందుకు (పయత్నించాడు. కాని అది చకచకా గంతు 
శో అతగాడి పట్టు వదలించేసుకుంటూంది. ఇదంతా చూసి నవ్వు 
కుంటున్నాడు గెరాసిమ్‌. చివరికి దానిని పట్టుకోలేక, "స్పైపానుకు (పాణం 
విసిగి జమిందారిణిగారు తన దగ్గరకు కుక్కను తీసుకు రమ్మనమంటు 
న్నారని ఆదరా. బాదరా సంజ్ఞలు చేసి చెప్పాడు గెరాసిమ్‌తో. మొదట గరా 
సిమ్‌ కొంత ఆశ్చర్యపడ్డాడు, కాని తరువాత ముమూను పిలచి, దానిని తన 
చేతితో పట్టుకుని సై కెత్తి స్పెపాన్‌ చేతిలో పెట్టాడు. దానిని తన చేతు 
లలో పెట్టుకుని స్కైపాన్‌ (డాయింగురూములోకి తీసుకెళ్ళి -చెక్కపేర్పు 
గచ్చుమీద. దింపాడు. జమిందారిణి ఆప్యాయంగా దానిని తన దగ్గరకు 
పిలిచింది. తాను పుట్టినప్పటినుండీ ఇంత శోభస్కరమై న పరిసరాలను 
ఎన్నడూ చూచి ఎరుగని ముమూ, ఇదంతా చూచి హడలిపోయి 
పరుగెత్తి వెళ్ళి తలుపు దగ్గర నక్కిపోయింది. జమీందారిణిగారి దయ 
సంపాదించడమే పరమార్శంగా ఎంచుకున్న స్పైపాన్‌ . దానిని ఆమె. దిశగా 


నెట్టి సరికి అది గజగజ వణకుతూ గోడకు అంటిపెట్టుకుని అలా 

వుండిపోయింది. 
“ముమూ,-ముమూ! దా అమ్మా నాదగ్గ రకి! నీ జమోందారిణిగారి : 

దగ్గరకి -దా, దా! ఓసి, పిచ్చిదానా, ఎందుకే అలా భయపడతావు? Hales : 


“అంటూ జమిోందారిణి దానిని ముద్దుగా. పిలిచింది: 
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“వెళ్ళ. ముమూ, వెళ్ళవే, జమోాందారిణిగారి దగ్గరకీ, వెళ్ళు!” 
అంటూ చెలికత్తైెలందరూ దానిని (పోత్సహించారు. 

ముమూ. సూతం నిస్బృహతో నాలుగు చెరగులూ కలియజాచి, 
ఉన్నచోటనే ఆలా అంటిపెట్టుకుని వుండిపోయిందేగాని, ఏమె నా కదలింది 
కాదు. 

“దానికి తినడానికి ఏమైనా తీసుకురండి” అంది జమిందారిణి. 
“ఆస్తీ, రని బొడ్డుపొక్కా! ఎంత తెలివిమాలిన కుక్కే ఇది. దాని యజమాను. 
రాలి దగ్గరకే రానంటూందే! ఎవరిని చూసి దానికింత భయం?” 

“తమరి దగ్గర అది ఇంకా కొత్తచేస్తూ ందండి!'” అంది ఒక చెలికత్తె, 
మాటలనుండి తేనె ఒలుకుతూ అతి వినయ విధేయతలతో. 

"చిన్న మూకుడులో. పాలుపోసి తీసుకొచ్చి ముమూ ముందుంచాడు 
"స్పెపాన్‌ నాకాని ముమూ' పాలను అసలు : తాగలేదు సరికదా, ససేమిరా వాస 
నైనా చూడక, ఆలా గజగజ వణకిపోతూ అదే వెనుకకు తిరిగి చూడడం 
'మొదలు పెట్టింది. 

“ఆపి, బడవకానా, ఎలాంటి దానవే నువ్వు!” 'అంటూ జమిందారిణి 
గారు దానిని ముద్దుగా పిలచి, దాని దగ్గరకు? వెళ్ళి చేతితో దువ్వ 
బోయింది. కాని ముమూ చటుక్కున ఆమెకేసి ముఖం తిప్పి గురుమంటూ 
పళ్ళిగిలించింది.. జమిందారిణి చప్పున తన చేయి లాగేసుకుంది... 

ఒక్క క్షణమా(తం అంతా నిశ్శబ్బం. వెంటనే ముమూ దీనంగా 
కుంయ్యుమంది, తన (పవర్శనకు పళ్చౌత్తా పాన్ని తెలియజేస్తూన్నట్టుగా... 


జమోందారిణి ముఖం చిట్లించుకుంటో అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయింది. 


11--1545 ర! 


“అయ్యో, అయ్యో!” అని ఐక్యకంఠంతో కేక వేశారు చెలికత్తె 
లందరూ, “తమరిని అది కరవలేదు కది ఆరె, భగవంతుడా!” (అసలు 
దాని జన్మలో ఎవ్వరినీ కరవలేదు ముమూ) “అయ్యో, అయ్యో!” 

“తీసుకుపాండి, దాన్నిక్కడ నుండి, తీసుకుపొండి!'' అంది ముసలామె 
గద్ద దస్వరంతో. “నన్ను కరవబోయింది, వెధవ కుక్క!” 

ఆమె మెల్లగా వెనుకకు తిరిగి తన కచేరీగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. చెలి 
కత్తెలందరూ దిగాల్పడి ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకుని, ఆమెవెంట 
వెళ్ళబోయే సరికి ఆమె చటుక్కున ఆగి వాళ్ళకేసి కఠినంగా చూసి; “ఎం 
దుకు మీరు నావెంట? మిమ్మల్ని నేను రమ్మనలేదేగో అనేసి తన 
గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. 

దిగ్భాంతితో చెలికత్తెలు అక్కడున్న స్పైపాన్‌ కేసి వెళ్ళి పొమ్మని 
_ చేతులు వూపుతూ సంజ్ఞలు చేశారు. నేలకి అంటుకొనిపోయున్న ముమూను 
అతడు తీసి, బయట కాచుకుని నిలబడున్న గరాసిమ్‌ పాదాల దగ్గరకు దానిని | 
గిరవాటు వేశాడు. మరొక అరగంట వరకూ ఆ ఇంటో (పగాఢమైన 
నిశ్శబ్దం అలముక్‌ంది - ఉరుములు ఉరిసే కారుమబ్బులు కంశునూ. 
ధుమధుమలాడుతూన్న ముఖంతో ఆ ముసలి జమిందారిణీ తన సోఫాలో 
ఒక్కర్తే ఆలా కూచుంది. 

ఎంతటి స్వల్ప ఘటనలు మనిషిని గందరగోళ పరచేసి పూర్తిగా తట 
కిందులు చేసివేయగలవో తల్చుకుంటే నిజంగా ఆశ్చర్యమే వేస్తుంది! 

ఇక ఆరోజంతా జమీందారిణి ఆలా ముఖం గంటు పెట్టుకునే 
కూచుంది, ఎవ్వరితోనూ మాట్సాడిందికాదు, చీట్న పేక ముట్టుకుందికాదు, 
రాతీ అంతా జాగరం చేసింది. ఆ రోజు చెలికత్తెలు తనకిచ్చిన ఉ-డు- 


= 
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కొలోన్‌ మామూలుగా తనకిచ్చే ఉ-డు-కొలోన్‌లా ఎంత మా(తమూ లేదని 
వాళ్ళని మారాము పెట్టింది, తాను పడుకున్న తలగడ గలేబు సబ్బువాసన 
కొడుతూందని కోపగించుకుంది -- కోపగించుకోవడంతో సరిపోక, మ్మేట 
న్నుని పిలిపించి, బీరువాలో వున్న దుప్పట్లూ, తలగడ గలేబులూ వాసన 
చూడమని అవన్నీ సబ్బు వాసన కొడుతున్నాయని చెప్పేదాకా ఆ మ్మేటన్‌ 
(పాణం తీసింది; ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే -- మనిషి ఊరకనే ఉ(దేక 
పడిపోయి, “తాపం ఎత్తిపోయింది. _ మరునాడు ఉదయం, గ|వీలొను 
తన దగ్గరకు మామూలుకంలు "పెందలాడే రమ్మనమని కబురుచేసింది. 
ఏదో కొంప మునిగిందని లోలోన భయపడుతూనే హౌడ్‌బట్లరు ఆమె 
కచేరీగదిలోకి అడుగు పెళ్ళే సరికి: 
“ర్మాతి అంతా మన వాకిట్లో అదేపనిగా అరచిన కుక్క ఎవరిదో ఏమిటో: 
దయచేసి చెప్పండి. ర్మాతి నాకు ఒక్కమాజ్టునా కన్ను మూతపడనిచ్చింది 
కాదు!” అంది ఆమె. / 
(కుక్కా అండి? ఎవరిదో... మూగాడి కుక్కా అండి, తమరు సల్ల: 
విస్తూన్నది?”” అన్నాడు అతగాడు గొంతు వణకుతూనూ. 
“మూగవాడిదో ముక్కిడివాడిదో నాకేంతెలుసునయ్యా? నాకు తెలిసి 
నదంతా -- ర్మాతి తెల్లవార్నూ రెప్ప మూతపడనీయకుండా అరిచి నన్ను 
చంపింది -- అదొక్కటే నాకు తెలుసు. ఈ కుక్కల సంత అంతా మనకెం 
దుకో నాకేమో అర్భం కావడంలేదు - మీకు అర్భమవుతే చెప్పవయ్యా! 
ఇంటి కాపలాకి మనకోకుక్క వుండనే వుందిగా?” 


“చిత్తం, అవునండి! వాల్వోక్‌: వుందండి మనకి!” 
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అయితే ఇకనేం, మళ్ళీమరో కుక్క. ఎందుకయ్యా? వాకిలంతా 
తీన్‌తార్‌ చేసి వదిలిపెట్టడానికి గాని యజమాని అంటూ ఈ ఇంట్లో 
లేకపోవడాన్ని = ప్రవడ్‌ ఇష్టం వాడిదైపోయింది ఈ కొంపలో -- అదీ 
అసలు వినతుల లేకుంకే -- మూగివాడికి కుక్క ఎందుకు? నా వాకిట్నో 
కుక్కని . "పెంచడానికి వాడికెవడిచ్చాడయ్యా అధికారం? నిన్న I 
చూస్తిని - పువ్వుల మడిలో హాయిగా కూచుని ఎక్కడనుండి ఎత్తు 
కొచ్చిన ఏ చండాలాన్నో కొరుకుతూంది -- ఎక్కడో కాదు మళ్ళీనీ నా గులా 
బీలు ఎక్కడైతే పాతించానో, ఎంచి ఎంచి సరిగ్గా అక్కడే... ఇక్కడా అక్కడా 
కాదు మళ్ళీ, తెలిసిందా?..” 

జమోందారిణి ఒక్క క్షణం వూరుకుని: 

“ఈవేళనుండి అది ఇక్కడ ఉండడానికి వీల్ళేదు -- నేనన్నమాట = 


_ వినబడిందా?”” 


"పోయాడు. 


“ఐత ౦!” 

“ఈవేళ అంకే ఈవేళే, రేపుకాదు, తెలిసిందా? ఇక మీరు వెళ్ళొచ్చు. 
నివేదిక వినడానికి తరువాత కబురు చేస్తా.” 

గ్యవీలా నిష్కమించాడు. 

(డాయింగురూములో నుండి వెళ్ళుతూ, అక్కడ ఒక బల్లమీద. 
చేతిగంట వుండడం చూచి, దానిని అక్కడనుండి తీసి, ఏ* వస్తువు ఉండ 
వలసిన స్థలంలో ఆ వస్తువు వుండాలని చెప్పి దానిని మరొక బల్హపైన 


వుంచి, తన బాతుముక్కును జాగత్తగా చీదుకుని, వసారాలోకి వెళ్ళి 
ఇటీ ఖై ౧? 
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యుద్ధభూమి చిితణలలో చి తించబడినట్టి రణరంగంలో శతు 
ఖడ్నంచే బలిగొనబడి నేలకొరిగిన వీరా గేసురునిలా, "స్కైపాన్‌ తన కోటును 
బూర్నీసులా మోదపడేసుకుని, జోళ్ళులేని తన వుత్తకాళ్ళను పైకి చాపుకొని, 
వెల్లకిలా పడుకుని హాయిగా కిటికీ బల్బమోిద పడుకుని ని దపోతున్నాడు. 
అతడిని బట్టరు ఒక కుదుపు కుదిపి లేపి, సగం సగం గొంతుతో అతడికొక 
పని పురమాయించాడు. ఆ ఆజ్ఞను విని, అందుకు (పత్యుత్తరంగా స్పై మహో! 
సగం సగం ఆవులింత ఆవులించి, సగం సగం నవ్వు నవ్వాడు. తన దగ్గర 
నుండి బట్లరు వెళ్ళిపోగానే స్పైపాన్‌ చెంగున. లేచి, కోటు తొడుక్కొని, 
కాళ్ళకు బూడ్సు తగిలించుకుని, వసారాలోకి వెలి నిలబడ్డాడు. అతడు ఆలా 
నిలుచుని ఐదు నిమిషాల్టెందో లేనేలేదో, ఇంతట (బహ్మాండమైన కళ్ళుల 
మోపును వీపుపై మోసుకుని గెరాసిమ్‌ ఆ దారిని వెళ్ళాడు. (తన పడక 
గదిలోనూ కచేరీగదిలోనూ ఎల్లప్పుడూ ఎండకాలంలో .సహితమూ పొయ్య 
గూళ్ళు నిరంతరం ముండుతూనే వుండాలని జమిోందారిణిగారి హుకుం.) 
సర్వకాల సర్వావస్సలందూ అతనిని అంటి పెట్టు కునే వుండే ముమా యథా 
(వకారం తన యజమాని వెంటే పరివారం తీర్చి పరుగెడుతూంది. వసారాలో 
తలుపు దగ్గర ఓరగా నిలబడి, తన బుజంతో తలుపు తోసుకుని, వీపుపై. 
కబ్బులమోపు , మోస్తూ నే ఇంటిలోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. గెరాసిమ్‌. దాని 
అలవాటు (పకారం ముమూ ముంగిట్నో తలుపు దగ్గర ఆగి, తన యజమాని 
రాకక్టె_ కనిపెట్టుకుని. కూచుంది. ఆకాశంలో ఎగురుతూన్నడేగ ఏలాగ్జెతే 
చ్యరున .కిందకి ఎగిరి వచ్చి నేలమోదనున్న కోడిపిల్లను తన్నుకు పోతుందో, 
ఆలాగు స్పెపాన్‌ సర్జైన సమయం కనిపెట్టి, చప్పున ముమూను లంకించు 
కుని చంకను పెట్టుకుని, టోపీనైనా పెట్టుకోకుండా, ముంగిలి ద్వారంలో 


165 


ధా 


తనకు అగపడీ అగపడడంతో చెంగున దానిలోకి దుమికి, అహోత్ని ర్యాద్‌ 


నుండి వీధిలోకి పరుగెత్తి వెళి, వీధివెంట వెళ్ళుతూన్న ఖాళీగు రపుబండి 


దిశగా మాయమై సోయాడు. అక్కడ ఆ మార్కెట్టు లో అతడు ఆ కుక్కను 
అమ్మజూపి, దానిని కొనుక్కునేందుకు ఒక మనిషి రాగా, కుక్కను ఇంటి 
నుండి జయేటకు పోనివ్వకుండా అథమం ఒక వారం రోజులపాటు దానిని 
గొలుసుతో కట్టి వుంచాలని కేవలం ఒక్క షరతు మా(తమే పెట్టి, 
ఏభ్ల_ కోపెక్కులకు దానిని అతడికి అమ్మివేసి, వెంటనే బండి ఎక్కి తిరిగి 
ఇంటికి వచ్చేశాడు. ఇల్టు ఇంకా ఆమ్మాతం దూరంలో వుందనగానే బండి 
దిగిపోయి, పెరటిదారిని వున్న పుంతలో నుండి నడిచి, కంచె గెంతి వాకిట్లో కి 
వచ్చేశాడు. వీధిగుమ్మంలో నుండే గనుక ఇంట్లోకి వెళ్ళితే ఒకవేళ తానెక్కడ 
గెరాసిమ్‌ కంటబడతానో అని అతగాడి భయం. 

కాని అతడు భయపడ నవసరమే లేకపోయింది: అసలు గెరాసిమ్‌ వాకిట 
లేనేలేదు. ఇంటో కళ్ళులు పడవేసి గెరాసిమ్‌ బయటకు వచ్చీ రావడంతోనే 
ముమూ అక్క_డ-లేదని (గహించుకున్నాడు..తాను ఇంటిలో నుండి వచ్చేసరికల్లా 
ముమూ తనకోసం కని పెట్టుకుని వుండకపోవడమంటూ ఇదివరలో ఎన్న 
,జైనా జరిగనట్టు అతడికి జ్ఞాపకమే లేదు - అసలు ఆలా ఎన్నడూ జర 
గనే లేదు. 'ఇక దానికోసమని ఇటూ అటూ పరుగెత్తాడు, ఇల్లంతా గారిం . 
చేశాడు. తన మూగ గొంతుతో దానిని "పేరుపెట్టి పిలిచే విధంగా ఊరకే 
పదే పదే పిలిచాడు... తన కొట్టులోకి వెళ్ళి చూశాడు. ఎండు కసవు మేటు 
వేసిన మిద్చెమోదకి వెళ్ళి అక్కడంతా వెతికాడు. గేటు దగ్గరకు వెళ్ళి నా 
ఇటు తిరిగాడు, అటు తిరిగాడు... అయ్యో, అది. ఎక్కడో దారి తప్పి 


పోయిందే అనుకున్నాడు. తనకు అగపడ్డ తోటినౌకర్ణ ౦దర్గి_ దగ్గరకూ 
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వెళ్ళి, నేలనుండి జానడెత్తు చూపించి, తన చేతులతో దాని ఆకారం 
సూచించుతూ, నిరాశా నిస్పృహలతో కూడిన సంజ్ఞలు చేస్తూ, ఒక్కొక్కరినే 
(పన్నించాడు. ముమూ గురించి కొంత మందికి నిజంగానే తెలియక పోవ 
డంచేత తమకు తెలియదని వారు కేవలం తల వూపారు; నిజంగా తెలిసిన 
వారందరూ జబాబు చెప్పడం మానివేసి అందుకు బదులు పక్కుమని 
నవ్వేసి వూరుకున్నారు; ఇక బట్లరు స్వయం (పాముఖ్యతా సూచకంగా గంభీ 
రముద వహించి, కోచిమేన్నను చివాట్లు పెట్టసాగాడు. ఇంటో వున్న 
వాళ్ళను అడిగి లాభంలేదని నిశ్చయించుకుని, ఇక అప్పుడు వీధిలోకి పరుగెత్తాడు 
గరాసిమ్‌. 

తిరిగి తిరిగి, ఇక చీకటీ పడుతూందనగా అప్పుడు ఇంటికి వచ్చాడు. 
కళకాంతులులేని ముఖమూ, తూలిపోతూన్న నడకా, దుమ్ముపట్టిన దుస్తులూ, 
వీటన్నిటినిబట్టి అతడు మాస్కో మార్గాన సగం దూరం /వరకూ 
పరుగెత్తి. వచ్చాడన్న సంగతి తెలుస్తూనే వుంది. జమోందారిణిగారి గది 
కిటికీ ఎదుట అతడు నిలబడి, ఇంటి ఎదుటి వసారాలో ఏడెనమండుగురు 
నౌకరు గుమికూడి వుండగా ఆ వసారాకేసి ఒక్క క్షణం తన దృష్టిని సారించి, , 
తిరిగి తన చూపును జమోందారిణిగారి గదికిటికీవై పే మళ్ళించి, మళ్చీమళ్ళీ 
“ముమూ” అని అరిచాడు. ముమూ నుండి (పత్యుత్తరం లేదు. అక్కడ 
నుండి ఇక అతడు వెల్లిపోయాడు. అతడు వెళ్ళిపోతూంకే అందరి 
చూపులూ అతని వెంటే వున్నాయి, కాని ఎవ్వరూ నవ్వలేదు, ఒక్క పలుక్షైనా 
పలుకలేదు... ఆ ర్మాతంతా. నూగవాడు ఒక్కటే మూలుగు మూలిగాడని 
బిజ్ఞాసువ్నైన అంతీప్కా మరునాడు ఉదయం వంటగదిలో. అందరితోనూ 
చెప్పాడు, 
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ఆ మరుచటి రోజంతా గెరాసిమ్‌ తన గదిలోనే వుండిపోయి బయ 
టకు రానేలేదు. అందుచేత అతని బదులు, గురపాడు సొతాప్‌ ఏటినుండి 
నీళ్ళు తీసుకురావాల్సి వచ్చింది. ఈ పని అంకే అతడికి పరమ అసహ్యం, 
కాని చేయక ఎముంది 'కాదాతడికి.. తాను జారీచేసిన ఫర్మానా అమలు జరి 
పారా లేదా” అని జమిోందారిణి గ్యవీలా ను (పశ్నించింది. అమలు జరిపామని 
గ వీలొ జబాబుచెప్పాడు. ఆ మరునాడు  గెరాసిమ్‌ తన గదిలోనుండి 
బయటికి వచ్చి, మామూలుగా తన పనులు య మధ్యాహ్నం భోజ 
నాల వేళప్పుడు అతడు భోజనానికి వచ్చి, భోజనం చేసుకుని, ఎవ్వరకీ . నమ 
స్కారం చేయకుండానే లేచి వెళ్ళిపోయాడు. అసలు మామూలుగా 
చెవిటిమూగవారందరి ముఖాల్నోనూ జీవకళే వుండదు, అటువంటిది ఆనాడు 
గెరాసిమ్‌ ముఖం అచ్చంగా. రాతిలో మలిచినళ్ళే నిర్జీవంగా వుంది. భి సోజనం 
“అయాక అతడు వీధిలోకి వెళ్ళి, మళ్ళీ కాసే సేపట్లో నే తిరిగివచ్చేస్కి ఎండు 
కసవు మేటువేసిన మిర్భె మదకు వెళ్ళాడు. రాతి అయింది. పండు వెన్నెల.. 
అంతా (సశౌంతంగా. వుంది. గెరాసిమ్‌ నిటూ ఒర్పు విడుస్తూ, విరామం 
 ఎరుగకుండా కసవు తిరగవేస్తూ, ఒక్క క్షణం సాగిలబడే సరికి తన కబ్బాను 


పట్టుకుని. ఎవరో గుంజినట్టు అనిపించింది, కాని అతడు తలెత్తకుండా . 
కనుబొమలు ముడి పెట్టుకునే వుండిపోయాడు. మళీ బమరొకసారి కబ్బా_ 


పట్టు కుని గుంబినట శ్చినిపించింది. అతడు చెంగున ఒక్క గంతేశౌడు... గంతు 
పుకూ తోక ఆడించుకుంటూ, మెడపళ్ళుకి కట్టివున్న “తాడు 
"వేలాడుతూ ముమూ తన ఎదుట (పత్యక్షమై ౦ది. మూగవోయిన అతని 


హృదయతం[ తులనుండి ఆనందభరితమైై సుదీర్షమైన శేకరింత ఒకటి" 
ధ్వనించింది. అతడు ముమూను తన చేతులతో చేరదీసి హృదయానికి 
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హత్తుకున్నాడు. తక్షణమే అది అతడి ముక్కునూ, కళ్ళనూ, మిాసాన్నీ, 
గడ్డాన్నీ నాకడం మొదలుపెట్టింది... ఒక్క క్షణం అతడు ఊరకే నిలబడి, 
తన ఆలోచనలను కూడదీసుకుని, కసవు ' మిద్దెమోదనుండి, జా(గత్తగా 
ఏమా[తమూ చప్పుడు చేయకుండా దిగిపోయి, నాలుగు చెరగులా కలియ 
జూచి, తనను ఎవ్వరూ కనిపెట్టడం లేదని. నిశ్చయించుకుని, ఎట్టి అవాం, 
తరమూ లేకుండానే తన గది చేరుకున్నాడు. కుక్క ఎంత మాతమూ దారి 
' తప్పిపోలేదనీ, జమిందారిణిగారి ఆజ్ఞ అనుసరించే దానిని ఎవరో ఎత్తుకు 
పోయి వుండడం తథ్యమనీ అతడప్పుడే (గహించేసుకున్నాడు; జమిోందారిణి 
గారిని. చూసి ముమూ గురుమని పళ్ళిగిలించిందని తోటినౌకర్లు సంజ్ఞలు 
చేసి అతనితో ఆనాడే చెప్పారు, అందుచేత తన జ్యా గత్తమిద తాను వుండ 
డం. మంచిదని అతడు నిశ్చయించుకున్నాడు. మొట్టమొదట దానికి తిన 
డానికి రొళ్ళు ఇచ్చి, తరువాత దానిని వాత్సల్యంతో దువ్వి, నిదపెట్టి, ఇక 
అటుతరువాత, ఇతరుల ' కంటబడకుండా ' దానిన్ని ఏలాగు _దాచివుంచడమా 
అని,, రాతి, అంతా. దీర్భంగా. ఆలోచించాడు. పగలంతా దానిని తన గది 
లోనే వుంచేయాలనీ, అప్పుడప్పుడు మ్మాతం వచ్చి దానిని చూస్తూ వుండ 
వచ్చుననీ, ర్మాతిపూట దానిని బయటకు తీసుకు వెళ్ళవచ్చుననీ నిర్ణయించు, 
కున్నాడు. _ తానిదివరలో తలుపు అడుగున కోసిన కన్నంలో పాత 
. ఓవర్‌కోటును కుక్కి, , ఆవిధంగా కన్నం పూడ్చేశాడు. తెల్లవారగానే ముంగిలి 
లోకి ! వెళ్ళి తన “మామూలు పనులు చేసుకుంటూ, ఏమో. జరగనట్టుగా 
వెనుకటిలాగానే _ (సత్యకాలపువాళ్ళ గడుసుదనం!) - ముఖం ముడిచిపెట్టు 
కునే వున్నాడు. ' ముమూ దాని అరుపువల్ణ అదే బయటపడిపోతుందన్న 
సంగతి పాపం నిర్భాగ్యుడు ఆ పుట్టుచెవిటివానికి అసలు తోచనైనా తోచ 
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లేదు. మూగవాని కుక్క తిరిగివచ్చేసిందనీ, అతడు దానిని తన గదిలో పెట్టి 
తాళంవేసి వుంచుతున్నాడనీ ఇంటిల్లు పాదికీ అసలు వెంటనే తెలిసిపోయింది. 
అయినప్పటికీ, బహుశౌ ఆ కుక్క పైనా, దాని యజమాని పె పైనా తోటి 
నౌకర్షకు కలిగిన జాలివల్ల కొంతవరకూ, దాని యజమాని పట్ట వారికున్న 
భయంవల్ల కొంతవరకూ, అతడి రహస్యం బయట పడిపోయినట్టు వారు 
అతనికి తెలియనివ్వలేదు. బట్టరు ఒక్కడు మా(తమే నెత్తి వెనుక గోక్కుంటూ: 
“దేవుడు రక్షించి, జమోందారిణిగారికి తెలియనంత కాలమూ, మరేం 
ఫరవా లేదులే!’ అన్నట్టు గా చేయి వూపాడు. ఆనాడు మూగవాడు తన పని 
పాటులను చేసినంత దీక్షగా ఇదివరకెన్నడూ పనిచేయలేదు: వాకిటిలో ఏ 
చెత్తచెదారమూ లేకుండా, శు భంచేసి ఊడ్చేశౌడు. ఎక్కడా ఒక్క దుబ్బు 
_ అయినా. లేకుండా గడ్డి సనంతనూ చెక్కేసి, వాకిలంతా అద్దంలా చేసేశాడు; 
పువ్వుల తోట చుట్చూ వున్న పొట్టి కంచె గుంజలన్నీ దృఢంగా వున్నాయో 
లేదో చూడడానికని, ఒకొక్క గుంజనీ తానే పైకి ఊడబెరికి, దానిని 
తరువాత మళ్ళీ దృఢంగా కరసుత్తితో దిగగొట్టాడు -- మొత్తంమిద 
ఆ రోజు అతడి హడావుడీ అతడి పట్టుదలా ఎంత దీక్షతో సాగాయంకే, 
(చివరకి అదంతా జమిీందారిణి  కంటబడక తప్పిందికాదు. ఆరోజంతా 
ఆలా పనిచేస్తూనే పని మధ్య రెండు మూడు సార్లు ఏదో ఒక విధంగా 
అక్కడనుండి జారుకుని తన ఏకాంతవాసజీవిని చూసీ, మళ్ళీ పనిలోకి వచ్చేసే 
వాడు. ర్యాతిపూట, కసవుమిద్దెమోద కాకుండా తన కొట్టులోనే దానిని 
తన పక్కలో పెట్టుకునే పడుకుని, ఒంటి గంట కొట్టిన తరువాత 
మ్మాతమే లేచి, దానిని చల్ల గాలిలో షికారు తీసుకెళ్ళాడు. హాయిగా ఇంటినుండి 
భాగా దూరంగా షికారెళ్ళి, ఇక ఇంటికి తిరిగి వచ్చేయ్యాలను కుంటూండే 
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సరికి కంచె దగ్గరగా ఇంటి వెనుకనున్న పుంతలో చెట్టకొమ్మలు కదలినట్ను 
ఏదో అలికిడి అయింది. ముమూ చెవులు నిక్కబొడుచుకుని, గురుమంటూ 
కంచె దగ్గరకే వెళ్ళి, వాసనచూసి, గట్టిగా కీచుగొంతుతో మొరగడం మొదలు 
"పెట్టి ౦ది. ఎవడో తప్పతాగిన మనిషి అక్కడ హాయిగా పడుకుని ఆ ర్మాతి 
గడిపేయదల్బుకుని, కంచెనానుకుని వొళ్ళెరగకుండా కైపెక్కి తురీయావ 
స్ఫ్లలో వున్నాడు. ర్యా తంతా “నరాల దెబ్బతో” బాధపడి బాధపడి -- ఈ 
దెబ్బ ఆమె కెప్పుడూ ర్యాతి మృష్ట్టా న్న భోజనం తరువాతే కలిగేది -- జమోందా 
రిణికి అచ్చంగా అదేక్షణంలో కాస్త కన్ను మూత పడుతూంది; ఇంతట్యో 
ఈ హఠాత్తు మొరుగులు చెవిని పడి ఆమెకి మెలకువ వచ్చి: “ఒసేవ్‌! ఒసేవ్‌! 
ఎక్కడున్నారే మోరు? రారేమే?'”” అంటూ ఆమె బిగ్గరగా మూలిగింది. 
నిరాశతో చేతులు ఎగరేస్తూ: “అయ్యో, అయ్యో! (పాణం పోతూందే!”” 
అని కేకేసింది ఆమె. “అదిగో, మళ్ళీ ఆ కుక్కేనే!.. మళ్ళీ ఆ క్షుక్కేనే! 
పరుగెత్తుకెళ్ళి డాక్ట్రరుని తీసుకురండ్యరా! నన్ను చంపేయాలను కుంటు 
న్నారే వీళ్ళు!.. అదుగో, అదుగో, మళ్ళీ ఆ కుక్కే... ఆ కుక్కే, అయ్యో, 
అయ్యో!” అని ఆపసోపాలు పడిపోతూ - తాను మూర్చపడిపోతూన్నట్టు 
వాళ్ళు అనుకోవాలని - తలకాయ వెనక్కి వాల్చేసింది.. డాక్టరు - అనగా 
ఇంటి వైద్యుడు, అతగాడి పేరు హరితోన్‌ -- కోసమని అందరూ లగు 
. దోలారు. మెత్తని తోలు అట్టల బూడ్సు తొడుక్కొని నడవడంలోనూ, 
మిక్కి నాజూకుగా రోగి చేయి పట్టుకుని నాడి పరీక్షించడంలోనూ, తన 
(పావీణ్యాన్ని చూపుతూ, రోజుకు పధద్నాల్లు గంటలు నిద్రపోతూ, కడమ 
కాలమంతా దీర్చంగా నిట్నూర్పు విడుస్తూండడంలోనూ _ నిరంతరమూ 


జమిోందారిణిరారికి కర్పూరపు అరకు చుక్కలు ఇవ్వడంలోనూ , గడపు 
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తూరిటాడు. ఈ డాక్టరు, డాక్టరు వెంటనే పరుగెత్తుకుని వచి జమిందా 
రిణిగారి మంచం సమోపించి మొదట ఒక కట్టు పక్షి ఈకలను కాల్చి 
థూపం వేశౌడు. ఆ ధూపం ఫూటుకు జమోందారిణి కళ్ళు తెరిచింది. 
ఆమె కళ్ళ , తెరవగానే అమోఘమైన ఆ కర్పూరపు అరకు చుక్కలను 
ఒక గాళుగళాసులో పోసి ఆ గాజుగళానును ఒకవెండి పళ్ళెంలో పెట్టి, 
ఆమెకు ఇచ్చి ఆమెచే గుటకవేయించాడు. ఆ బొషధాన్ని జమోందారిణి సేవించి, 
వెంటనే అశుకణములు రాల్చుతూ గద్గ దస్వరంతో, ఆ కుక్క గురించీ, 
గ వీలొ గురించీ, తన. ఖర్మ గురించీ మొర పెట్టుకుంటూ, తనను, నిర్భాగ్యు 
రాలూ ఏకాకిజీవీ: అయిన వృద్ద స్త్రీని తన అవసానదశలో తన వాళ్ళందరూ ” 
వదలి పెళ్ళే శౌరనీ, తనను దిక్కుమాలిన అక్కుపక్షిని చేసేసి తన' గురించి 
ఎవ్వరూ కనుక్కోవడం లేదనీ, తన చావుకోసమే అందరూ నిరీక్షిస్తున్నారనీ 
సాద చెప్పుకోవడం మొదలు పెట్టి త ఈ లోపుగా దురదృష్టవంతురాలు 
ముమూ ఆలా -అరున్తూనే వుంది. దానిని కంచె దగ్గరనుండి తీసుకుపోవ 
డానికి 7రాసిమ్‌ ఎంత (పయత్నించినా ఫలితం లేకపోయింది. “అదిగో... 
బాబోంప్‌!.: అదిగో... బాబోంప్‌!.. మళ్ళీ ఆ కుక్కే!..”” అంటూ జమోందా 
రిణి సోకన్నాలు పెట్టి, మళ్ళీ మరొకసారి తన గుడ్డు 'తేలిపోతూన్న కే 
సైకి ఎగజూసింది. అక్కడున్న చెలికత్తె చెవిలో డాక్టరు ఏదో వూదాడు. ఆ 
అన్మూయి పరుగెత్తుకెళ్ళి తె నాతీ నౌకరు స్పెపాన్‌న్ని లేపింది; స్పైపాన్‌ లేచి 
ఒక్కపరుగున వెళ్ళి గ్మవీలొని లేపాడు; గ్యవీలొ లేచి ఆ నిమిషంలో ఏమి 
చేసేందుకూ తోచక గాభరా పడిపోయి, ఇంటిీల్లు పాదినీ లేపమన్నాడు. 
వీధిలో వున్న గెరాసిమ్‌ తలెత్తి చూసేసరికి, ఇంటి కిటికీలలో తళుకు 


తళుకు మంటూన్న దీపాలా, 'అటూ ఇటూ కదుల్లూన్న . కీనీడలూ అత 
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డికి కనబడ్డాయి. అదంతా చూసి, ఏదో కీడు మూడబోతూందని అతడికి 
తోచి, ముమూను లంకించుకుని, దానిని చంకనిడుకుని, పరుగున తన గది 
చేరుకుని. తలుపు గడియ పెళ్ళీ సుకున్నాడు. మరో గడియకల్లా ఐదుగురు 
మనుషులు అక్కడకు వచ్చి, గది తలుపు తోసుకుని గదిలో (పవేశించేందుకు. 
(పయత్నించారు. కాని వారు ఎంత (పయత్నించినా గడియ లొంగక 
పోవడం కనిపెట్టి, ఆ (పయత్నం మానుకున్నారు. గవీలొకి ఏమి చేసేందుకూ. 
పాలుపోక, వె రెత్తి నట్టుయిపోయి, వారినందరినీ తెల్లవారే. వరకూ 
అక్కడే వుండి ఆ తలుపు దగ్గర కాపలా వుండాల్సిందని ఆజ్ఞాపించి, తాను 
పరుగున వెళ్ళి, నౌకర్ణగది చేరుకుని, జమిోందారిణి "పెద్దచెలికత్తై అయి . 
' నట్ట, తేయాకు, చక్కెర, వగైరా విలువైన సంభారపు (దవ్యాలను పంచు 
కోవడంలోనూ, తదుపరి వాటి నిల్వజాబితా తయారుచేసి సర్పుబాటు 
చేయడంలోనూ తన కుడిబుజమూ (పధాన భాగస్సురాలా అయినట్టే 
లూబోవ్‌ లూబీమొవ్‌న పరంగా, ఆ కుక్క దురదృష్టవశాత్తూ తిరిగి, 
వచ్చేసిందనీ, కాని ఏమైనాసరే, రేపటితో దాని బతుకు తీరిపోతుందనీ, 
జమోందారిణిగారు తమపై. కటాక్షించి ఆ(గహం _ వహించవలదనీ, దయ 
యుంచి ఆమె శౌంతించవలసిందనీ మనమిచేసుకున్నాడు. ఇక ఎవరు ఎంత 
" మనవి చేసుకున్నా ఆమె బహుశా శాంతించకపోయి వుండేదే _ కాని డాక్టరు 
తన తొందలో కర్పూరపు అరకు పన్నెండు చుక్కలు ఇవ్వడం బదులు, 
తప్పుగా లెక్క పెట్ట డంవల్హ నలభ్ల_ చుక్కలు ఇచ్చాడు: బలమైన మోతాదు 
పడడంచేత మందు అమోఘంగా పనిచేసింది -- ఒక్క పావుగంటలో జమిీం 


దారిణికి (పశాంతమ్హైన గాఢన్నిద పట్టిపోయింది. . గెరాసిమ్‌కి ముఖంలో 
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రక్తంలేక, ముమూ మూతిని నొక్కి పట్టుకుని మంచంమీద ఆలా పడు' 
కున్నాడు. 

మరుచటినాడు ఉదయం _ జమిందారిణి బాగా _ పొద్దెక్కిలేచింది. 
గెరాసిమ్‌ కోటపై నిర్ణయాత్మకమైన . దాడి చేఫేందీకు తాను ఆజ్ఞ జారీ 
చేసేముందు." యజమానురాలితో సంపతించాలనే ఉద్దేశంతో గ వీలొ. 
ఆమె నిద లేచేవరకు కాచుకొని, ఈలోపుగా ఉరుములూ మెరుపుల గాలి 
వానను ఎదుర్కొందుకు ఆయత్త పడుతూ మనసు గట్టి చేసుకుంటు 
న్నాడు. కాని ఉరుములూ లేవు, మెరుపులూ లేవు -- అసలు గాలివానే లేక 
పోయింది. జమోందారిణి తాను పడుకునున్న మంచం వద్దకు తన పెద్ద 
చెలికత్తెను, రప్పించింది. 

“లూబోన్‌ 'లూబీమొన్‌న!”” అంటూ బలహీనమై న కంఠంతో 
మెల్టిగా (పారంభించిందామె; తనను అందరూ అప్ప కష్మాలూ పెష్టైన్తూ 
న్నట్టూూ, తానొక దిక్కులేని నికృష్ట జీవి అయినట్యూూ తన్నుతాను చ్చ తించు 
కుని జాలిపడడమంశేు అప్పుడప్పుడు ఆమెకెంతో సరద్యా అటువంటి 
సమయాల్లో ఆమె పరివారంలో వున్న (పతివారూ ఎంతో అంత చికాకు 
పడిపోయేవారని వేరే చెప్పనక్కరలేదు. “లూబోన్‌ లూబీమొవ్‌న! నెనెంత 
బాధపడిపోతున్నానో, నా స్పితి ఎలా. "వుందో మిరు చూస్తూనే వున్నారు 
కదా! గ(వీలా అందేయిచ్‌ దగ్శరకెళ్ళి: “ఏమయ్యా! నీ జమిందారిణిగారి 
మనస్పిమితం కంటెనూ, ఆమె (పాణంకంపెనూ ఆ వెధవ కుక్కే నీకు 
: ఎక్కువటయ్యా?” అని అడిగి, మీరేనా అతగాడికి బుద్ది చెప్పండి. నిజంగా 
అతగాడాలా అనుకుంటాడని తల్చుకుంటేనే నాకెంతో దుఃఖం కలుగు 
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తూంది. మీరంటూ నాపాఠిటి దైవంలా నాకు దొరికారు. మీరు వెళ్ళి 
గ వీలొ అం దేయిచ్‌తో మాట్లాడండి” అని చెప్పింది. 

లూబోవ్‌ లూబీమొవ్‌న గ|వీలొను చూడడానికని అతని గదికి వెళ్ళింది. 
వాళ్ళిందరూ నికరంగా ఏమి సం పతించుకున్నారో మరి, ఆ సంగతి ఇత 
రులకెవ్వరికీ . తెలియదుగాని, మరి కొద్ది సేపటికల్లా _ భృత్యువర్న మంతా 
ఒక గుంపుగా కూడి ముంగిలి దాటి గెరాసిమ్‌ గది వైపు, వెళ్ళారు. గాలి 
ఏమి లేకపోయినప్పటికీ తన తలపై నున్న టోపీని చేతితో అదిమిపట్టుకుని 
గ్మవీలొ ఆ గుంపుకి నాయకత్వం వహించాడు; అతడి వెనుక 
నడుస్తున్నారు తైైనాతీ నౌకర్నూూ, వంటవాళ్ళూనూ. “తోకపీకుడు మామ” 
కిటికీలోంచి చూస్తూ ఉత్సరువులు జారీచేస్తు న్నాడు, అనగా మరేమి 
లేదు -- వూరకనే జేతురు హడావుడిగా ఎగరేస్తు న్నాడన్నమాట. ఇక 
ఆ గుంపులో చివరనున్నవారు ఇటూ అటూ పరుగెడుతూ కేరింతలు 


కొడుతూన్న అల్లరి చిల్పరి కురవాళ్ళు, వీరిలో చాలామంది పరాయి 


వాళ్ళ. గెరాసిమ్‌ గదికి ఎదురుగా వున్న _ఇరుకుమెట్టమాద కావలిజవాను 
ఒకడు కూచునున్నాడు, క్టరలు పట్టుకుని తలుపు దగ్గర నిలబడి కాపలా 
కాస్తూ మరొక ఇద్దరు జవాన్లు వున్నారు. ఆ గుంపు అంతా మెట్లమోద 
నిలబడి, కిందనుండి మిదవరకూ 'మెట్లన్నీ ఆ(కమించుకుంది. గ వీలొ 
తలుపు దగ్గరకెళ్ళి, తన పిడికిలితో తలుపు గుదు తూ పెద గా కేకపెటా డు: 
US ౧ యు యె ( 

““తలుపుతీయ్‌!”” 

గదిలోనుండి సగం సగం అణచివేసిన మొరుగు మాతం వినబడింది. 


అంతకు మించి మరే (పత్యుత్తరమూ లేదు. 
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“తలుపు తీస్తావా తియ్యవా?”” అని మళ్ళీ 'కేకేశాడు గ వీలా. 

“అరె! గొంతు చించుకుని ఎందుకలా అరుస్తావయ్యా, గవీలొ అం 
(దేయిద్‌? చెవిటాడికి వినబడునా పాడా?” అన్నాడు స్పైపాన్‌ అట్టడుగు 
మెట్టు నుండి, 

అందరూ పక్కున నవ్వారు. 

“అయితేమరి, ఏంచెయ్యమంటావ్‌ 2” అని అడిగాడు గ వీలొ పై మట్టు 
మోద నిలబడి. 

“తలుపుకి అట్టడుగున కన్నం ఒకటి వుందిగా” అని 
స్పెపాన్‌ బదులు చెప్పాడు. “దాంట్లో కర ఒకటి దూర్చి ఆ కర: 
ఆడిస్తే సరి” | 

గ(బవీలొ. నేలకేసి వంగి చూశాడు. 

“తలుపు కన్నంలో ఓవర్‌కోటు పెట్టి పూడ్చేశౌడు” అని అరిచాకు 
గ వీలొ, 

“ఆ కోటును లోపలికి పొడిచేవయ్యా!” 

గదిలోంచి మళ్ళీ మరొకసారి “భౌ” మని మొరుగు వినబడింది. 

అదినో వినండి ' ఆదే. బయలుపకపాహాంో అన్నాడెవడో ఆ 
గుంపులోనుండి. అందరూ గొల్లుమని నవ్వారు. 

గవీలొ చెవివెనుక గోక్కొని: 

“ఆ కోటును లోపలికి పొడవడం నావల్శకాదు. అంతగా కావాలంకే 
అదేదో నువ్వేవచ్చి పొడువు!” అన్నాడు గ్యవీలొ' చివరికి. 


“నేపాడుస్తానయ్యా, నాకేం భయం!” అన్నాడు స్పెపాన్‌. 
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ఆలా అంటూ, స్పెపాన్‌ - మెళ్ళిక్కి, క్టర పుచ్చుకుని ఆ కోటును 
గదిలోకి ' పొడిచి, కరను ఆ కన్నంలో ఇటూ అటూ ఆడించుతూ: 

“బయటికి రా బయటికి రా!” అని పిలిచాడు. 

అతడింకా కృరను ఆడిస్తూండగానే, గభీమని తలుపు తెరుచుకునే 
సరికి, అందరూ తొ టుకుంటూ మెట్లమోదనుండి దొర్భి కింద పడ్డారు -- 
అందరికం'కే ముందు పడ్డాడు గవీలొ. “తోకపీకుడు మామ” వెంటనే 
తన కిటికీ దభీమని మూ సేసుకున్నాడు. 

“ఏయ్‌, ఏయ్‌, ఏయ్‌!” అని శేకేశాడు గ్మవీలొ  వాకిటిలోనుండి. 
“ఖబడ్డార్‌ [” అని అరిచాడు. 

శిలావి గహంలా గది గుమ్మంలో నిలబడున్నాడు గెరాసిమ్‌. ' జనమంతా 
గుమికూడి మెట్ల కింద నిలబడ్డారు. జర్మన్‌ ఫాషన్‌లో కుట్టిన కోట్లు 
తొడుక్కుని ఈసురోమంటూ వామనుల్గా వున్న వారందరికేసి నిర్ణ క్ష్యంగా 
చూశాడు గెరాసిమ్‌, చేతులు రెండూ పార్భ్వాలంట వాంపుగా పెట్టుకుని; 
తన ఎరుపు పల్ఫెపట్టు జుబ్బా తొడుగుకుని అతడా మెట్టమిద నిలబడి, 
కళ్ళు వాల్చి వీరందరికేసీ చూసూూరకే,. వీళ్ళముందు అతడొక మహి 
“బలుడులా, (బహ్మాండమై న వ్యక్తిలా కానొచ్చాడు. గవీలో ఒక అడుగు 
ముందుకు వేసి; 

“ఓయ్‌, జ్యాగత్త సుమా! వెధవ వేషాలేవీ నాదగ్గర పనికిరావు!” అన్నాడు. 

అలా అని, జమిీందారిణిగారు గెరాసిమ్‌ కుక్కని తక్షణమే + ఇచ్చేయ 
మంటున్నారనీ, ఆమె ఆజ్ఞను శిరసావహించని పక్షమంద్లు ' అతనికి. కీడు 
మూడు తుందనీ, సంజ్ఞలు చేసి గరాసిమ్‌కి తెలియపరచాడు. అక 
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గెరాసిమ్‌ అతడికేసి చూసి, తన కుక్కవైపు వేలుపెట్టి. చూపించి, 
పీకకు జారుముడి వేసి బిగించుతూన్నట్టు చేతులతో సంజ్ఞ చేసి, తరువాత 
(పశ్నార్భకంగా' బట్టరుకేసి చూశౌడు. 

“అవును, అదే అదే” అని బట్టరు జబాబు చెబుతూ తల పంకించి, 
“అవును? "అదో అన్నాడు. 
. గెరాసిమ్‌ తన చూపులను దించి, తటాలున వొళ్ళు విరుచుకుని, ఏ . 
పాపమూ ఎరగకుండా తోక ఆడించుతూ, ఏమిటి జరుగుతూందో తెలుసు 
కుందామనే , జిజ్ఞా సతో. చెవులు నిక్కించుకున్సి _ ఇది జరుగుతూన్నంత 
'సేపూ తనపక్కనే నిలబడున్న ముమూకేసి మలొకసారి వేలుపెట్టి చూపి, 
పీక నొక్కేసుకుంటూన్నట్టు మరొకసారి సంజ్ఞచేసి తనంతట తానే 
ముమూను చంపివేస్తాననే ఉద్బేశ్యం కనబర్చుతూ అర్హవంతంగా తన గుండె 
చరచుకున్నాడు. 

“నువ్వు అలా అంటావేగాని తరువాత దగా చేసా వు!” అని 
గ వీలొ జబాబు చెబుతూ, ఆ మాట గెరాసిమ్‌కి అర గ మయేటట్టు సంజ్ఞ వ. 
చెప్పాడు. . 

గెరాసిమ్‌ అతడికేసి క కంగా చూసి, తృణీకారంగా చిరునవ్వు నవ్వి, 
మళ్ళీ మరొకసారి తన గుండె చరచి, తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయి. తలుపు 
ముసేసుకున్నాడు. ) 

అందరూ నిశ్శబ్దంగా ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకున్నారు. 

“ఏమిటి వాడి ఉద్దేశ్యం?” అంటూ గ వీలొ నూటాఢడం మొదలు 
పెట్టాడు. “గదిలోకి వెళ్ళిపోయి తలుపు బిడాయించేసుకున్నాడే!”” 
“ఇదిగో, గ వీలొ అం( దేయిచ్‌, వాడినేమో అనకు నువ్వు” - అన్నాడు. 


మ... 
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స్కెపాన్‌: “వాడు మాట ఇచ్చాడంకే అది శిలాక్షరమే అనుకో. 
వాడి తత్వమే అంత... ఖరారు చేస్తే ఇక అది ఖాయమే, అన్నంత. పనీ చేసి 
తీరుతాడు. మన బోటీగాళ్ళల్లా కాదు వాడు. నామాట నిజమనుకో, ముమ్మా 
టికీ నిజం.” 

“అవును, అవును అని తలలు పంకించుతూ కడమవారందరూ 
ఆ మాకు అన్నారు: “నిజమే, నిజమే!” 

“తోకపీకుడు మామ” కిటికీ తలుపు తెరచి: 

“అవును, అవును” అన్నాడు అతడు కూడా. 

“సరేలెండి, చూతాంగా”” అన్నాడు గ(వీలొ:; “ఏమై నప్పటికీ, 
మనం కాపలా కాయడం మంచిది. వోంప్‌, ఎరోష్కా!” అని తాను తోట" 
మాలినని చెప్పుకొని కాలక్షపం చేసుకొస్తూ, బుట్ట గాగరాలాంటి పసుప్పచ్చ 

“అంగీ తొడుగుకొని, పాలిపోయిన ముఖంతో అక్కడ ఒక మనిషి వురకే అత 
డిని .పిలిచి; “నీకెలాగా పనీపాటూ లేదు! ఓ కర పచ్చుకుని ఇక్కడ కూచో, 
తెలిసిందా? ఏదైనా జరిగిందంటే మాతం లగుదోలుకొచ్చి నాతో చెప్పు!” 
అని ఆ మనిషికి పని ఫర్మాయించాడు. 

కర ఒకటి చేతబుచ్చుకుని ఎరోష్కా అట్టడుగు మెట్టమాద 
కూచున్నాడు. జనం అంతా ఎవరి మానాన వారు వెళ్ళిపోయారు. ఎవరో 
పనిలేని సోమరిపోతులూ, కుురవాళ్ళు కొందరూ మా(తమే అక్కడ మిగి 
లారు. గృవీలొ ఇంటికి వెళ్ళిపోయి, లూబోవ్‌ లూబీమొవ్‌న పరంగా జమోం 
దారిణిగారికి విన్నవించుకున్నాడు, ఆమె ఆజ్ఞ (పకారం అంతా జరిపిం 
చానని. ఎందుకైనా మంచిదని, గవీలొ గురపుబండి సవారును పిలిచి, 
అతడిచేత ' బీటు పోలీసు వాడికి కబురుచేయించాడు. జమిందారిణీ తన 
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చేతిరుమాలు ముడివేసి, ముడిపై. ఉ-డు-కొలోన్‌ పోసి, దానిని వాసన 
చూసి, కణతలకు రాసుకుని, టీ సేవించి, ఆ కర్పూరపు అరకు గుణం 
ఇంకా నిల్చి వుండడంచేత, మళ్ళీ నిిదపోయింది. 

సద్దు మణిగిన ఒక గంట తరువాత, తన గదితలుపు తీసుకుని గరాసిమ్‌ 
బయటకొచ్చాడు. తనకున్న _జుబ్బాల్నోకల్లా మంచి జుబ్బా తొడుక్కొని, 
ముమూ మెడకు తాడుకట్టి, తాడు చేతబుచ్చుకుని దానిని నడిపించుతూ ' 
మెట్టుదిగాడు.  కిందిమొట్టు మిద కూచునున్న ఎరోష్కా అక్కడనుండి 
లేచి తప్పుకున్నాఢు. గెరాసిమ్‌ గేటుకేసి నడిచాడు. అక్కడ. చేరిన కుర 
వాళ్ళూ, ఆ క్షణంలో వాకిట్హో వున్నవాళ్ళూ అందరూ మౌనంగా అతడివై పు 
తమ దృక్కులు సారించారు. అతడు ఒక్కసారైనా వెనక్కి తిరిగి చూడ 
లేదు. గేటు దాటి వీధిలో అడుగుపెట్టిన తరువాత మా(తమే టోపీ పెట్టు 
కున్నాడు. గెరాసిమ్‌ ఎక్కడకు వెళ్ళుతున్నాడో ఏమి చేయనున్నాడో కని 
పెళ్ళే ందుకని . అతడి వెంట వెళ్ళమని గ|వీలొ ఎరోష్కాను నియమించాడు. 
కుక్కను నడిపించుకుంటూ గెరాసిమ్‌ ఒక  పానశాలలోకి వెళ్ళడం 
- దూరంనుండే ఎరోష్కా చూసి, గెరాసిమ్‌ బయటికొచ్చేవరకూ అక్కడే 
నిలబడ్డా డు. 

పానశాల పరిచారికులందరికీ గెరాసివ్‌ను తెలుసును; అతని సంజ్ఞలు 
వారు. అర్భ చేసుకునేవారు. మాంసపు ముక్కలువేసి కాచిన కాబేజీ 'సూప్‌” 
పురమాయించి, అది తెచ్చేవరకూ బల్బసపై చేతులనానుకుని కూచున్నాడు 
గెరాసిమ్‌. .అతడు కూచున్న కుర్చీ పక్కనే ఆ తెరివైన కళ్ళతో (పశాం 
తంగా అతనికేసి. చూస్తూ ముమూ నిలబడింది. దాని బొచ్చు నున్నగా నిగ 
నిగ మెరుస్తూంది: అప్పుడే శ్నభంగా దువ్వినట్టు (పత్యక్షంగా కనబడు. 
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తూనే వుంది. “సూప్‌” తీసుకొచ్చి గెరాసిమ్‌ బల్లమిద పెట్టారు. అతడు 
రొళ్టైను ముక్కలకింద చిదిపి, వాటిని “సూప్‌'లో వేశాడు. మాంపపు 
ముక్కలను కత్తితో సన్నగా కోస్కి పళ్ళేన్ని కిందపెట్టాడు. తన మామూలు 
నాజూకుతనంతో, మూతికి ఆహరం అంటీ అంటకుండా, “సూప్‌” తినడం 
ఆరంభించింది ముమూ. అది “సూప్‌” తింటూన్నంత సేపూ దానికేసి 
తదేకధ్యాన్నంతో చూస్తూనే వున్నాడు - గెరాసిమ్‌; ఆలా చూస్తూండగా 
అతని కళ్ళనుండి రెండు కన్నీటి చుక్కలు జారి, ఒకటి ఆ కుక్క గుం డని 
శిరస్సుపై న పడింది; రెండవది అది తింటూన్న *సూప్‌'లో రాలింది. గెరా 
సిమ్‌ తన ముఖాన్ని చేతితో కప్పేసుకున్నాడు. “సూప్‌” సగమే తిని ముమూ.. 
అక్కడనుండి కాస్త దూరంగా వెళ్ళి మూతి నాక్కుంటూ కూచుంది. 
'గెరాసిమ్‌ లేచి ఆ భక్ష్యానికి డబ్బు చెల్లించి బయటకు వెళ్ళిపోయాడు. 
పరిచారకుడు తశ్ళర్యంతో అతని వెంట ఆలా చూచ్చూ నిలబడిపోయాడు. 
గారాసిమ్‌ బయటకు రావడం చూసి, అతనిని వీధి మలుప్పు తిరగనిచ్చి, . అతని - 
వెంట వెళ్ళాడు ఎరోష్కా. 

గెరాసిమ్‌ ముమూను తాడుపట్టుకుని నడిపించుకుంటూ, సావకా. 
శంగా అడుగులు వేసుకుంటూ నడిచాడు. వీధి మలుపు చేరుకుని, మనస్సు 
గట్టి చేసుకుందుకు (పయత్నించుతున్నట్టుగా అక్కడ అతడు ఒక గడియ 
చు లు 
ఆగి, అక్కనుండి త్వరత్వరగా కిమ్‌స్కి రేవు దిశగా నడిచాడు. దారిలో 
ఒక ఇల్టుకనబడింది. ఆ ఇంటికి కొత్తగా మరొక భవంతి కడుతున్నారు. 
గెరాసిమ్‌ ఆ. కొత్తగా కడుతూన్న. భవంతిలోకెళ్ళి, రెండు ఇటుకలు చంక 
బెట్టుకు వచ్చాడు. (క్రిమ్‌స్కి రేవు దగ్గర ములుపు తిరిగి, నది గట్టు 
నడచి రెండు తెడ్డు పడవలు వున్న చోటకు వచ్చాడు. పడవతెడ్డు. ఒక 
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కొయ్యకి తగిలించి వున్నాయి - ఈ పడవలు అక్కడుండడం ఇంతకు ముం 
దొకనాడు అతడు చూశౌడు. ముమూను తీసుకుని గెరాసిమ్‌ ఒక పడవలోకి 
చెంగున గెంతాడు. అక్కడున్న కూరగాయ మడిలో ఒక మూలనున్న 
చిన్న పాకలోనుండి కుంటి ముసలివాడొకడు బయటకొచ్చి, గెరాసిమ్‌ని కేకే 
శాడు.. గెరాసిమ్‌ ఆ ముసలివాడిని చూసి తలవూపి, తెడ్డమోద ఒరిగి, ఎంత 
త్వరగా పడవను పోనిచ్చాడంశే, (పవాహం ఎదురుగా వున్నప్పటికీ, ఒక్క 
గడియలో పడవ రెండు వందల గజాలు ఏటి ఎగువకు వెళ్ళిపోయింది. ఆ 
ముసలాడు గట్టుమోద ఒక్క క్షణం తచ్చాడి, మొదట ఎడమచేతితో వీపు 
గోక్కొని, తరువాత కుడిచేతితో గోక్కొని, కుంటుకుంటూ పాకలోకి 
వెళ్ళిపోయాడు. 

బారుమోద బారు, ఆలా తెడ్డు చేన్తూనే వున్నాడు గెరాసిమ్‌. ఆపా 
టికి అప్పుడే నూస్కో పొలిమేర దాటి చాలా ఎగువకే వెళ్ళింది పడవ. ఏటి 
వొడ్డున పచ్చిక బయళ్ళు, కూరగాయ మళ్ళ, పొలాలు, తోటలు, గుడిసెలు 
అవుపడ్డాయి. చుట్టుపక్కల పరిసరాలకు అంతకంతకు పల్గెపట్టు రూపు 
వచ్చేస్తూంది. ఇక , తెడ్డు వెయ్యడం ఆపి, పడవలో తనకు ఎదురుగా పొడిగా 
వున్న. బల్ఫిపై పడవ అడుగున నీళ్ళు న్నాయి - కూచున్న ముమూతలపై 
తన శిరస్సు వార్చి, తన బలమై న బాహువులను కుక్కవీపుపై వుంచి, నిశ్చే 
ష్పుడై. ఆలా వుండిపోయాడు. నద్మీపవాహం పడవను మెల్లగా పట్నం 
దిశగా తీసుకొని పోతూంది. చివరికి గెరాసిక్‌ వీపు విరుచుకుని, ఎంతో 
బాధపడిపోతూ,  విషాదపూరిత వడనంతో. ఆదరా బాదరా ఒక తాడు చెరి 
కొనకు చెరొక ఇటుకనూ కట్టి, తాడు మధ్య ' జారుముడి వేసి ఆ జారు 
ముడిలో ముమూ మెడదూర్చి, తన చేత్తిత్రో ముమూను నీటిపై న గాలిలోకి 
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ఎత్తి పట్టుకుని, కడపటిసారి దాని కేసి చూశౌడు... అమిత విశ్వాసంతో 
నిర్భయంగా ఆనందంతో తోక ఆడించుతూ అది అతడివైపు చూసింది. 
దాని చూపులను భరించలేక, 'గెరాసిమ్‌ కళ్ళు గట్టిగా మూసుకుని తన పట్టు 
వదిలేశాడు... గరాసిమ్‌కి ఏమో వినబడలేదు - ముమూ పడిపోతూన్నప్పుడు 
కెవ్వుమని దాని శేకగాని నీటిని తాకినప్పుడు దుబ్బుమన్న _ ధ్వనిగాని 
అతడి వినబడనే లేదు; (పగాఢమై అమిత (ప్రశాంతమైన రాతి మనకు 
ఎంత నిశ్శబ్దంగా వుంటుందో, అంతకంబనూ అమిత నిశ్శబ్బంగా అమిత 
(పశాంతంగా వుంటుంది అత్యంత రణగణ ధ్వనితో నిండిన పగటిపూట 
అతనికి. అతడు తిరిగి కన్నులు తెరిచి చూచేటప్పటికి , ఏటి నీళ్ళ పై తేలి 
తూన్న పిల్ల అలలు ఎప్పటిలాగానే ఒకదాని నొకటి వెన్నాడుతూ పరుగు 
లెడుతున్నాయి. నావ పార్య్వాన్ని చరుమని చరచి, తుళ్ళి (ప్రక్షాళనం చేస్తూ, 
అతని వెనుక ఎంతో దూరాన కేవలరా ఏటి ఒడ్డుకు దగ్గరగా మ్యాతమే 
ఒకదానికంచు ఒకటి నిరంతరాయంగా విస్తృతములవుతూ, నీటి వలయాలు 
ఒకదానినుండి ఒకటి అనంతంగా చెదిరిపోతూన్నాయి. 

ఇక గరాసిమ్‌ నదికెదురుగా నావలో వెళ్ళిపోతూండగా ఎరోష్కాకి 
దృష్టి ఆనక ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళిపోయి. తాను చూచిన సంగతులనన్నిటినీ 
ఇంట్యోవాళ్ళతో చెప్పాడు. 

“నాకు తెలుసుగా” అన్నాడు స్పెపాన్‌, “వాడు దానిని తప్పకుండా 
ఏటిలో ముంచేస్తాడని. అందుకేమో సందేహంలేదు. ఒకసారి మాట ఇచ్చాడూ 
అంసే...”” 

గెరాసిమ్‌ ఆనాడు ఎవ్వరికీ అగపడలేదు. భోజనానికి రాలేదు. సాయం. 
కాలం అయింది. ర్యాతి భోజనానికి అతడుతప్ప అందరూ వచ్చారు. 


153 


“ఎక్కడో చితమై న మనిషిలా వున్నాడు ఈ గరాసిమ్‌!”” అంది వలం 
పటి చాకలి ' మనిషి. “దిక్కునూలిన వెధవ కుక్క గురించి అంత మనసు 
పాడుచేసుకోవడమా! ఇంత విడ్శూరపు మనిషిని నేనెక్కడా చూడలేదు, 
నిజంగా!*”* న 

“నాకిక్కడ అగపడ్న్డాడే, గెరాసిమ్‌”” అన్నాడు స్పెపాన్‌, ఆశ్చర్యంతో, 
చెమ్పాతో అంబలి తాగుతూనూ.. 

“అరె, ఎప్పుడు చూశావు?” 

“రెండు . గంటల కితం చూశౌానయ్యా గేటు దగ్గర, అతడు మళ్ళీ 
వీధిలోకి వెళ్ళుతూండగా నాకు ఎదురయాడు. కుక్క గురించి అడుగుదా 
మనుకున్నాను గాని, చూడబోతే మనిషి, 'చికాకుగా వున్నాడు. ' చేతితో ఒక్క 
నెట్టు నెట్టాడు నన్ను _ దారిలో నుండి తప్పుకోమనే వాడి ఉద్దేశ్యం, 
'అంతకు మించి. మరేంకాదు. కాని సరిగ్గా వెన్నుమిద నెట్టాడు. వోరె, వోరె, 
'వోరె! వీడి తస్సా దియ్యా!” అంటూ స్పెపాన్‌ అ(పయత్నంగా నవ్వి తలకాయ 
గోక్కున్నాడు. “అవునయ్యా, బాబూ వాడి చేతులు రాక్షసి చేతులు!” 
అన్నాడు. | 
స్నిపర్‌ భంగపాటు చూసీ! అందరూ  వరసుడ నవ్వారు. అందరూ 
భోజనం చేసి, ఇక పడుకుందుకు ఎవరిమాన వారు వెళ్ళిపోయారు. 

సరిగా ఆక్షణమప్పుడే (బహ్మాండమైన మనిషి ఒకడు వీపున మూట 
పెట్టుకుని, చేత కర బుచ్చుకుని, ఎక్కడా ఆగకుండా తొందరగా అడు 
గులు వేనుకుంటూ తి... (ట్రంకు రోడ్డు మోద , నడిచి వెళ్ళుతున్నాడు. 


ఆ మనిషి మరెవడూ కాదు గెరాసిమే. తాను అంత తరగా దికు)_లు 
. మ! గ్రా 
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చూడకుండా తిన్నగా సరాసరి ముక్కు సూటిగా వెళ్లు తూన్నది మరక్క 
౧ 
డకూ కాదు - తన స్వగామానికే తాను పుట్టిన స్వస్స లాని'కే. పాపం 
లు య 

ముమూను ఏటో ముంచేసిన తరువాత, అతడు తన. గదిలోకి పరుగెత్తు, 
కుని వెళ్ళి ఆదరా బాదరా తన నాలుగు వస్తువులనూ ఒక పాత గు రపు 
కంబళిలో మూటకట్టుకుని, మూట బుజాన వేసుకుని, రెండవవాడి . కంట 
బడకుండా అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయాడు. తనను మాస్కోకి తీసుకు వచ్చి 
నప్పుడే, కొండగుర్హులన్నీ పెట్టుకుని ఆ రోడ్డు బాగా జ్ఞాపకం సెట్టుకు 
| అతి లు G Sy లు 

న్నాడు తన స్వగామం ఏ (గామంనుండైతే తన బానిసయజమానై న 
జమోందారిణి జారీచేసిన హుకుం తనను మాస్కో రప్పించిందో, ఆ 
(గ్రామం (టంకురోడ్నుకు సుమారు పదిహేను మైళ్ళు ఆవలనుంది. అదొక 
విధమైన మొండి ర్టైర్యంతో, నిరాశౌజనితమై , అదే సమయంలో ఆనంద 
(పదమైన నిశ్చలచిత్తంతో అడుగులు వేసుకుంటూ అతడు నడుస్తున్నాడు. 
నడిచాడు, నడిచాడు, ఆలా నడుస్మూనే వున్నాడు; స్వేచ్చా వాయువును 
తనవితీరా - పీల్చుతున్నాడు; రెప్ప వాల్చకుందా నిదానంగా సరాసరి ఎదురుగా 
తేరిచూస్తున్నాయి అతడి కళ్ళు. ఏ దూరదేశపు య్యాతనుండో, ఏ చిత, 
విచ్చితమైన (పజల నడుమనుండో తన స్వస్టృలానికి తిరిగి వస్తూండగా 
కాటికి కాళు చాపుకొని తన రాకకె ఎదురుచూసూ న్న' కన్నతర్శి. స్వాగ 

౧ రా 2 ౧ 

తాన్ని అందుకుందుకో అన్నట్టుగా... అతడు తొందర తొందరగా నడుస్తు 
న్నాడు. ఒక్క గడియ కితం (పశాంతమైన వెచ్చని వేసవిర్యాతి మొద 
లైంది; ఇటు సూర్యుడు అస్తమించిన దిక్కున ఆకాశం అంచు ఇంకా 
వెలుగ్నానే వుండి, ' నిష్కమించుతూన్న దినం తుది ఛాయలతో ఇంకా 
కొద్దిగా జేవురించే వుంది; అటు లేత ధూసర నీలివర్మ పు సందె నీడలు అప్పుడే 


185 


అలముకుంటున్నాయి. అటువై పునే దూరాననుండి ర్మాతి ఎదురవుతూంది. 
చెవులు చిల్లులు పడేటట్టు వందలాది కోలంకి పిట్టలు గోలచేస్తున్నాయి, 
కొంగలు కూత పెట్టి ఎడతెరిపిలేకుండా ఒకదానినొకటి పిల్చుకుంటు 
న్నాయి... ఆ ఇనుపకాళ్ళతో వడివడిగా అంగలు వేసుకుంటూ గెరాసిమ్‌ 
వాటి పక్కనుండే నడచి వెళ్లిపోతూంకే అతనికి ఏ. కలకలారావమూ విన 
బడనే లేదు -- ర్మాతిపూట చెట్టు చేమల రహస్య సల్లాపాలూ అతనికి విన 
బడలేదు; నలుపుకొడి చేలలో ముదురుతూన్న “ర "ధాన్యపు కంకులు విర 
జిమ్ముతూన్న సుపరిచిత పరిమళం మాతం అతడు ఆ(ఘాణించగల్లాడు. . 
తన పై. విజృంభించుతూన్న పిల్చ గాలిని, తన ముఖాన్ని చుంబించుతూన్న 
తన. జన్మస్టానపు మలయమార్తుతాన్ని అతడు స్పృశించగల్నా డు; తనకెదు 
రుగా సాగిపోతూ, లీలామా తంగా అగపడుతూన్న పథాన్ని, తన ఇంటికి దారి 
చూపుతూన్న మార్గాన్ని అతడు చూశౌడు; తన బాటకు వెలుగు చూవు 
తూన్న నక్షతకోటిని అతడు వీక్షించి, సింహంలా శక్తిమంతంగానూ, 
ఆనందంతోనూ. అతడా పథాన అడుగు వేశాడు; ఇక అప్పుడే ఉదయించు 
తూన్న బాలసూర్యుని ఆ(ర్జారుణ కిరణాలు ఆజానుబాహు ఆ బాట 
సారి మూఖాన్ని ' వెలుగొందించి నప్పటికే, అతడికీ మాస్కోకీ నడుమ ' పాతిక 
మైళ్ళ బాట. విస్తరించింది... 


రెండు రోజులు తరువాత అతడు స్వ గామం చేరుకుని, తన సాంత.. గుడి | 

సెలో అడుగు పెటాడు -- అతడా ఇల్లు వదలిపెట్టి వెళిపోయిన తరు 
లు క్‌ ()] ౧ 

వాత, ఆ ఇంట్రో (పవేశపెట్ట బడిన ఒక సైనికుని భార్య, ఇతడు ఇంటోకి | 

రావడం చూసి నివ్వెరపోయింది. దేవుడి చి తపటాల ఎదుట అతడు (పార్భ న ' 

చేసుకున్న తరువాత, (గామ "పెద్దను చూసేందుకని వెళ్ళాడు. (గ్రామపెద్ద. 
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అతడిని చూసి కొంత ఆశ్చర్యపడిన మాట నిజమే. కాని అది కసవు ఎండ 
బెళ్ళు కాలం అవడాన్నీ, పనులు ముమ్మరంగా సాగుతూండడం చేతనూ, 
గెరాసిమ్‌ భేప్పెన పనిమంతుడని అందరికి తెలిసి వుండడం. చేతనూ, వెం 
టనే అతనికి చేతికొడవలి నొకదానినిచ్చి, అతడికి పని పురమాయించారు; 
కాగా అతడు పూర్వకాలపు పద్దతిలో గడ్డి కోత. (పారంభించేసరికిి అతడు 
తనచేతనున్ను చేతికొడవలిని ర్లుళిపించడం చూసి, రైతులందరూ దిగ్భాం 
తులై పోయారు... 

ఇక మాస్కోలో, గెరాసిమ్‌ వెళ్ళిపోయిన మరుచటి రోజున అతడు 
గైరుహాజరును నౌకర్శందరూ గమనించారు. అతడి గదిలోకి వెళ్ళి గది 
సోదాచేసి, అతడు లేడన్న సంగతి గవీలొతో చెప్పారు. గృవీలొ కూడా 
స్వయంగా ఆ కొట్మోకి వెళ్ళి, నలుమూలలా ' తనిఫీచేసి, బుజాలు ఎగరేసి, 
మూగవాడు ఏక్కడికో పరారైవుంటాడో, అదీకాకుంకే ఆ వెధవ కుకా 
తోపాటు వాడూ ఏటిలో మునిగి చచ్చి వుంటాడో అని నిశ్చయించుకుని, 
గరాసిమ్‌ ఐపూ జాడా లేకుండా కనబడడం లేదని పోలీసులకి తెలియపర్పాడు; 


కాగా జమోందారిణికి కూడా నివేదించుకున్నాడు. ఆ సంగతి విని జమిం 
దారిణి మండిపడిపోయింది, భోరున ఏడ్చింది, ఏమైనా సరే ఎంత డబ్బు 
ఖర్చుచేసైనా సరే అతడెక్కడ వున్నదీ తెలుసుకొనవలిసిందని . ఫర్మానా 
మంజూరు చేసింది. కుక్కను చంపించివేయమని తానెన్నడూ ; ఉత్తరువు 
చేయలేదని ఘంటాపథంగా ఉద్భాటించింది; చివరకు గ్నవీలొని ఎంత 
త్రీవంగా ముప్పచివాట్లూ పేట్టిందంటే, ఇక. ఆ రోజంతా అతగాడు 


తల పంకించుతూ, “సరే, మరి ఆనే ఆ ఒక్క ముక్క తప్ప మరొకమాట 
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అతగాడి నోటంట సెకిలిందికాదు; చివరికి “తోకపీకుడు మామ” అతగా 
డిని చూసి సరే మరి! అని వెక్కిరించే సరికి అప్పుడతగాడికి మతి కుదుట 
పడి నోటిలో నాలుక ఆడింది. కొసకి ఏలాగై తేనేమి, గెరాసిమ్‌ తన స్వ గామం 
సురక్షితంగా _ చేరుకున్న సంగతి మాస్కోలో తెలిసింది; ఆ వార్త విని 
జమీోందారికి శౌంతించింది. ఆ కబురు ఆమె చెవినిబడగానే ఆ ఉ(దేకపు ' 
జోరులో 'గరాసిమ్‌ను మాస్కోకు తిరిగి తీసుకువచ్చేయ వలసిందని ఆమె 
హుకుం జారీచేసింది కాని ఇంత కృతఘ్నుడైన “మనిషి తనకు అవసరం 
లేదంటూ మళ్ళీ ఉత్తరక్షణమే తన హుకుమును రద్దు చేసేసింది. ఇదంతా 
జరిగిన కొద్చిరోజులకి ఆమె చనిపోయింది; ఆమె వారసులకు చేతినిండా 
ఇతర వ్యాపకాలు వుండడంచేత, గెరాసిమ్‌ గురించి వారేమో పట్టించుకోనే 
లేదు. అంతేకాదు. వారి తల్శిని కనిపెట్టుకుని ఆమెకు సేవచేసిన బానిస 
లు విడుదల శిస్తు చెల్టించుకునే పద్దతిమాద పారినందరినీ వారివారి 
పనులు చేసుకోమని వారు పంపించేశారు. 

ఈనాటికి కూడా 'గెరాసిమ్‌ తనసాంత  గుడిసెలోనే ఒక్కడూ 
ఒంటరిగానే తన జీవితం గుడుపుకొంటున్నాడు. మనిషి నిండు ఆరోగ్యంలో 
వుంటూ, నలుగురు. మనుషుల పని తానొక్కడే అవలీలగా చేస్తాడు; వెను 
కటిలాగానే ఎంతో హుందాతనంతో నెమ్మదిగా వుంటాడు. కాని అతడు 
మాస్కో నుండి తిరిగి వచ్చినప్పటినుండి ఆడంగులంకే అతడికి సుతరామూ 
గిట్టదనీ, వాళ్ళ జోలికిగానీ వాళ్ళ సాంటికిగానీ అతడు పోడనీ, వాళ్లు కేసి 


కన్నిత్తి. అయినా చూడడనీ, కుక్కలంకే అసలు ఇష్ట ంలేదనీ అతడి ఇరుగు. 


పొరుగు ' వారందరూ అంటారు. “అదీ మంచిదే” అంటారు పల్ఫె.. 
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“ఆడం 


టూరి రైతులు వాళ్ళల్లో వారు మాట్టాడుకునేటప్పుడు, 
గులతో నిమిత్తం లేకుండానే అతడు కాలం వెళ్ళబుచ్చుకో గల్లి నప్పుడు, అత 
డికి మరీ మంచిది; ఇక కుక్క విషయమా - అతడికి కుక్క ఎందుకు? 
అతడు తన ఇంటికి పీటవేసి పిర్చినారాడు దొంగాడు!”” అంటారు. 


ఆ మూగవాని (పచండ బలానికి అంత (పఖ్యాతి! 


లెవన్‌ తోల్‌స్తాయ్‌ 


ఉందు తదడజాత 
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“ఇది మంచి, ఇది చెడ్డ అని మనిషీ తనంతట తాను నిర్హయించ 
లేడనీ, అంతా నిర్హయించేది పరిసరాలేననీ, పరిసరాల చెప్పుచేతల్ళో వున్న 
. ac) ౧ 
కీలుబొమ్మే తప్ప మనిషి మరొకటి కాదనీ మీరు అంటారు కదూ. నేను 
మాతం అంతా ఘటనాఫలితం అంటాను నేను. నా కథే తీసుకోండి...” 

అలా అన్నాడు మా మితుడు ఇవాన్‌ వసీలియెవిచ్‌, మనుషుల్నో 
మార్పు తీసుకువచ్చే ముందు మనుషులు జీవించే పరిస్కులలో మార్చు 


మ్ల... 
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తీస్తక్షురావడం అవసరమనే విషయం గురించి మేము జరుపుతూన్న చర్చను 
ముగిసూ,నూ. అతనంశే మాకందరకూ ఆమిత. గౌరవం. . మంచి చెడ్డ 
లను మనిషి. తనంతట తాను నిర ర్ల యించలేడని, నిజానికి మేమెవ్వరమూ 
అనలేదు; అయితేనేమి, చర్చ. కారణంగా. తన మనస్సులో మెదలే ఆలో 
చనలకు తానే సమాధానం చెప్పడమూ, ఈ ఆలోచనలు తన స్మృతి 
పథంలోకి తీసుకువచ్చి నిలబెట్టిన తన జీవితకథలోని ఘటనలను మాకు వివ 
రించడమూ ఇవాన్‌ వసీలియెవిచ్‌కి అలవాళే. తాను చెబుతూన్న కథాధోర 
ణిలో అతడెంతగా పడిపోయేవాడంకు -- అందులోనూ ముఖ్యంగా అతడు 
తీవ ఉద్వేగంతోనూ, అతి మనః పూర్వకంగానూ చెప్పేవాడేమో -- ఆ 
కథ తాను ఎందుకు చెబుతూన్నదీ ఆ కారణం సహితమూ అతడు తరుచు 
మరచిపోయేవాడు. 

ఈసారి కూడా సరిగా ఆలాగే అయింది. ' = 

“నాగురించి మాతం నేను నిస్సంశయంగా చెప్పగలను. నాజీవితం 
అంతా కూడా ఒక్క ఘటనవల్లనే మారిపోయింది గాని, పరిస్తి తులవల్హ నూ 
కాదు, మరిదేనివల్హనూ కాదు.” 

“ఏమిటా ఘటన?” అని మేము అడిగాం. 

“అదొక “పెద్ద భారతంలెండి. అది మోకు సరిగా అర్భం అవాలంశే, 
చాలా చెప్పాలౌస్తుంది.” 

“అలాగే చెప్పండి.” 

ఇవాన్‌ వసీలియెవిచ్‌ ఒక్క క్షణం ఆలోచించి తల పంకించాడు. 

“సరే. ఆ ఒక్క ర్మాతి,. నిజంగా చెప్పాల్ఫొస్తే, ఆ తెల్లవారుజాము 
నా జీవిత్నాన్నంతనీ మార్చి పారేసింది” అన్నాడు. 
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“ఏమి జరిగింది కదా?” 

“వపు బరిగిందరాకే: - నేను వొళ్ళారగకుండా (పేమలో పడిపోయాను. 
అదివరకు  అనేకసార్సు నెను (_(పేమించా ననుకోండి. అయినా ఇంత (పగా 
ఢంగా నేనెప్పుడూ (పేమించి ఎరగను. ఇది జరిగి ఎన్నో సంవత్సరాలైంది; 
ఆ అమ్మాయి కూతుళ్ళందరికీ ఇప్పుడు పెళ్ళిళ్ళయిపోయాయి. ఆమె పేరు 
బి వారెంక బి” అంటూ ఇవాన్‌ వసీలియెవిచ్‌ ఆమె ఇంటిపేరు 
చెప్పాడు. “ఏభ్బ_య్యేళ్ళ వయస్సులో కూడా ఆమెది అద్భుతమైన సౌంద 
ర్యమే; ఇక ఆమె యవ్వనంలో, పద్దెనిమిదేళ్ళ (ప్రాయమప్పుడు ఆమె 
అందాన్ని చూస్తే కళ్ళు తిరిగిపోయేవి: పొడుగ్గా, సన్నంగా, వాయ్యారంగా -- 
ఆముఖంలో రాజతేజ స్సే! ఎల్లప్పుడూ నిటారుగా నిలబడేది --  వంగడ 
మంటేినే ఆమెకు అసలు చేతకాదేమో అన్నట్టుగా -- ఎక్కడా రవంతైనా 
వంగకుండా -- ఒక్కరవ్వ శిరస్సు వెనుకకు వాల్చి -- మసిలేది. ఆ వర్చస్సుకు 
తగిన అందమూ పొడుగూ తోడయేసరికి -- ఎముకలు పై కొస్తూ కొద్దిగా 
చీపురుపుల్ణలా అవుపడినప్పటీ కూడా -- మనిషిని చూసేసరికి భయమే 
వేసేది. ఆ వ్మిగహం నుండి ఉట్టిపడుతూన్న కరుణారసమూ, నిరంతరమూ 
మందహాసం చేస్తూండే ఆ వదనమూ, అద్భుతంగా - దేదీప్యమానంగా వెలిగి 
పోతూన్న ఆ కళ్ళూ, యవ్వనాన్ని పుణికి పుచ్చుకున్న ఆమె మూర్తీ, వీటి 
వల్బనే గాని -- లేకుంకే ఆ మహారాణి ఠీవి చూసి భయసం[ భమాలు 
పుట్టుకొచ్చేవి.” 

“మరీ గాఢమైన రంగులతో చ్చితిస్తున్నాడే ఇవాన్‌ వసీఠియెవిచ్‌!” 

“ఇంత గాఢమైన. రంగులే కాదుకదా, ఇంతకంశునూ గాఢమైన 
.రంగులతోనే ఆమెను చితించాలన్న మాట, ఆమ్రై నిజంగా ఎంత అందంగా 
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వుందో” మిరు ((గహించాలంకే! సరే, అమె అందం మాట అలా వుంచండి; 
నేనిప్పుడు చెప్పబోయే కథ 1840లలో జరిగింది. 

“ఆ రోజులో నేను ఒక రాజధాన్యేతర విశ్వవిద్యాలయంలో చదువు 
కుంటూండేవాడిని. ఏది మంచిదో ఏది మంచిదికాదో నాకు తెల్షియదుగాని, 
మూ రోజులో మా విశ్వవిద్యాలయంలో మేము ఏ సమితులూ సమాజాలూ 
ఎరగం, ఏ సిద్దాంతాలూ రాద్దాంతాలూ  ఎరగం; ఎంతసేపూ యువకులం 
మేము ఆడుతూ పాడుతూ హాయిగా యువకుల్లా కాలం గడపేవాళ్ళం - 
చదువూ చదునుకునేవాళ్ళం, రంగుగా తిరగనూ తిరిగేవాళ్ళం. నేనెల్చ ప్పుతూ 
అమిత ఉల్ఫాసంగానూ అతి నీటుగానూ తయారయేవాడిని; అసలే కుర 
తనం, ఇక దానికి సాయం కుప్పతిప్పలుగా వుండేది డబ్బు. నాదగ్గర మంచి 
చురుకైన తేజి వుండేది, గొప్ప ఇంటి అమ్మాయిలను స్లెయ్‌మీద కూచో 
పెట్టుకుని కొండమీదనుండి కిందకి జారేవాణ్ణి. (స్కేటింగు అప్పటికింకా 
ఫాషన్‌లోకి రాలేదు). 'స్నేహితులందరం కలిసి జల్సా చేసుకునేవాళ్ళం (ఆ 
రోజుల్లో మేం షాంపేన్‌ తప్ప మలొకదానివాద వేలైనా వే సేవాళ్ళం 
కాం; జేబులో డబ్బు నిండుకుంటే, అసలు తాగడమే మానుకునేవాళ్ళం, 
అంతేగాని, ఈకాలం వాళ్ళు వాద్క తాగినట్టు కాకుండా, వొద్కాకీ మాకు 
సగం ఎరుక. నాకన్నిటికంకే హెచ్చు సరదా -- విందులకీ డొన్సింగు పార్టీ 
లకీ వెళ్ళడం. నేను బాగా డాన్సు చేసేవాడిని, ఏమంత కురూపిని కాదు 
కూడానూ,’ 

““ఓస్సి! మరీ అంత నమత వద్దయ్యా, బాబూ!” అన్నాడు అక్కడ 
చేరిన స్నేహితులలో ఒకతను. “ఆ రోజులో మీరు తీయించుకున్న 
ఫోటో[గాఫు ఒకటి "మేం ' చూడలే దనుకుంటున్నారేమో, మేం 
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చూశాంలెండి. అందుచేత అంత బిడియం వద్దు. మోది సాకూత్తూ 
మన్మధస్వరూపమే!” 

“అయితే అయుండొచ్చేమో, దానికేంలెండి;. నేను చెప్పదల్పుకున్నది 
అదికాదు.” " నేను చెప్పదల్బుకున్న దేమిటంశే, ఇక నేనా మోహంలో 
పడిపోయి, ఆ మోహం అత్యుచ్చదశలో వున్న రోజులో ఒకనాడు, (ఫోన్‌ 
బ్రుడ్‌ పండగ ఆఖరి రోజున కులీనవర్షపు (పధానాధికారి - యోగ్యుడూ. 
వృద్దుడూ, విందులు చేయడమంటే ఇంతా అంతా సరదాకాదు ఆయ 
నకి, దానికి తోడు భాగ్యవంతుడు, చృకవర్శిగారి ఆంతరంగిక పరివారం 
మనిషి -- గొప్ప విందు చేశాడు. ఆయనలాగే మంచి కలుపుగోలు మనిషి 
ఆయన భార్య ఆయన పక్కనే నిలబడి అతిథులకు స్వాగతం చెబుతూంది. 
జేగురురంగు ముఖమల్‌ గౌను తొడుక్కొని, తలలో వజాల తురాయి పెట్టు 
కుంది, బొద్బుగా తెల్లగా వార్చక్యాన్ని సూచిస్తూన్న భుజాలూ, వక్షమూ 
చకవర్శిని ఎలిజవేత ెతోవ్‌న బొమ్మల్నో వున్నట్టుగా వివస్త్రంగానే 
వున్నాయి. అద్భుతంగా వుంది విందు: పాటకులమేళానిక్టై నిర్మించబడిన 
బాల్కనీ వున్న డాన్సు మందిరం బహు రమణీయంగా వుంది; సంగీత 
(ప్రియుడైన ఒకానొక భూస్వామి ఆస్తానంలో 'వుంటూండిన బానిసర్జై తుల 
గాయకబ్బందం భేషుగ్నా వుంది; కుప్పతిప్పలుగా వున్నాయి భక్ష్యాలు, పొంగు 
మీద వున్న ఏరులా (పవహించింది షాంపేను. షాంపేనంకే చెవికోసు 
కుంటాను నేను, అటువంటిది ఆనాడు నేను షాంపేన్‌ ముట్టుకోలేదు; 
'అందుకు కారణం, ఏ మద్యమూ అవసరం లేకుండానే మోహంతోనే నేను 
పరవశుడనైై వున్నాను. అయితేనేం, ఇక అలసిపోయి, ఉఫ్‌ మని వూదితే కింద 
పడిపోయే వరకూ -- క్వా(డిల్టులూ, వాల్గులూ, పోల్కాలూ ఒకటేమిటి 
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సమస్తమూనూ - ఆలా డాన్సు చేస్తునే వున్నాను; వాటిలో వీలై నంత వరకూ 
అన్నిటినీ వారెంకతో కలిసే డాన్సు చేశానని ఇక నేను వేరే చెప్పనవసరమే 
లేదనుకోండి, మీరే గహించి వుంటారాసంగతి. ఆమె తెల్లగౌను వేసుకుని, 
రోజారంగు ,.పటకా పెట్టుకుని సన్నంగా కొనతేరిన మోచేతుల వరకూ 
బొటాబొటీగా వస్తూన్న. తెల్లని: మేకతోలు గ్భౌవ్స్‌ - వేసుకుని, తెల్లని ముఖ 
మల్‌ పట్టు చెప్పుడోళ్ళు తొడుక్కుంది. మొదటి మజూర్క డాన్సు నాకు 
దొరికిందికాదు. ఆమె బాల్‌రూములో అడుగు పెట్టే పెట్టడంతోనే, 
ఆమెకోసం కాచుకొని కూచున్న నాస్పర్భాళువు, ఇంజినీరు అనీసిమొన్‌ 
మొదటే మజూర్కడాన్సు తనతో చేయమని ఆమెను ఆహ్వానించేసరికి ఆ 
అవకాశం నాకు దక్కకుండా చేసేశౌడు. నేనేమో గ్లావ్స్‌ కొనుక్కుందా 
మని హెయిర్‌(డెస్సర్‌ వద్దకు వెళ్ళడంలో నాకు ఆలస్యమై పోయింది. 
అందుకు అనీసిమొవ్‌ను క్షమించడం నాటికీ నేటికీ. మరెన్నటికీ కూడా నా 
తరంగాదు. ఆమెతో డాన్సు చేయాల్సిన ఆ మజూర్క మరొక అమ్మా 
యితో - ఆమె జర్మన్‌ అమ్మాయి లెండి, అంతకు ముందు కొన్నాళ్ళ 
పాటు ఆమెవెంట నేను వెరిగా తిరిగాననుకోండి -- డాన్సు చేశాను మరి, 
ఏం జేయను? మొట్టమొదటి డాన్సు ఆ జర్మన్‌ అమ్మాయితో చేశానేగాని, 
పాపం ఆ సాయంకాలమంతా ఆమె గురించి నేను పిసరంత్తైనా మరి పట్టించుకో 
లేదు, ఆమెతో మాట్సాడనైనా మాటాడలేదు సరికదా ఆమెకేసి | 
చూడనైనా చూడలేదు - నా కళ్ళన్నీ సన్నంగా పొడుగ్గా కోమలంగా, 


తెల్లని గౌను వేసుకుని, రోజారంగు పటకా పెట్టుకుని, చిన్న లొత్తపడిన 
చెక్కెళ్ళుండి ఉజ్వలంగా మెరుస్తూ, ఎరగా జేవురించి వున్న ఆ ముఖానికే,. 
( సేమాతిశయంతో దయారసంతో తొణికిసలాడుతూన్న చూపులతో (పకాశి 
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స్తూన్న ఆ ముఖానికే అప్పగించేశాను. నా ఒక్కడి చూపులే కాదు ఆమెపై 
లగ్నమై వున్నది, ఆమెకేసి చూడనివారూ, ఆమె అందాన్ని మెచ్చుకోని 
వారూ -- పురుషులు ఒక్కరే కాదు, సౌందర్యంలో తమను మించిపోతూన్న 
ప్పటికీ (స్రీలు సహితమూ = అక్కడున్నవారిలో ఒక్కరు కూడా లేరు. 
ఆమెను చూసి మెచ్చుకొనకుండా వుండడం ఎవరి తరం గనుక!. 

“నాట్యశౌ(స్త్ర రీత్యా ఆ మజూర్క డాన్సులో నేనామె జత కాక 
పోయినప్పటికీ, వాస్తవానికి ఆ మజూర్కా - సాంతమూ కాకపోయినా అధిక 
భాగం -- నేనే ఆమెతో డాన్సు చేశాను. రవంత నా తటపటాయించకుండా, 
నాట్యమందిరం ఈ కొసనుండి ఆ కొసకి డాన్సు చేసుకుంటూ. నేనున్న 
స్థలానికి ఆమె వచ్చేసరికి ఆమె ఆహ్వానించనప్పటికీ కూడా, చెంగున నేను 
ఆమెను సమీపించే సరికి, ఆమె మనస్సులో వున్న కోర్కెను నేను (గహించి 
నందుకు కృతజ్ఞతా సూచకంగా ఆమె మందహాసం చేసింది. -డాన్సులో 
మేము ఆమెను సమీాపించాల్సి వచ్చినప్పుడు, ఆమె నా మనస్సులో నేను 
కున్న సాంకేతిక పదాన్ని (గహించలేకపోయి, సన్నంగా వున్న తన బుజాలు 
కొద్దిగా ఎగరేసి, తన చేతిని ఇంకొకరికి అందిచ్చి, తన అనుతాపాన్నీ సాను. 
భూతినీ సూచించేందుకు చిరునవ్వు నవ్వింది. 

“మజార్క్మా డాన్సులో అడుగులు వాల్మ్‌లోకి మారగానే, ఆమెతో కలిసి 
నేను చాలా సేపువరకూ డాన్సు చేశాను. అప్పుడామె రోజుకుంటూ రొప్పు 


కుంటూ ఎంతో సంతోషంతో చిరునవ్వు నవ్వి, మెల్టగా చెవిలో ‘nore 


*(ఫెంచి భాషలో: “మరొక సారి" _ . అనువాదకుడు. 
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అంది. ఇకదానితో నేను ఆమెతో ఒకసారి కాదు, రెండు సార్గు కాదు, లెక్క 
లేనన్ని సార్లు డాన్సు చేశాను. ఆలా ఆమెతో డాన్సు చేస్తూంటే, నాకొక 
శరీరం అంటూ ఉన్నళ్ళే అనిపించలేదు.” 

“శరీరం ఉన్నై అనిపించలేదట! ఏమ్మాటలయ్యా? ఆమె నడుము 
పట్టు కున్నప్పుడు, మోకొక శరీరం వున్నట్యూ, ఆమెకు కూడా ఒక 
శరీరం వున్నట్యూ తప్పకుండా అనిపించే వుంటుంది!’ అన్నాడు అక్కడున్న 
అతిథులలో ఒకతడు. 

ఆ మాటలు విని ఇవాన్‌ వసీలియెవిద్‌ ముఖం ఎరబారి, కొంచెం 
కోపంగానే "పెద్దగా అన్నాడు: 

“అవును, -ఈకాలపు యువకులకు తప్పకుండా అలాగే అనిపిస్తుంది. 
అవునయ్యా, శరీరంతప్ప ఇంకొకటి మీ కంటికి అవుపించదే మరి! మా 
“రోజుల్లో అలాక్కాదు. ఒక అమ్మాయిని నేను ఎంత అధికంగా  పేమించుతే 
అంత అశరీరంగా కనబడేది ఆమె నాకు. ఈనాడు మోకు కాళ్ళూ, చీల 
మండలూ, ఇంకా ఇతరములూ -- ఇవే కనబడుతాయి. మారు ( పేమించే 
(స్త్రీలను వివ(స్త్రలను చేస్తేనేగాని మీకు ఉండబట్టదు. నాకు అలా కాదు. 
ఆల్ఫాన్సే కార్‌ చెప్పినట్టు -- అతనేమంత తక్కువ రచయిత కాదు 
కూడానూ -- నేను (పేమించిన (స్తీ ధరించినవి కంచు వస్తాలు. వివ 
(స్తులను చేసే బదులు, నోవా సుపు తునివలె, నగ్నశరీరాన్ని మరుగు పఠ 
చడానికే మేం (పయత్నించే వాళ్ళం. ఈకాలపు వాళ్ళకు మోకు ఇదంతా 
బోధపడదు లెండి...” 

“అతని మాటలకేంగాని, కథ కానద్భురూ., తరువాత ఏమై అది 
అని అడిగాడు మరొకతను. 


మ. 
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“తరువాతా? తరువాత చాలాసేపు నేను డాన్సు చేశాను, ముఖ్యంగా 
ఆమెతోనే - ఆ డాన్సు చేయడంలో ఎంత వేళ్ళెందో ఎన్ని గంటలు కొట్టారో 
చూసుకోకుండా అలా డాన్సు చేస్తూనే వున్నాను. ఆ వాద్యగాళ్ళు 
అలసిపోయి న్మిస్తా ణ పడిపోతూనే -- విందు ఆఖరు అవుతూన్నప్పుడు ఎలా 
వుంటుందో మోకు తెలుసుగా - విధివిరామవుంటూ లేకుండా మజూర్క అలా 
వాయిస్తూనే వున్నారు; (డాయింగ్లు రూములో మాతాపితలందరూ చీట్లు 
పేకాట బల్బలనుండిలేచి “సప్పర్‌' కోసం ఎదురుచూస్తూ ఒక్కొక్కరే 
తాపీగా తయారవుతున్నారు. వడ్డన నౌకర్ణందరూ ఇవీ అవీ పట్టుకుని 
హడావుడి -పడుతూ ఇటూ అటూ పరుగెడుతున్నారు. మూడు గంటలు 
కావస్తూూంది. ఇక ఆ వున్న కొద్ది గడియలు కూడా ఉపయోగించుకోకుండా 
వదలిపెళ్టైయడ మేమని చెప్పి, మరొకమాటు ఆమెను డాన్సుకు ఆహ్వా 
నించి, నాట్యమరెదిరం ఈ చివరనుండి ఆ చివర వరకూ నూరో సారి ఆమెతో 
డాన్సు చేశాను, 

“ “నస్ఫర్‌' అయాక మీతో క్వాడిల్‌ డాన్సు చేసే అవకాశం 
నాకిప్పిస్తారు కదూ?” అని ఆమెను అడిగాను, మజూర్క పూర్తి అయిన 
తరువాత ఆమెను ఆమె స్పలానికి తీసుకు వెళ్ళుతూ. 

“ “తప్పకుండా, ఆలోపుగా మా నాన్నగారు నన్ను ఇంటికి తీసుకు 
వెళ్లిపోకుండా వుంకేనూ అంది ఆమె నవ్వుతూనూ. 

“ “నేను తీసుకువెళ్ళనిస్రే కద!" అన్నాను నేను. 

“ “నో విసనక్మర ఇలా అందివ్వండి అని అడిగిందామె. 


“* “మీకు దానిని తిరిగి ఇచ్చివేయడానికి నా మనస్సు ఒప్పడంలేదు" 
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అన్నాను నేను ఆమె తెల్లని వ్రాకరకం విసనకరను ఆమెకు తిరిగి 
ఇచ్చేస్తూ. 

“ మీకంత మనస్సు ఒప్పకపోతే, ఇదిగో ఇదీ పుచ్చుకోండి” అంటూ 
ఆ వివనక గతో వున్న తూలిక నొకదానిని సై కిత్రీసి నాకిచ్చింది. 

“ఆ తూలిక నందుకొని నా మహదానందాన్నీ కృతజ్ఞ తనూ కేవలం 
నా చూపుల్నోనే తెలియజేయగల్ల్తా ను. సంతోషమూ సంతుష్టీ ఈ 
రెండింటితోనూ నా మనస్సు నిండిపోవడమే కాకుండా సంబరంతో ప్రాంగి 
పారలిపోతూ, - జన్మం తరించినళ్ళే అనిపించింది నాకు. నాలో సర్వమాన 
వాళి పట్ట కరుణారసం పుట్టు కొచ్చి, నేనొక నూతనజన్మ ఎత్తి, నట్ట్బూూ, 
నేనీ (పపంచంలోని మనిషినే కానట్యూ, చెడుపూ అపకారమూ అంజు 
ఏమిటో నేను ఎరగనే ఎరగనట్టూ, ఎంతసేపూ మంచి తలచడమే ఉపకారం 
చేయడమే నేను ఎరిగినట్యూ నాకనిపించింది. - 


“ఆ తూఠికను నా గావ్‌లో దోపేసుకునీ, ఆమె దగ 


రి 


రనుండి కదల 
డానికి నాకు శక్తి లేక అలా అక్కడే నిలబడిపోయాను. 
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“అదిగో అలా చూడండి, నాన్నగారిని డాన్సు చేయమని ఎలా బల 
వంత పెడుతున్నారో అందామె నాతో, కర్నలు హోదాను సూచించే వెండి 
భుజకీర్తులు పెట్టుకుని, పొడుగ్గా, మంచి ఠీవిగా హాలు "గుమ్మంలో నిల 
బడి ఆ ఇంటి యిల్లాలితోనూ మరికొందరు (స్వీలతోనూ బాతాఖానీ కొడు 
తూన్న తన తం(డిని చూపించుతూ. 


ct 


“వారెంక, ఇలా రామ్మా! అని వ్యజాల తురాయి పెట్టుకున్న ఆ 


ఇంటే యిల్లాలు ఆమెను పిలిచింది. 
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“వారెంక గుమ్మంవైపు వెళ్ళింది. నేనూ ఆమెవెంట వెళ్లాను. | 

“స దిగో చూడమ్మా, నీతో డాన్సు చేయమని మో నాన్నగారిని 
'ఒప్పించుదూ, ma chére!* ఇక కానివ్వండి ప్యోోత్‌ వృడిస్తా 
విచ్‌!' అంది ఆ ఇంటి యిల్గాలు కర్షల్‌తో. 

“వారెంక తండి మంచి పొడగరి, స్స్రుర దూపి, ఠీవిగా వుంటాడు, 
ముసలివాడైనా యవ్వనంలో వున్నళ్ళే అవుపడతాడు. గీసిన కందగడ్డలా 
ఎరరని . ముఖం, మొదటి నికోలస్‌లా కొమ్ములు తిరిగిన గరిమోసాలు, ఆ 
మోసాలతో కలిసిపోతూన్న తెల్చని బుగ్గ మీసాలు, కణతలమిద పడేటట్భుగా 
దువ్వుకున్న జుట్టు. అతడు నవ్వినప్పుడు కూడా, అచ్చంగా అతని కుమార్తె 
నవ్వినర్ళే, కళ్ళు మెరసి, పెదవులపై ఆ మందహాసమే తాండవించేది. 
మనిషి పహిల్వాన్‌ లా వుంటాడు; కండలు తిరిగిన వెడల్పాటి మిలిటరీ ఛాతి, 
ఆ ఛాతిమాద తగుమ్యాతంగా | పదర్శించబడిన మిలిటరీ అలంకరణాలు; బలీయ 
మైన భుజస్కంధాలు, నిడుపుగా తీరుగావున్న కాళ్ళు. అతనిదంతా నికో 
లస్‌ పంథాలో తర్భీద్దైన పాతకాలపు మిలిటరీ ఆఫీసరు రకం. 

“మము గుమ్మం దగ్గరకు వెళ్ళేసరికి, తాను డాన్స్‌ చేసి ఏకాలమో 
అయిందనీ, ఇప్పుడు అదంతా తాను మరచిపోయాననీ అంటూ కర్నల్‌ 
తన అనిష్టాన్ని సూచించుతున్నాడు. ఆలా సూచించాడే గాని, చిరునవ్వు 
నవ్వుతూ, తన చేతిని నడుము దగ్గరకు పోనిచ్చి, తన పట్టాకత్తిని 
ఒరలోనుండి తీసి, ఆయననుండి మెహర్చానీపొందడానికి తయారుగా 
ఆ పక్కనే 'నిలబడున్న యువకుడికి దానినిచ్చి, కుడిచేతికి తెల్లని షామోయ్‌ 


శ సెంచి. భాషలో (పేమ సూచకమగు సంబోధన -- అనువాదకుడు. 
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గ్యౌవ్‌ తొడుక్కుని -- “ఏపని చేసినా అంతా సరిగ్గా యథావిధిగా. చెయ్యాలి,” 
అన్నాడాయన నవ్వుతూనూ -- తన కూతురి చేయి పట్టుకుని, పరి భమ 
ణంలో నాల్గవ _అడుగువేసి, డాన్సు [ప్రారంభించేందుకు లయ అందు 
కందుకని సిద్దంగా నిలబడ్డాడు. 

““వాద్యసంగీతంలో మజూర్మా స్వరకల్పన మొదలుకాగానే, అతడు ఒక 
కాలు నేలను కొట్టి, రెండవకాలు గ్మిరున తిప్పి, అంతటి ఆజానుబాహువూ 
ఒక కాలితో రెండవ కాలును తట్టుతూ, లయ (పకారం అడుగులు వేస్తూ, 
తుపాను మాదిరిగా హాలుచుట్తూ నాట్యం చేయడం (పారంభించాడు. 
ఒయ్యారం ఒలుకుతూన్న వ్మిగహం గాలిలో. తేలిపోతూందేమో అన్నట్టు 
వారంక ఆయనతో కూడా కంటికి అగపడకుండా మెరుపులా ఎక్కడా 
ఏమా. తమూ లయతప్పకుండా ఆయన అడుగులతో సమంగా. 
తెల్లని ముఖమల్‌ పట్టుజోళ్ళు ధరించిన పాదాలతో, ఈ క్షణం 
పెద్ద అడుగు వేస్తూ, రెండవ క్షణం చిన్న అడుగు వేస్తూ హలు చుట్టూ 
నాట్యంచేసింది. 

“హాలులో వున్నవారందరూ ఆ జంట (పతీ చలనాన్నీ. గమనిన్తూ 
అలా నిలబడిపోయారు. వారందరి లాగానే నేనూ నిలబడి వారినిద్దరనూ చూస్తూ 
న్నానేగాని, నా మనస్సులో వున్నది కేవలం మెప్పుకోలే కాదు, ఆనందపరవ 
శంతో మై మరచిన అనుభూతిని చవులూర రుచిచూచాను. కర్నల్‌ తొడు 
గుకున్న బూడ్సు జోళ్ళను చూసి నా మనస్సు చివుక్కుమంది. అవి మేలు 
రకం దూడ చర్మంతో కుట్టినవే అయినప్పటికీ, అవి మడమలులేని రకం, 


అంతేకాకుండా, వాటి మునివేళ్ళ మొనలు ఫాషనబుల్‌గా కొనతేలి వుండడం 
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బదులు, మొద్దుగా వున్నాయి. అవి పటాలపు గొడారివాడు తయారుచేసిన 
సరుకని వాటి ముఖంమీదే రాసి వుంది. తన -.ముద్దుకూతురికి ఏ లోపమూ 
లేకుండా ఆమె చక్కని దుస్తులు వేసుకొని తానామెను ఘరానా ( శేణిలో 
తిప్పేందుకని తాను ఫాషనబుల్‌ బూడ్సు కొనుక్కోవడం బదులు, పాపం 
అతడు నూమూలు నాటు బూడ్సుజోళ్ళే కుట్టించుకుని కాలక్షేపం చేస్తు 
న్నాడే, అని నేనూహించుకుని ఆయన వేసుకొన్న ఆ మొద్దు బూడ్సు 
జోళ్ళను చూసి నా మనస్సు మరింతగా కరిగిపోయింది. వెనుకటి రోజులలో 
ఆయన చక్కగా డాన్సు చేసేవాడన్న సంగతి (పత్యక్షంగా కనబడుతూనే 
వుంది; కాని ఆయనది దృఢకాయం అవడం చేతనూ, ఆయన వార్చ క్యంలో 
వుండడం కారణంగానూ అడుగులు భారంగా పడుతూ, తాను (పయత్నించిన 
అన్ని నాజూకు 'మెలుకువలకూ భంగిమలకూ తగినంత చురుకుగా ఆయన 
కాళ్ళు లాఘవాంగా సాగడంలేదిప్పుడు. అయినప్పటికీ చక్కగానే రెండుసార్లు 
హాలు చుట్టూ నాట్యం చేసి చటుక్కున రెండు కాళ్ళూ నేలపై చాపి, 
తిరిగి లేచి, రెండుకాళ్ళ మడమలు ఒకదానితో ఒకటి టక్కుమని చరిచి, 
తటాలున, రవంత అవకరంగానే వున్నప్పటికీ, ఒంటికాలుసై మోకరించే 
సరికి ఆయన కాళ్ళలో పడిన గౌనును ఆమె సరిచేసుకుని, చిరునవ్వు నవ్వి, 
ఆయన చూట్టూ ఒకసారి తిరిగి, ఆకాశంలో మేఘం తేలిపోతూన్నట్టు 
అతి వొయ్యారంగా నాట్యం చేసేసరికి అందరూ హర్హధ్యానాలు చేశారు. 
ఈలోపున మోకరించినవాడల్లా ఆయన మళ్ళీ లేచి నిలబడి ఎంతో వాత్స 
ల్యంతో తన కుమార్తె శిరస్సును రెండు చేతులతోనూ పట్టుకుని నుదిటిపై 


ముద్దుపెట్టుకుని; ఆమెను నేను నిలబడి వున్న చోటకు తీసుకువచ్చి, 


205 


డాన్సులో నేనే ఆమె జత అని ఆయన భావించి, ఆమెతో డ్థాన్సు చేయమని 
ఆమె చేయి నాకు అందివ్వ బోయాడు. డాన్సులో నేనామె జత కానని నేను 
చెప్పాను. 


ct 


“అయితే నేమి మరేమి ఫరవా లేదు, మోరామెతో డాన్సు చెయ్య 
వచ్చు!” అన్నాడాయన, ఆప్యాయంగా చిరునవ్వు నవ్వి, తన పట్టాకత్తిని 
తిరిగి ఒరలో దోపుకుంటూసూ. 

__ చోసీసాలోని (దావకాన్ని గిన్నెలో పోసినప్పుడు మొట్టమొదట ఒక్క 
చుక్కే సీసాలోనుండి పదుతూ, ఆ చుక్క తన వెనువెంకే. కడమ (దావ 
కాన్నంతనూ ఏవిధంగానై తే ఒక ధారగా బయటకు తోడ్కొని వెడలుతుందో, 
ఆవిధంగా వారెంక యెడల నాకున్న (పేమ, నా హృదయాంతరాళంలో 
వున్న (పేమనంతనూ కట్టు తెంచుకుని _పవహించేటట్టు చేసింది. ఆ. 
సమయంలో నాలో వున్న (పేమ అంతటితోనూ సర్వ(పపంచాన్నీ నేను నా 
హృదయానికి హత్తుకున్నాను. మాకు ఆతిథ్యమిస్తూండినట్టి వ్యజాల 
కిరీటం పెట్టుకున్న ఆ ఇంటి యిల్లాలినీ ఆమె 'పెనిమిటినీ, ఆమె 
అతిథులనూ, ఆమె భృత్యువర్నా న్నీ చివరకు, నేనంశకే మండిపడిపోతూ 
తన (కోధాన్ని పైకి (పత్యక్షంగానే కనబరుస్తూన్న . ఆ అనీసిమొవ్‌ను 
సహితమూ - ఆందరనూ ఆ నిమిషంలో నేను మనోవాక్కాయకర్మలా 
(పేమించాను. ఆమె చిరునవ్వు నవ్వితే ఎంత ముచ్చటగా వుంటుందో 
అచ్చంగా ఆవిధంగానే చిరునవ్వు నవ్వేటట్టి ఆ మొద్దు మొనల బూడ్సుజోళ్ళు 
తొడుగుకొన్న ఆమె తండి యెడల -- చెప్పేదేముంది, ( పేనూతిశయంతో 
నా నిండు హృదయాన్నే అయనకు అంకితం మిచ్చేశాను! 


మ. 
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ఆ మజూర్క ఆఖరై పోయింది. అతిథిసతీపతులు మమ్మరినందరినీ 
“సప్పర్‌*కు ఆహ్వానించారు. కాని కర్నల్‌ బి-- మాతం, ఉదయమే తనకు 
తొందరు పనులున్నాయనీ, అందుచేత తాను “సప్పర్‌* వరకూ ఉండ వీలు 
లేదనీ అన్నాడు. వారెంకను తండి తనతో కూడా తీసుకు వెళ్ళిపోతాడెమో 
నని నేను భయపడ్డాను. గాని ఆమె తర్పితో కూడా “సప్పర్‌”కు వుండి 
పోయింది, 

“సప్పర్‌ అయాక ఆమె ఆంతకు ముందు వాగ్చానం చేసినట్టుగా 
ఆమెతో కలిసి నేను క్వా(డిల్‌ డాన్సు చేశాను. నా హృదయకలశ మంతా 
(పేమతో నిండిపోయున్నప్పటికీ, ఆ (పేమ ఇంకా పెరిగి ఇంకా ఆలా అధిక 
మవుతూనే వుంది. మేము అదీ ఇదీ మాట్టాడుకున్నామేగాని (పేమ వూసే 
ఎత్త లేదు. నన్నామె (పేమిస్తూందా అని నేను ఆమెను అడగనే లేదు సరి 
కదా నాలో నేనైనా ఆ (పశ్ననా- వేసుకోలేదు. నేనామెను (పేమించడమే 
చాలు, అంతకంటె. నాకిక కావలసినదేముంది ఈ (పపంచంలో, అని 
పించింది నాకు. స్వల్పఘటన ఏదో ఒకటి సంభవించి నా ఆనందానికి 
. ఎక్కడ అంతరాయం కలుగుతుందో అనే భయం మాతం ఒకటి నన్ను పట్టు 
కొని వేధించ సాగింది. | 

_ “నేను ఇంటికి చేరుకుని బట్ట లు మార్చుకుని, పడుకుందా మను 
కున్నాను;. ఎలాగూ 'న్మిద పట్టదు కదా అని నిశ్చయం చేసుకుని. ఆమె తన 
'విసనక్షరనుండి తీసి ఇచ్చిన తూలికనూ, ఆమెనూ ఆమె తినీ సాగనంపి 
వారిని వారి. బన్నీ లో కూచోబెట్టి వారికి వీడో గలు చె ప్పేటప్పుడు నాకు కానుకగా 
ఆమె ఇచ్చిన తన గ్యావ్స్‌లో ఒకదానినీ చేతబుచ్చుకుని, ఒక్క గడియ అయినా 
కళ్ళు మూసుకోకుండా వాటిని తదేకంగా పరికించి, -- తనతో నాట్యం 
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చేసినందుకు ఇద్దరి భాగస్సులలోనూ ఒకరిని ఎంచుకున్నప్పుడు, ఆమె నా 
మనస్సులోని సాంకేతిక పదాన్ని (గహించి, మధురస్వరంతో: “గర్వం, కదూ?” 
అని అంటూ ఆనందంతో తన చేయి నాకు అండివ్వడమూ; “సప్పర్‌' ఆర 
గించుతూన్నప్పుడు ఆమె షాంపేన్‌ చప్పరించుతూ తన గళాసు అంచుల 
మీదుగా /”| పేమవీక్ష్నణాలను నాకేసి (ససరించడమూ, ఈ దృశ్యాలు నా 
కళ్ళముందు (పత్యక్షమయాయి. కాని ఆమె తన తం(డివెంట ఎంతో అంత 
వాయ్యారంతో మలయమారుతంలా తేలిపోతూ డాన్సు చేస్తూ నప్పుడు, 
తన మట్ళుక్తు తానే కాకుండా తన తండి పక్షాన్ని కూడా సగర్వంగానూ 
ఉల్ఫాసకరంగానూ తమ _ మెప్పుకోలును వెలిబుచ్చుతూన్న _ ( పేక్షకులను 
ఆమె తిలకించడమూ _ ఈ దృశ్యమే నాకన్నిటికం లు (ప్రియతమ మని 
పించింది. నా మనోవీధిలో ఈ దృశ్యాలన్నీ (పగాఢ కరుణారస భరితమైన 
అనుభూతితో ఐక్యమై పోయాయి. 

“దివంగతుడైన నా సోదరుడూ నేనూ ఆ రోజుల కలిసి వుళిజే 
వాళ్ళం. విందులూ, పార్టీ లూ ఆవూసే పట్టించుకునేవాడుకాడు మా అన్న, : 


౧ 


అసలు ఘరానా సమాజంలో తిరగడమంశేనే గిట్బిదికాదతనికి. క్యాండి 
డేటు పట్టపరీక్ష ఇవ్వడానికి తయారవుతూ, ఎట్టి నెరసులూ ఎన్నడానికి 
వీలులేని జీవితం నెరపుతున్నాడు మా అన్న, నేను ఇల్టు చేరుకునేప్పటికి 
అతడు గాఢన్నిదలో వున్నాడు. మెత్తని తలగడలో శిరస్సు కూరుకుపోయి, 
బూర్నీసుతో సగం ముసుగు "పెట్టుకుని వున్న అతని శిరస్సును చూసి, ' 
అతడు ఆనందమం టే ఏమిటో ఎరగనందుకూ, నా ఆనందంలో అతను పాలు 


పంచుకొననందుకూ నాకెంతో జాలివేసింది. నేను ఇంటా అడుగు పెట్ట 


కన. 
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డంతోనే మా పరిచారకుడు షెెతూష కొవ్వొత్తి వెలిగించి, నేను 
బట్టలు మార్చుకునేటప్పుడు నాకు సాయం చేయడానికి నాదగ్గరకు వచ్చాడు, 
గాని అవసరం లేదని నేనతనితో చెప్పి, అతనిని పోయి పడుకోమన్నాను. 
పాపం అతని నిదమత్తు ముఖాన్నీ, రేగిన జుట్టునూ చూచి నాకు కనికరమే 
వేసింది. మునివేళ్ళమీద నడుస్తూ నా గదిలోకి వెళ్ళిపోయి, మంచం 
మీట కూచున్నాను. నా హృదయమంతా ఆనందంతో నిండి పారరఠి 
పోతూంది. ఇక నిదకు అవకాశమే లేదు. గదిలో వేడిగా వున్నట్టనిపించి, ' 
ఇక యూనిఫారం కోటు తీసేయకుండానే, మెల్లగా హాల్ళోకి 
వెళ్ళి నా ఓవర్‌ కోటు తొడుక్కొని, వీధిగుమ్మం తలుపు తీసుకొని వీధిలోకి 
వెళ్ళాను, 

విందునుండి ఇంటికి వచ్చేసరికి దగ్శరదగ్గర ఐదుగంటల్లై ౦ది, ఇంటి 
కొచ్చి రెండు గంటలు దాటుతూంది; నేను వీధిలోకి వెళ్ళేసరికి: అప్పుడే 
తెల్లవారుతూంది. అది అచ్చంగా మార్చి నెల వాతావరణమే -- పొగమంచు 
దట్టంగా కమ్మేసింది, రోడ్డుపైనున్న తడిమంచు కరుగుతూంది, 
ఇంటి కప్పుల మీదనుండి నీటిబొట్టు రాలుతున్నాయి. ఆ రోజులో బి 
కుటుంబం వూరికి ఆవలగా వున్న ఒక ఇంట్లో వుండేవారు. ఆ ఇంటికీ ఇటు 
వైపు కంచెలులేని పొలాల అంచులు తగిలి వున్నాయి. పాలాలకు - ఇటువైపు 
ఆడపిల్లల కాలేజీ వుంది, అటువైపు షికారు వెళ్ళేందుకు మై దానం వుంది. 
(పశాంతంగా వున్న మా సందు దాటి పెద్దవీధిలోకి వెళ్ళాను. వీధిలో జనం 
నడుస్తున్నారు. "స్నెయ్‌బళ్ళ నిండా కలప ఎక్కించుకుని, బళ్ళు తోలుకు 
పోతూన్న బళ్ళవాళ్ళు ఎదురుపడ్నారు. స్పెయ్‌బళ్ళ కమాను కరలు రోడ్డు 
మోద పడి వున్న మంచులో దగబడి రోడ్డు చపటాను రాసుకుని సాగి 
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పోతున్నాయి. లక్కపూసిన జీనులకింద, లయవేస్తూన్నట్టుగా తలలు పై కె 
తుతూ దించుతూ నడుస్తున్నాయి స్లెయ్‌బళ్ళ గురాలు, నారపట్టాలను 
కప్పుకుని (బిహ్మాండమై న బూడ్సులు తొడుక్కొని మంచు మయమై వున్న 
రొంపిలో అడుగుతీసి అడుగు వేసుకుంటూ తమ బళ్ళ పక్కనే నడుస్తు 
న్నారు బళ్ళవాళ్ళ. వీధికి ఇరుపక్కలా నిటారుగా నిలబడి, ఆ పొగమంచు 
తెరలో నుండి లీలగా కనబడుతూన్న ఇళ్లూ -- ఇదంతా కూడా, ఈ సర్వమూ 
నాకెంతో (పియతమంగానూ భావగర్భితంగానూ అవుపడింది. 

“వారి ఇంటిని అంటిపెట్టుకున్న పాలం దగ్గరకు నేను చేరుకునే 
సరికి పొలానికి ఆవలి చివరనున్న షికారు మైదానం వైపు పెద్దగానూ 
నల్హగానూ ఏదో వున్నట్టు _ అవుపడింది నాకు. పిల్హన్మ గోవి సంగీతమూ. 
భేరీ ధ్వనీ మైదానం నుండి వస్తూన్నట్టుగా వినబడింది. అంతవరకూ నా 
హృదయం ' ఆనందభరితమై న సంగీతాన్ని పాడుకుంటూంది; అప్పటప్పట 
మజూర్కా రాగాలాపన నా చెవిలో (పతిధ్వనిస్తూూంది. కాని ఇప్పుడు నా చెవిని 
బడిన ఈ సంగీతం -- ఇదేమిటో మరొక మోస్తరుగా, అతి కఠినంగా, భీతా 
వహంగా '- వినవస్తూూంది. 

“ ఇదేమిటిది?” -అని” నేను ఆశ్చర్యపడుతూ, ఆ పొలంలో అడ్నుగా 
జారుజారుగా వున్న బండిదారంట పడి ఆ సంగీతం వినవస్తూన్న దిశగా 
వెళ్ళాను. డెబ్బె_ ఎనభ్మా గజాలు వెళ్ళేసరికి జనం గుమికూడి వున్నట్టు ఆ 
పొగమంచులో నుండి అవుపడింది. మరి నాలుగడుగులు వేసే సరికి ఆ జనమంతా 
సాయుధ సైనికుల్లా కనబడ్డారు. కవాతు చేస్తున్నారు కాబోలు ననుకు 
న్నాను. నూనె మరకలతో డాగులు కట్టిన ముందుగుడ్డ ఒకటి కట్టు కుని 
పెద్ద మూట ఒకటి మోసుకుంటూ ఆ దారివెంకే నడుస్తూన్న కమ్మ. 
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రితో కలిసి వెళ్ళాను. నల్హని యూనిఫారాలు తొడుక్కొని వున్న సైనికులు 
తమ ఎడమపక్కను తుపాకులు నిలబెట్టుకొని, ముఖాముఖీ రెండు వరు 
సలు బారలుతీర్చి స్తృంభాల్నా చలనం లేకుండా నిలబడున్నారు. 
వారి వెనుక భేరీమోగించే కు రవాడొకడూ, ఇందాకలా నేను విన్న ఆ 
కీచుస్సరమే పిల్ళన[ గోవితో పదేపదే వాయించుతూన్న _ వాద్యగాడెకడూ 
నిలబడున్నారు. 

“ “ఏమిటి చేస్తున్నారు ఆ సైనికులు?” అని నా పక్కను నిలబడి 
వున్న కమ్మరిని అడిగాను. 

“ “పటాలం నుండి పరార్జెనందుకు తార్హారుని శిక్షిస్తున్నారు,” 
అని కమ్మరి కోపంతో జబాబు చెప్పాడు, ఆ “సైనికుల వరుసల ఆవలి చివ. 
రకేసి చూస్తూ. 

“నేను కూడా అటుకేసే చూడసాగాను. ఆ రెండు వరుసల సై నీకుల 
మధ్యనుండీ ఘోరంగా కనబడుతూన్నట్టిది ఏదో ఒకటి నా దిశగా వస్తూండ 
డం అవుపడింది. నడుము వరకూ నగ్నంగా వున్న మనిషి నొకనిని చేతులు 
రెండూ ఒక తుపాకి వెనుకకు విరిచికట్టి, ఆ తుపాకి చెరి ఒక కొననూ చెరి 
ఒక సైనికుడూ పట్టుకుని ఆ మనిషిని ముందుకు” నెట్టుతూ నడిపిస్తు 
న్నారు. పెద్ద ఓవర్‌కోటు తొడుక్కొని, గుడ్డటోపీ పెట్టుకుని పొడుగ్గా 
వున్న ఆఫీసరు ఒకడు ఆ మనిషి వెనువెంటనే పక్కగా నడుస్తున్నాడు. ఆ 
ఆఫీసరు ఎవడోగాని నేను ఎరిగిన మనిషిలాగే కనబడ్డాడు. ఆ మనిషి శరీ 
రమంతా గజగజ వణకిపోతూ చుటు బై కుపోతూంది. సగంసగం కరుగుతూన్న 
మంచులో తుఫ్‌తుప్‌ మంటూ అడుగులు వేసుకుంటూ ముందుకు నడు 


స్తున్నాడా మనిషి. ఆలా నడుస్తూండగాా ఇటూ అటూ వరుసలు తీర్చి 
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నిలబడి వున్న సైనికులు ఆ మనిషిని కొరడాలతో గొడ్డును బాదుతూన్నట్బ 
బాదుతున్నారు. జడివానలో చినుకుల్లా పడుతున్నాయి కొరడా దెబ్బలు ఆ 
- మనిషి వొంటి మోద. ఇటు పక్కనుండీ అటు పక్కనుండీ పడుతూన్న 
దెబ్బలు కాచుకుందుకు ఆ ఖాదీ ఇటూ అటూ వంగే సరికల్లా, అతడి 
చేతులు” తుపాకికి విరిచికట్టి ముందుకు తోస్తూ ' అతడిని నడిపించుతూన్న 
సార్జెంట్ళు ఇద్దరూ, దెబ్బలు అతడిపై బాగా పడేటట్టు అతడిని ఇటూ 
అటూ లాగుతున్నారు. దెబ్బల ధాటికి అతడు తూలిపోయి, కాళ్ళు తొ టుకునే 
సరికి అతడు కింద పడిపోకుండా వెనుకనుండి అతడిని గుంజుతూ ' 
ముందుకు నెట్టుకుంటూ అతడిని నడిపించుతున్నారు ఆ సార్భెంట్లు ఇద్ద 
రూనూ. ఆ మనిషి వెనువెంటనే అడుగు తప్పిపోకుండా దృఢంగా నిటా_ 
రుగా ఠీవిగా నడుస్తున్నాడు ఆ ఆఫీసరు. ఎ్యరని ముఖమూ, తెల్లగా 
సౌసిన మాసమూ బుగ్గమిసాలూ -- ఆ ఆఫీసరు మరెవ్వడూ కాడు 
ఆమె తం డే. 

“దెబ్బ పడినప్పుడల్లా, దెబ్బ ఏ వరుసనుండి వస్తూందో ఆ వరుస 
కేసి పపం ఆ ఫ్లొదీ ఆశ్చర్యపడుతూన్నట్టు గా, బాధతో కొంకర్ణతో నులి 
తిరిగిపోతూన్న తన ముఖం తిప్పి, తెల్పని పల్వరుసనుండి ఏవో మాటలు అలా 
పలుకుతూనే వున్నాడు. అతడు దూరంగా వుండడంచేత ఆ మాటలు నాకు 
మొదట సరిగా వినబడలేదు. కాని అతడు దగ్గరకు వచ్చేసరికి ఆ మాటలే 
మిటో నాకు స్పష్టంగా వినబడ్డాయి. పాపం, అవి మాటలుకావు, ఏడుపే. 
“సోదరులారా నామీద దయ చూపండి! సోదరులారా నా మీద దయ 
చూపండి!” కాని ఆ సోదరులకి దయ వుంటేకద? వాళ్ళకి దయ లేకపోయింది. 
ఆ ఫ్నాదీీ అతని నెట్టుకుని వస్తూన్న ఇద్దరు సార్బెంట్ళూ, పక్కను వెను 


తగల 


కనే నడుస్తూన్న ఆఫీసరూ -- వీరందరూ సరిగా నా ఎదుటనుండి సాగి 
పోతూన్న క్షణంలో, ఆ వరుసలో నిలబడున్న సై నికుడౌకడు దృఢంగా ఒక 
అడుగు ముందుకు వేసి, తన కొరడాతో ఆ తార్హారుని ఎంత జోరుగా కటా 
డరశు _ “హాస్‌ మంటూన్న ఆ కొరడా శబ్బం స్పష్టంగా “వినబడింది 
నాకు. ఆ దెబ్బకి ఆ తార్హారు మనిషి ముందుకు తూలిపోయాడు. కాని ఆ 
తూలిపోతూన్న మనిషిని పడిపోకుండా వెనుకనున్న సార్హెంట్ళు చటుక్కున 
సైకీ గుంజి నిలబెట్టించే సరికి అటు వైపు వరుసనుండి మరో కొరడా 
దెబ్బ పడింది, మళ్ళీ ఇటు వైపు వరుసనుండి మరొకటి, మళ్ళీ అటువైపు 
వరుసనుండి మరొకటి, ఆ కొరడా దెబ్బలు. అలా పడుతూనే వున్నాయి, 
కర్షల్‌ ఒకసారి తన పాదాలవై పు, ఒకసారి ఆ ఖా_దీవైపు తన చూపు సారిస్తూ, 
దీర్చంగా ఊపిరి తీసి, బుగ్గలు బూరెలులా పొంగించి, బిగబట్టిన పెదవుల 
నుండి మెల్లగా గాలి వదలుతూ ఆ వ్లాదీ వెనుకనే నడుస్తున్నాడు. నేను 
నిలబడి వున్న చోటకు ఎదురుగా ఆ ఊరేగింపు కదలీ కదలడంతో, 
సైనికుల వరుస సందునుండి ఆ వ్నాదీ వీపు నాకు కనబడింది. వీపంతా 
తట్టు తేరిపోయి చెమ్మగిలి పోయి ఎరగా కమలిపోయి, ఎంత ఘోరంగా 
వుందంటే, నిజంగా అదొక మనిషి శరీరమే అని నమ్మడానికే నాకు సాధ్యం 
కాకపోయింది. 

ట్‌ “అయ్యో, భగవంతుడా! * అని గొణుగుకున్నాడు నాపక్కను నిల 
బడున్న కమ్మరి. 

“౪ జన్య శేణి ముందుకు నడిచింది. బాధతో చుట్టుకొని పోతూ 
జోగిపోతూ కిందపడిపోతూన్న ఆ మనిషి మోద ఇరువై పులనుండీ కొరడా 
దెబ్బలు అలా పడుతూనే వున్నాయి. భేరీ మోగుతూనే వుంది. పిల్లన గోవి 
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కీచుగా పాడుతూనే వుంది. పొడుగ్గా ఠీవిగా వున్న ఆ కర్నల్‌ విగహం ఆ 
ఫ్నాదీ వెనువెంట పక్కగా ఆలా నడుస్తూనే వుంది. ఆలా. నడుస్తూ న్నవాడల్హా 
ఆ కర్షల్‌ తటాలున ఆగిపోయి, ఒక సైనికుడి దగ్గ రకువెళ్ళి: 

“౫68 తప్పుతావేమి? గురి తప్పుతావా? గురి తప్పినందుకు - ఇదీ నీకు! 
ఇదీ నీక్షు! అంటూ, చర్మం చిట్లిపోయి ఎ(రబడిపోయిన ఆ తార్వారు' వాడీ 
వీపుమీద ఈ సైనికుని కొరడా దెబ్బ ఇంకా గట్టిగా పడలేదని చెప్పి, రదు 
డ్లైపోయి గర్భించుతూ, మెత్తని షామోయ్‌ గ్యౌవేసుకొని వున్న తన బలమైన 
చేయి సాగతీసి పాపం అసలే కాస్త అర్భకుడూ బలహీనుడూ అయి వుండి, 
అందులోనూ  హాడిలిపోయి గజగజ వణకిపోతూన్న ఈ "సైనికుడిని ఫెడ్‌ 
'ఫెడీమని ముఖం మాద కొట్టాడు. 

“ కొరడాలు కొత్తవి తెప్పించం[డా!' అని కర్నల్‌ ఒక్క రంకె వేశాడు. 
అలాగు -అతడు రశెవేసి తన ముఖం ఇటు తిప్పేసరికి ఆయనకు. నేను 
అగపడ్డాను. కాని ఆయన నన్ను చూడనట్టు నటించి, ముఖం గంటు పెట్టు 
కుని భయంకరములూ విషపూరితములూ అయిన కోరచూపులు చూస్తూ, 
చటుక్కున తన ముఖం అటు తిప్పేసుకున్నాడు. నేనేదో. దొంగపని చేస్తూ 
పట్టు బడిపోయినట్టు నాకనిపించి, ఎంతో లజ్బపడిపోయి, ఎటుకేసి చూసేం 


దుకూ నాకు పాలుపోయిందికాదు. ముఖం వేలేసుకుని ఆదరా బాదరా ఇంటికి 


వెళ్లిపోయాను. ఇంటికి వెళ్ళ్లుతూన్నంత సేపూ, ఆ భేరీ మోత, కీచుమని 


ఆ పిల్ణన్మ గోవి పాట, “సోదరులారా నా మిద దయ చూపండి! అనే 
మాటలు, మండిపడిపోతూన్న గొంతుతో నిబ్బరంతో: _ “గురి తప్పుతా 
వేమి? గురి తప్పుతావా? గురి తప్పినందుకు -- నీకిది! ఇదీ నీకు!) అని కర్షల్‌ 
గర్జన -- ఇవన్నీ నా 'చెవుల్నో ఆలా వినబడుతూనే వున్నాయి. నా హృదయ 
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వేదన ఎంత త్మీవంగా వుండెనంకే ఇక గుండెల్ళో నొప్పి పుట్టుకొచ్చి, 
కడుపులో చెయ్యిపెట్టి కెలికేస్తున్నట్టు తిప్పుపట్టుకుని, దారిలో నాలుగైదు 
సారు ఆగుతేనేగాని ఇక ముందుకు అడుగు పెట్టలేకపోయి, ఈ దృశ్యం 
కళ్ళబడడం కారణంగా నన్నావహించిన ఘోరాతి ఘోరమైన భయాన్నంతనూ 
అక్కడికక్కడే వాంతి చేసుకుని కక్కేస్తేనేగాని ఇక నేను బతకలేనేమో 
అన్నంత బాధ పడిపోయాను, నెనెలా ఇల్లు చేరుకున్నానో నాకే తెలియదు. 
ఇల్లు చేరుకుని, పక్కమిాద నడుమువార్సి పడుకున్నాను. పడుకుని కన్ను 
మూతపడిందో  లేనేలేదో, మళ్ళీ. అదంతా నా కళ్ళముందు. (పత్యక్షమై, 
నా చెవుల్లో (పతిధ్వనించింది. య 

“ఆయన (గహించినద్కీ నేను (గహించనిదీ ఏదో ఒక విషయం తప్పక 
వుండి తీరాలి అని కర్షల్‌ గురించి ఆలా తలపోస్తూ నాలో నేనుకున్నాను. 
“ఆయన (గహించిన విషయమే నేను. కూడా (గహించుకున్నట్టాయెనా, 
నాకిదంతా అర్భమై, నాకింత బాధ కలిగేదికాదు* కాని ఎంతదీర్బంగా 
ఆలోచించినా, కర్షల్‌ (గహించిన దేమిటో, నేను అర్భం చేసుకోలేకపోయాను. 
ఇక ఆ పూటంతా మరి కన్ను నూతపడిందికాదు. చివరకి ఒక స్నేహితుని 
ఇంటికెళ్ళి, అదంతా మరచిపోవడానికని ఇక వాళ్ళు తెలియకుండా తప్పతాగి, 
అప్పుడు ఆ మైకంలో నిదపట్టిపోయింది నాకు. 

“నేను చూసినది ఒక ఘోరమైన దురాగతమని నేను నిశ్చయించు 
కున్నానని మీరు అనుకుంటారేమో? అబ్బే, అదేమి కాదు. నేను అనుకు 
న్నదల్గ్లా ఒక్కటే: “నేను. చూసినదంతా, అంత నిబ్బరంతో జరిపించి, 


అదంతా "కూడ్డా తు.చ అవసరమేనని అందరి చేతనూ అంగీకరించబడి 
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నప్పుడు -- వారందరూ (గ్రహించిన విషయం నేను (గహించలేకుండా "వున్నా 
నన్ననూటి, అదీ నేననుకున్నది. అదేమిటో తెలుసుకుందామని ఎంతో బర 
కొట్టున్నాను. న్‌ (పయత్నించినా నేను తెలుసుకో లేకపోయాను. అంతకు 
ముందు నేను. మిలిటరీ ఉద్యోగంలో చేరుదామనే నిశ్చయించుకున్నాను. 
కొని ..ఆ జషయమేమిటో తెలుసుకొన లేకపోవడం కారణంగా. ఇక ఏమైనా 
సరే నేను మరి మిలిటరీ ఉద్యోగంలో చేరలేకపోయాను. ఒక్క మిలిటరీలోనే 
కాదుకదా ఇక ఈ ఉద్యోగం కాదు, ఆ ఉద్యోగం కాదు, ఏ ఉద్యోగంలోనూ 


'సద్యోగంలోనూ' నేను. చేరలేకపోయి _ ఇక మోకు తెలియనిదేముంది 


గనుక - ఎందుకూ పనికిరాకుండా పోయాను.” 


“మోరెంత ' పనికి రాకుండా పోయినదీ . మాకందరకూ తెలుసును 


లెండి” అన్నాడు అతిథులలో ఒకతను. “అసలు నిజం చెప్పాల్ఫొస్తే, మిరు 
అంటూ. ఉండబళ్ళే కదా లేకురకే . ఎంతమంది పనికిరాకుండా పోయే 
వారో? ఆ సంగతీ చెప్పండి!” 

“అబ్బే, అది 'వుత్త పిచ్చిమాటి” అన్నాడు ఇవాన్‌ వసీరియెవిచ్‌, 
నిజంగా. చికాకుపడుతూ. 

“సరే గాని (పణయగాథ ఏమైంది?” అని అడిగాం. 

“పణయగాథా? ఆనాటినుండి (ప్రణయం (కమేణా హరించిపోయింది. 
ఆమెతో నేను కలిసి వున్నప్పుడు, ఆలోచనలో నిమగ్నియైన ఆమె వదనంపై 
ఆమె. అలవాటు (పకారం మందహాసం తాండవించే సరికల్లా, ఆనాడు 
ఆ మైదానంలో నేను చూసిన ఆ కర్షలు విగహమే నాకు మళ్ళీ వెంటనే 
జ్ఞాపకం. వచ్చేది. ఆ దృశ్యం గుర్తుకు. రావడంతో నాకేమిటో బాధగానూ 
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మతిపోయినట్టూూ అనిపించేది. దానితో రానురాను ఆమె ఇంటికి వెళ్ళడం 
నూనుకున్నాను. (పణయమంతా (కమేణా నీళ్ళు కారిపోయింది. 

“చెప్పవచ్చే దేమిటంటే, ఒక్కొక్కప్పుడు, ఇలాగే జరుగుతూంటుంది, 
ఇలాటి ఘటనలే మనిషి జీవితాన్నంతనీ తలకిందులు చేసేసి, జీవిత పథాన్నే 
మరొక దిశగా మళ్ళించి వేస్తుంది. ఇక, మీరేమో అదీ ఇదీ అంటారు...” 
అని అనేశౌడు. 


1 


| 


స. AU 
NN NN 


ల్‌ 
అలెక్సాంద్ర్‌ శుట్రన్‌ 
50%) S020 


L. van Beethoven. 2. Son. 
(op; 2: No: ౨) 
Largo Appassionato 


ఆగస్టు నెల మధ్యరోజుల్నో, అమావాస్య నేడో రేపో అనగా, ఇతర 
(పాంతాలకు కొత్తగా అవుపించినా నల్హ సమ్ముదం ఉత్తర తీరానికి మాతం 
మామూలే అయిన దేశముసురు హరఠాతు గా మొదలుపెట్టింది - ఒకనాడు 
సము దమూ, భూమీ ఏకం జేసేస్తూ పొగమంచు దట్టంగా కమ్మేసింది; 


దీపస్తంభంలో వున్న సైరెను అచ్చువేసి విడిచిన ఆఇబోతులా ర్యా తింబగళ్ళూ 
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కణేలు కణేలుమని రంకెవేస్తూంది. మరోనాడు పొగమంచు తేలిపోగానే తుషారంలా 
సన్నని చినుకు పొద్దు న్నే మొదలెట్టి మరునాటి పాద్దు న్న వరకు విధివిరామం 
లేకుండా కురిసింది. రేగడి. బురద మడుగులు కట్టి రోడ్డ నూ బాటలనూ 
రొంపిదుక్కి దున్నిన పొలంకింద తయారు చేసేసింది. బళ్ళూూ బగ్గీ లూ 
బురదలో కూరుకుపోయి బయట పడేందుకు యమయాతన పాలయేవి, 
మళ్ళీ ఆ మరునాడు, వాయన్వవు "సెన్‌ మైదానం శుంతీ తుపాను పుట్ట 
కొచ్చి ఎంత భయంకరంగా వీచిందంకే, తుపానుకి ఉయాల ఊగుతూన్న సము 
(దపు కెరటాల్లా వృక్షశిఖరాలు ఆ గారికి అల్హల్లా డిపోయాయి. ఇంటి కప్పు 
లకు తొడుగువేసిన ఇనప రేకులమోద ఉక్కుపాదాలతో ఎవరో నడుస్తూ 
న్నట్టు ర్మాతిపూట ఆ రేకులు ఫెళఫెళ చప్పుడయాయి, కిటికీలు గజగజ 
వణికాయి తలుపులు దభీదభీమని కొట్టుకున్నాయి, పాయ్యిగూటి పాగ 
గొట్ట ౦లో నుంచి గాలి మొరోమని మోత పెట్టి ౦ది. ఆ పెనుగాలికి ఎన్నో 
బెస్త పడవలు సము దంలో దారి తెన్నూ తెలియక తోవ తప్పిపోయాయి, 
రెండు పడవలు తిరిగి వొడ్డు చేరుకోనే లేదు; ఒక వారం రోజులు పోయాక 
ఆ జట జీర్ణ కళేబరాలు వొడ్డుకు కొట్టుకొచ్చాయి. 

సము దతీర నగర శివార్లకు సెలవలు గడిపేందుకు వచ్చిన పట్టణ 
(పజ -- వీరిలో అధికసంఖ్యాకులు, అందరి దాక్షిణాత్యుల్లా గానే జీవితా 
సక్కులూ - విపరీత భయస్తులూ అయినట్టి (గీకులూ యూదులూనూ _ 
తిరిగి పట్ట ణానికి ఆదరా బాదరా వెళ్ళిపోతున్నారు. బురద కాల్వలాగున 
నున్న. ఆ రాజమార్గ ౦మోద పరుపు చుట్టలూ, సోఫాలూ, బట్టల బీరువాలూ, 
కుర్చీలూ, బేసిను స్టాండులూ, సమొవార్హూ వగైరా గృహోపకరణాలతో మేటలు 
పేర్చిన సామానుబళ్ళు మొదలూ కొసాలేని ఊరేగింపులా ఎడతెరిపి లేకుండా 
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బారులుతీర్చి నడుస్తున్నాయి. సన్నని వలగుడ్డ తెరలా వున్న ఆ పుష్పవర్శంలో 
దర్శిదం వోడుతూ అఘోరిస్తూన్న ఆ సంసారపు చీకిరిబాకిరి సామాన్ఫూ, 
బళ్ళమీాద 'కెక్కించిన ఆ సామానుపై పరచి వర్షా నికి నానిపోయున్న 
టార్బాలిన్‌ గుడ్డలమాద, తట్టలూ, బుట్టులూ, ఇస్తిరీ' పెళ్టులూ 
ముంతలూ _ మూకుళ్ళూ . పట్టుకుని కూచున్న దాసీలూ, వంటలక్కలూ; 
మోకాళ్ళు వణుకుతూ మక్కలనుండి ఆవిరి పొగరు చిమ్ముతూ రోజు 
కుంటూ రొప్పుకుంటూ నాలుగు అడుగులు వేసేసరికల్లా ఒకసారి ఆగి 
పోతూన్న ఆ గురాలూ; ఆ వర్షానికి జమ్ముగూడలా గోనెపట్టా లను కప్పు 
కుని గురాలను బొంగురు , గొంతుకతో నోటినిండా తిడుతూన్న ఆ బళ్ళ 
వాళ్ళూ - ఆ దృశ్యమంతా కళకాంతులులేని _ చౌకబారు పగటి భాగోతంలా 
వెలవెలబోతూ  ఏడుస్తూూంది. అంతకం'ు మొరో మంటున్నాయి -- 
సిగరెట్టు పీకెలూ, చించి పారేసిన కాగితపుముక్కలూ, విరిగిపోయిన పింగాణీ 
గిన్నెల పెంకులూ, నలిపి పారేసిన అట్ట పెళ్టాలూ, వగైరా చెత్తచెదారం 
అగ క్‌ 9 అగ 
విరజర్భి, పువ్వులు ఎకేసీ మోడుపోయిన పువ్వులచెట్ట మళ్ళ మధ్య 
యజమాన్నులేని కుక్కలు విచ్చలవిడిగా తిరుగుతూ, కిటికీ అద్నాలు 
౧ గ ౧ 

విరిగిపోయి నిర్మానుష్యమై సామాను లేకుండా ఖాలీగా పడున్న ఆ 
విశౌలమై న ఇళ్ళు. 

ఆగస్టు చివరి రోజులో గారి హఠాత్తుగా మారిపోయింది. 
మేఘం అన్నది లేకుండా, జూలై కంపెనూ ఎండగా వెచ్చగా శమనగా హాయిగా 
(పశౌాంతంగా వున్న . దినాలు ఆరంభమయాయి. ఎండిన పాలాల్ళో 
వుండిపోయి పచ్చబడిన దుబ్బుల మీదనున్న సాలెపట్టు ఆ ఆగస్టు సూర్య 
రశ్మిలో కాకిబంగారంలా తళుకులు విరజిమ్ముతున్నాయి. తమ తొర్తిటి 
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నెమ్మదిని తిరిగి అనుభవించుతూన్న చెట్టు మెల్లగా పండుటాకులు 
రాల్పుకుంటున్నాయి. 

కులీనవంశ (శేణి | పధానాధికారి భార్య రాజకుమారి వేర నికొలాయెవ్‌న 
షెయున్‌ పట్నంలోని తమ ఇంటి మరమ్మతులు - ఇంకా సూర్తికాని 
కారణాన (గౌమంలోనున్న తమ బంగాళాలోనే మరికొన్నాళ్ళు వుండిపోవాల్సి 
వచ్చింది. శోభాయమానమై న ఆ దినాలు, (పశాంతమైన _ ఏకాంతత,' 
స్వచ్చమైన గార్కి తమ దాక్షిణాత్య (పస్తానానికి ఎగిరిపోయే ముందు 
టెల్మిగాపు తీగెలపై సనూవేశమై కలకలారావం గావించుతూన్న 
వానకోవెలలు, లాలించురూ పాలించుతూ నెమ్మదిగా సమ్ముదం మోద 
నుండి వీస్తూన్న ఉప్పునీటి గార్కి వీటితో ఆమె మనస్సు ఆనందంతో 
ఉప్పొంగిపోయింది. 


ల 


ప ఆ రోజు -- సెప్టెంబరు పదిహేడు -- ఆమె పుట్టిన 
దినం కూడానూ. పుట్టిన దినం అంకే ఆమెకెంతో సరదా. ఆ రోజున, 
ఏనాడో గడచిపోయిన తన చిన్ననాటి దివ్యస్మృతులు తల్చుకుని తనకు 
ఆనందమూ శుభనూ చేకూర్చే అద్భుతవిషయ మేదైనా ఆ రోజున తప్ప 
కుండా జరిగి తీరుతుందనే ఆమె (సతీ సారీ అనుకునేది. ఆనాడు ఉదయమే 
ఆమె పెనిమిటి తొందర పని మోద పట్నం వెళ్ళాల్సి వుండి, తాను వెళ్ళ 
ముందు ఆమెకోసమని దేదీప్యమానంగా మెరసిపోతూ  బేరిపండు ఆకృతి 
నున్న ముత్యాల లోలక్కుల జత ముఖ్రమలు పెళ్ళిలో పెట్టి, ఆ పెళ్ళును 
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ఆమె మంచం దగ్గరనున్న చిన్నబల్బసపై. వుంచి వెళ్ళీపోయాడు. ఆ కానుకతో 
ఆమె ఆనందం కొండండుకుంది. 

ఇంట్లో ఎవ్వరూ లేరు, ఆమె ఒక్కర్తే వుంది. అవివాహితుడుగా వుండి 
పోయి, సాధారణంగా వాళ్ళింట్లోనే వాళ్ళతోనే కలిసి వుంటూన్న ఆమె సోద 
రుడు, అసిస్టెంటు పబ్బిక్‌ (పాసిక్యూటరు, నికొలాయ్‌ ఆ రోజున కచేరీలో 
కేసు విచారణ ఏదో వుండడంచేత అతడు కూడా పట్నం వెళ్ళాడు. మధ్యా 
హ్నం భోజనానికి తమ ముఖ్య స్నేహితులను కొద్దిమందినే తప్ప ఇంకెవ్వరినీ 
తీసుకురానని ఆమె పెనిమిటి ఖరారు చేశాడు. వేసవి హడావుడి రోజుల్నోనే 
తన _ పుట్టినదినం పడడం కూడా అదృష్టమే. ఎందుచేతంకే 
(పతీ వేసవికీ వారిద్దరూ బంగాళాకే వచ్చేస్తారు. అదే పట్నంలోనే గనుక 
వుండిపోయుంకే బోలెడు డబ్బు ఖర్చుపెట్టి భారీ 'ఎత్తున విందు చేయక 
తప్పేదికాదు. విందుతో తీరిపోతే పోస్‌ అనుకోవచ్చు = (బహ్మాండమైన 
“బాల్‌* చెయ్యక తప్పేదా! పల్లెపట్టున వుండడంచేత ఈ ఖర్చు ఎంత 
వరకు తగ్గించేందుకు వీలుంటుందో అంతవరకూ తగ్గి ంచేసుకోవచ్చు. కులీన 
(శేణిలో తనకు (పముఖ స్నానమే వున్నప్పటికీ -- బహుశా వున్న కారణం 
గానేమో కూడా -- రాజకుమారుడు షేయిన్‌కి జమాఖర్చులు సరిపెట్టు 
కోవడం కష్టంగానే వుండేది. వంశపారంపర్యా తనకు సం(కమించిన ల. 
"పేరుకు (బహ్మాండమై నదే అయినా పేరు గొప్ప వూరు దిబ్బ కింద తయా 
ర్రెంది; తన హోదా నిలబెట్టుకునేందుకు - విందులే ఇవ్వడమా, దానధ 
ర్మాలే చేయడమా, చక్కగా ముస్తాబే కావడమా, హోడుగ్యురాల బగ్నీనీ 
స్వారిగ్యురాలనే వుంచడనూ, ఒకటేమిటి, వీటన్నిటికీ -- రాబడికి మించిన 
ఖర్చు చేయక వీల్ళేదాయె. పెళ్ళి చేసుకున్న తొలి యేళ్ళలో రాజకునూరి వేరకు 
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"పెనిమిటంకేే వల్ణమాలిన సూహనమూ _పేమానూ. వెనకటి మోహాీ 
తిశయమూ (పేమో్యదేకమూ ఏనాడో చల్లారి, ఇప్పుడు భర్త అంకే ఆమెలో 
యథార్హ్శమూ శౌశ్వతమూ అయిన స్నేహం నెలకొంది. తలకు మించిన ఖర్చులు 
ఏకంగా దివాళాకే దారితీయకుండా వుండేటట్లు, సెనిమిటికి తెలియకుండానే 
తన అవస్తళాల నెన్నిటినో తగ్శించేసుకుని అతి గోప్యంగా గుట్టుగా సంసారం 
చక్కబెట్టు కొసూంది ఆమె. 
లు జాలి 

భోజనపు బల్గను అలంకరించేందుకని, ఆమె తోటలో తిరుగుతూ 
పువ్వులను బహు జ్యాగత్తగా కత్తిరిస్తూంది. ఇంచుమించు పువ్వులన్నిటినీ 
ఏరుకున్న తరువాత పూలచెట్లు అనాధల్హా కానొచ్చాయి. రకరకాల రంగు 
రంగుల ముద్ద కార్నేషన్ను అప్పుడే చరమస్తాయికి వచ్చేశాయి. అంత తీసి 
కట్టుగానూ వున్నాయి స్టాకులు - పువ్వుల్నోసగం ఇంకా సూతలో వుండగా, 
సగం అప్పుడే సన్నని బొట్లలు కటి శేబేజీ వాసన వేసు న్నాయి; ఆ వేసవిలో 

లు లు జాతి 

మూడో తడవ పుష్పించిన గులాబి పాదల్గో కొన్ని పువ్వులు పూస్తు న్నా కొన్ని 
మాతం ఇంకా మొగ్గ లనే తొడుగుతున్నాయి. కాని డాహ్లియాలూ, పియొ 
నీలూ, చీనా చేనుంతులూ తమ సౌందర్యాన్ని అహంకారంతో కొట్ల చ్చినట్ళు 

స్ట ల లు శు 
(పదర్శించుకూ, ఆ నిశ్చల వాతావరణాన్ని పచ్చిక వాననతో మిళితమై న శరత్కా 
లపు. వ్యాకులపూరిత పరిమళంతో నింజేశాయి. భోగలాలసమై న (పణయ 
జీవితాన్నీ, ఫల పదమైన మాతృత్వాన్నీ రుతుమా తపు వ్యవధిలో తనివి 
తీరా చవిగొని ఇక జీవితాన్ని చాలించుతూన్న ఇతర పుష్పాలు అసంఖ్యాకము 
లగు భవిష్యత్‌ బీవిత బీజాలను నిరాడంబరంగా రాల్చుతున్నాయి. 

చేరువనున్న రోడ్డునుండి మూడు స్వరాల మోటారు హారను ఒకటి 
మోగి, రాజకుమారి వేర చెల్లెలు అన్న నికొలాయెన్‌న (ఫీస్సె వస్తూందని 


కా. 
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చాటింపు వేసినట్టు వేరకు వినబడీంది. తాను ముందుగానే పెందలాడే వచ్చి, 
అతిథులను మర్యాదచేసి లోసలికి తీసుకువచ్చేందుకు తాను కూడా సహా 
యం చేస్తానని పొద్దున్నే అక్కకు ఆమె. మెలిఫోను చేసింది. 
అవును" వేరకు సరిగానే వినబడింది. ఆ వస్తూ న్నామెను కలుసుకోవ 
డానికి ఆమె గేటు గుమ్మంలోకి వెళ్ళింది. మరో క్షణానికల్లా అందమైన 
సిడాన్‌ కారు ఒకటి గేటు ముందు ఒక చక్కరుకొట్టి ఆగింది; కారు 
(డ్లైవరు నీటుగా తన సీటులోనుండి చెంగున దిగి, చిటికలో కారు తలుపు 
బారుగా తెరచాడు. 
అక్కచెల్లెళ్సిద్దరూ అత్తి సంతోషంతో ఒకరినొకరు ముదు పెట్లుకు 
“ఆగాయి క్‌ ౮ లు 
న్నారు. చిన్ననాటినుండీ వారిద్దరి మధ్యనూ చక్కని అనురాగమూ ఆపేక్షా 
శాక్‌ అల 9. x రన 
వుంటూ. ఎంతో సన్నిహితంగా వుంటున్నారు. అదేమిటి చ్మితం -- మళ్ళీ 
రూపురేఖలో వాళ్సిదరికీ ఎంతో అంత భేదం! అక్క వేరది తల్లి పోలిక, 
౧ ౧౦ (ne) 
తర్భి ఇంగ్లీషు (స్తీ, అందకత్తె, వేర సన్నంగా పొడుగ్గా ఉక్కుచువ్వలా 
వుంటుంది. నాజూకైన ముఖమే అయినా, ఆ ముఖంలో న్యూతం రవంత 
కాఠిన్యం, అహం కనబడుతుంది. తీరైన చేతులు, కాని ఒక్కపిసరు పెద్ద 
నేమో అనిపిస్తుంది. పూర్వపు సూక్ష్మ చి తాల్నో బొమ్మలకుమల్లై వాయ్యా 
రంగా జాలువారుతూన్న బుజాలు. చెల్జాలు ఆన్నదంతా అచ్చంగా తండి 
పోలిక. తండి ఒక తార్మార్‌ రాబకుమారుడు. అతడి వంశకర్తలు తామ 
ర్లేన్‌ సంతతివారు. ఈ సంగతి గురించి వారి తండి చెప్పినప్పుడల్హా, 
౧ ౧ 
మహామహుడు ఆ హంతకుడిని “లంగ్‌ తెమోర్‌'” అని తాతార్‌ భాష 
సేరుతోనే సగర్వంగా అనేవాడు. అతని పూర్వీకులు నిన్నమొన్నటి వరకూ 
(కిస్టీయన్‌ మతం పుచ్చుకోనేలేదు. (క్రిస్టియనులలో, చేరినది అతని తాతే. 
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అదైనా పందామ్మిదొ శత్రాబ్లి తాలి సంవత్సరాల్లో. అక్కకం'కు చెల్లెలు 
కొద్దిగా పొట్ట, అక్క బుజాల దగ్గ రకొస్తుంది. వెడల్పాటి భుజస్కంధఢాలు. 
చురుక్షిన మనిషి. ఎప్పుడూ నవ్వుతూ ఏవో గమ్మత్తులు చేస్తూవుంటుంది. 
ఒకరిని  హాస్యమాడడమంకే ఆమెకు భలేసరదా. ఆమె ముఖమంతా 
మంగోలు' తీరు -- ఉబ్బెత్తుగా వున్న బుగ్గ ఎముకలు. అసలే వాలుకళ్ళు, 
అందులోనూ (హస్వదృష్న్టేమో, తరుచు కళ్ళు చీకురించుకుని చూస్తుంది, 
విషయలోలత్వం వ్యక్తపరుస్తూ, ఉద్దతి ద్యోతకమవుతూన్న చిన్న మూతి, 
కించిత్తు పైకి తోసుకొస్తూ నిండైన అడుగు. పెదవి. అయినప్పటికీ ఆమె 
మందహాసమో (స్త్రీత్వాన్ని పుణికి పుచ్చుకున్న ఆమె రూపురేఖలో, అదొక 
చ్మితంగా మనసు కవ్వించే వలపు హాస్యమో చెప్పలేంగాని, ఆ ముఖం చూసే 
సరికల్లా ఎదుటివాడి మనస్సులో పట్టు దొరకనట్లీ ఇదమిద మని నిర్వచించ 
౧ లు లు డా 
(| గ; 5 
వీల్ళేనట్టే ఆకర్షణ ఒకటి పుట్టించి, అతణ్మి మంతముగ్బుణ్మి చేసేస్తుంది. 
అక్కలో వున్న _గర్వసహితమై న లావణ్యంకంలు  చెల్లెలో వున్న అందము 
కొరవడిన వెయ్యారమే పురుషులను మరింత తరుచుగా మరింత తీ వంగా 
ఉ( దేకపరచి ఆకర్షించేది. 
కోకొల్మ లుగా డబ్బూ అంతంత మా(తమే తెలివితేటలూ వున్న 
ఒకతనికి ఆమెనిచ్చి పెళ్ళిచేశారు. పేరుకు ఏదో ఒక ధర్మసంస్త తాలూకు 
౧ యి 
కార్యనిర్వాహక వర్షంలో సభ్యుడుగా: వుంటూ, “జంటిల్‌మన్‌ ఆఫ్‌ ది బెడ్‌ 
చేంబర్‌*” అనే బిరుదు వున్నప్పటికీ, ఇతగాడికి పనిపాటులంటూ ఏమి లేవు. 
'పెనిమిటంకే ఈమెకు పరమ అసహ్యం, అయినా ఇద్దరు పిలల తలి 
యి ౧ ce 
అయింది - ఒక కొడుకూ ఒక కూతురూ; ఇక మరి పిల్హలను కనకూడదని 


ఆమె నిశ్చయించుకుంది. పిల్లలంటే చెవికోసుకుంటుంది వేర - జకరూ 
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ఇద్దరూ కాదు తన కడుపున ఎందరు పుట్టినా ఇంకా పుడితే బాగుండు 
ననే ఆమెకుంటుంది. కాని అదేమి కర్మమో - ఆమెకు అసలు కాన్సే లేదు. 
అందుచేత. చెల్నెలు పిల్ల లమోదే ఆమె పంచ్మపాణాలూనూ. పిల్బరిద్దతూ 
ముద్వాస్తూ నాజుగ్నానూ నీర్పంగానూ వుండేవారు. పాఠిపోయి కొద్దిగా ఎండి 
పోయిన ముఖాలు, బిొమ్మలకున్నట్టు వాళ్ళది నారరంగు వుంగరాల జుట్టు. 
వినయవిధేయతలతో ఎప్పుడూ బుద్బిగా చెప్పిన మాట వింటూ వుండే 
వారు. వాళ్ళంటే వేరకు వెరి వ్యామోహమే. 

అన్న ఎప్పుడు చూసినా నవ్వుతూ గడబడచేస్తూ గాభరాగా 
వుంటుంది. మళ్ళీ ఒక్కొక్కప్పుడు అర్హంపర్శం లేకుండా వ్లైరుధ్యాలున్న స్వభా 
వం. కూడానూ. యూరప్‌లోని అన్ని రాజధానీ నగరాల్నోనూూ అన్ని ఆరోగ్య 
విహార .కేందాలోనూ తనకు నచ్చిన మొగాళ్ళతో ఇక ముందువెనుకలూ 
మంచిచెడ్డలూ ఆలోచించకుండా శృంగార సంభాషణలూ సరససల్మాపాలూ 
అతిగా సాగించేది. అయినప్పటికీ సెనిమిటిని ఎన్నడూ దగాచేసి ఎరగదు. 
కాని అతడిని మాతం, అతడి ముఖమ్మాదా అతని వెనకాతలా కూడా అత 
డిని ఈసడిస్తూ తాటాకులు కట్టడం మానేదికాదు. డబ్బంకే నీళ్ళ లాగే 
ఖర్చు పెళ్ళేది. జూదమన్నా, డాన్సింగన్నా, కొత్త అన్గుభూతులన్నా, ఉ(దే 
కంరెచ్చగొట్బే దృశ్యాలన్నా చెవికోసుకునేది; విదేశాల్నో పర్యటించుతూన్నప్పుడు, 
"పేరు. (పతిష్యలను _ శంకించాల్సిన కేఫేలకు తరుచూ వెళ్తూండేది. అయిన 
ప్పటికీ ఒకరికి పెట్టుడమన్నా సాయం చేయడమన్నా ఆమెది భారీ చెయ్యే, 
దానధర్మాలు చేస్తే తణుకు బెణుకులు లేకుండా చేసేయడమే. (పగాఢమూ 
(తికరణశుద్చీ అయిన దైవభక్తి ఆమెది - ఆ ద్దైవభక్తి ఎంతవరకూ కుదిరి 
ఫోయిందంశే, రహస్యంగా. ఆమె. కేతరిక్కు. మతంలో చేరిపోయింది, ఆమె. 
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వీపు వక్షము; భుజస్కంధాలు అపూర్వ సౌందర్యాన్ని గుత్త కుపుచ్చుకున్నాయి. 
పెద్ద “బాల్‌ విందులకు ఆమె వెళ్ళేటప్పుడు, సభా జొచిత్యమూ ఫాషను 
రివాజూ విధించిన పరిమితులను గాలికి వదిలేసి ముస్తాబయేది. బాగా కిందకే 
కత్తిరింపు వున్న దున్తులనే వేసుకున్నా, అందుకు పాపపరిహారార్హం (పాయ 
న్చిత్తం కోసమని వాటి. అడుగున వాంటిమోద గొంగడి రవికే ఆమె ఎల్ల 
ప్పుడూ తొడుక్కునేదని చెప్పుకునేవారు. 

అటు, మర్యాదలనూ కట్టు బాట్లనూ లాంఛనంగా యథావిధిగానూ 
తు.చ తప్పకుండా సిసలుగా పాటించేది వేర. తన దర్శాకి ఏ మా(తమూ 
లోటు రాకుండానే అందరి పట్టా కలుపుకోలుతనంగా, మళ్ళీ అదే సమ 
యంలో కాస్త దూరం దూరంగానే ఎడం ఎడంగానే నుండి, పట్టపు మహ 
దేవిలా ముక్తసరుగానే వుంటుంది ఆమె. 


న్నా. 
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“ఆహా ఎంత బాగుందో ఇక్కడ! ఎంత హాయిగా వుందో!” అంది 
ఆన్న, త్వరత్వరగా చిట్టి చిట్టి అడుగులు వేసుకుని, అక్క సక్కనే ఆ బాట 
మీధ నడున్తూనూ.. “నీకేషూ. అంత తొందర పనులు లేకపోతే ఈ కొండ 
చరియ అంచునున్న ఆ బెంచీ మాద ఒక్క క్షణం కూచుందాం, ఏం? నేను 
సముదం చూసి యేళ్లే అయిందో యుగాలే అయిందో! అబ్బ, ఎంత మనో 
హరంగా వుందో గాలి! ఈ గాలి పీల్చుతేనే చాలు పంచ పాణాలూ లేచొస్తాయి! 
కిందశేడు | క్రిమియా వెళ్ళేం. అక్కడ మిస్తోర్‌లో ఒక అద్భుతమైన 
విషయం కనిపెట్టాను, ఎమనుకున్నావో గాని! సము దపు నీరు. ఏం వాసన 
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వేస్తుందో చెప్పుకో, చూదాం? అచ్చంగా మిన్యొనెట్‌ పరిమళమే, ఎమను 
కున్నావో గాని!” 

వేర ఆపేక్షగా మందహాసం చేసింది; 

“నీదంతా ఒక మిథ్యాజగత్తేనే, ఒసేవ్‌!” అంది వేర. 

““అబ్బబ్బే, ఎంత మాతం కాదు. నాకు బాగా గుర్తుంది, ఒకసారి 
నేను అన్నాను - వెన్నెట్నీ అదొక విధమైన పాటలవర్మపు ఛాయ వుంటుందని. 
అలా అనేసరికి అందరూ ఫక్కున నవ్వారు. మొన్నను బొరీత్సకీ - నా బొమ్మ 
వేస్తున్న చితకారుడులే. -- ఏమన్నాడో తెల్పా? నేను చెప్పినది. అక్షరాలా 
నిజమేనని ఒప్పుకుంటూ, ఇది చ్యితకారులకు సుపరిచితమైన సంగతేనన్నాడు. 

చి తకారుడంటున్నావు - నీ సరికొత్త ఆరాధకుడా, ఏమిటి బాబూ?” 

“ఎందుకొచ్చిన ఊహాగానమే, పోనిస్తూ!” అని ఆన్న నవ్వి, గబగబా 
అడుగులేసుకుంటూ, సరాసరి అట్టడుగుననున్న సము. దంలోకే నిటారుగా 
దిగిపోతూన్న ఆ అగాధం అంచు దగ్గరకే వెళ్ళి, కిందకు మెడవంచి సము 
(దంలోకి చూచి, ఆపాళంగా హడలెత్తిపోయి, గంటుపెడితే రక్తం లేకుండా 
వెలవేల బోయిన ముఖంతో కెవ్వుమని ఒక్క కేకేసింది. 

“ఆయ్‌ బాబోలప్‌! ఎంత 'లోతో, కళ్ళు తిరిగిపోతున్నాయి!” అని 'కేకవేసిందే 
కాని ఆ కంఠంలో శక్తిలేక గాద్నదికంగా వినబడింది. “ఇంత. ఎత్తు నుండి 
కిందకి _చూసేటప్పటికల్లా, నోకేమిటో _ముచ్చెమటలూ పోసిపోయి, 
గుండెల్ళో ఏదో ేలిపోయినట్టయి, ముంగాలి బొటనవేళ్ళలో సలుపు పుట్టు 
కొస్తూంది... అయినా మరదేమిటో - అదే చూడాలని బుద్ది...” 


ఆన్న మళీ 


ళా 
౧ 


ఆ అగాధంలోకే చూడబోయింది, కాని - అక్క ' ఆమె 
చెయ్యి పట్టుకు వెనక్కి లాగేసింది, | 
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*. అన్న! నీ యిల్లు బంగారంగానూ, చూడక్తే నా తర్తీ! 
నువ్వాలా కిందకి చూస్తూూంటేనే నాకు తల తిరిగిపోతూందే. నిన్ను బతి 
మాలుకుంటానేే కూచోవే!'” అంది చేర. 
“అలాగేన్మే మరేమి ఫరవాలేదే. పోనీ కూచుంటాన్నే... కాని చూడవే, 
ఏంత ఆరకంగా వుందో, ,ఎకత :ఆశంవలా వ్రళిటో ౨ చూసినకొద్దీ 
ఇంకా చూడాలనే వుంది! ఎంత చూసినా తనివి తీరదుకదా! ఇన్ని 
మహాద్భుతాలను మనకోసమని సృష్మించినందుకు దేవుడి పట్ల నా 
హృదయం కృతజ్ఞతతో ఎంతగా పాంగి పారలిపోతూందో నీతో ఏమని 
చెప్పగలను!” 

ఒక్క క్షణమాతం ఆలాగు ఇద్దరూ ఆలోచనలో మునిగిపోయారు. 
కొండ చరియ అట్టుడున ఆ అగాధం ' కింద సమ్ము దం దరీ దాపూలేకుండా ఆలా 
విస్తరించివుంది. ఆ బెంచిమోద కూచుని చూస్తే వారికి ఒడ్డు కనబడక 
పోవడం చేత, సముదం అనంతంగా ఆవరించి వుందన్న అనుభూతి 
మరింత దృఢంగా వారి మనస్సులో నాటుకుపోయింది. నున్నగా. సాగి 


పోతూన్న అంతర్వాహినీ (పవాహాలున్న చోట్ల అయిమూలగానున్న లేతనీరి - 


కాంతుల చారలతో తప్ప, (_పేమపూరిత (పశాంతతో నవ్వులు మూటక 
డుతూ శ్యామలవర్శంతో  వెలిగిపోతూన్న ఆ సమ్ముదజలం  దిగ్మండలం 
అంచున నూ తం కృష్ణ నీలంలోకి _నూరిపోయింది. 

నలుసులులాగ వుండి ఎంతో కష్టం మోదగాని కంటికగపడని జాలరి 
పడవలు నిగనిగలాడుతూ గచ్చులా నున్నగావున్న ఆ సముుదంపై ఒడ్డుకు 
కాసింత దూరంలో కదలకుండా కునుకు తీస్తున్నాయి. మరికొంత దూరా 
ననున్న మూడు కొయ్యల నావ ఒకటి, ఆనష తుంబల్లా గాలికి ఉబ్బిపోయిన 
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తెల్లని తెరచాపల ఉడుపులతో నఖశిఖ పర్యంతం సింగారించుకుని నిశ్చలంగా 
ఆకాశంలో తేరిపోతూన్న ర్ల ఆగపడింది. 

“నువ్వు చెప్పినది నా కర్భమెందిలే” అంది అక్క దీర్చంగా ఆలో 
చించుతూనూూ, “అయినా మరే కారణంచేతో నేను చెప్పలేను. గాని, . నీకు 
అనిపించుతూన్నట్టు నా కనిపించడం * లేదు. ఎంతకాలమయో సము, దాన్ని 
చూడక్క మళ్ళీ చూసినప్పుడు నా కదోవిధమై న ఉ( దేకమూ _సంతోషమూ 
కలుగుతుంది -- మళ్ళీ దిగ్భాంతీ కలుగుతుంది. (బహ్మాండమూ 
గంభీరమూ అయిన ఒక మహాద్భుతాన్ని తొలిసారి చూసినట్టు అనిపిస్తుంది. 
అయితేనేం, తరువాత మళ్ళీ ఆ దృశ్యానికి అలవాటు పడిపోయాక చూసి 
నట్టాయన్తా ఎక్కడా ఎగుడు దిగుడు లేకుండా చదునుగా వున్న ఈ (పశౌంత 
సమ్ముదపు శూన్యత నన్ను (కుంగదీ సేస్తున్నశ్నే వుంటుంది... చూస్తూన్న 
కొద్దీ విసుగెత్తి, ఇక మరి చూడాలని వుండదు నాకు అలసట అని 
పిస్తుంది.” 

ఆన్న చిరునవ్వు నవ్వింది: 

“ఏర నవ్వుతున్నావు?” అని అడిగింది అక్క. | 

“కిందటి వేసవిలో” అంటూ ఆన్న కొంటెగా చెప్పుకొచ్చింది, “మేమం 
దరం గురాలమిద స్వారి చేసుకుంటూ పెద్ద జట్టుగా యాల్తనుండి 
ఉచ్‌-కోవ్‌కి బయల్హేరాం. జలపాతానికి ఇంకా ఎగువను ఫారెస్టు రేంజరు. 
బంగాళా వుంది. అది బాగా దాటిపోయాకే మొదట మేఘం ఒకటి మమ్ముల్ని 
చుళ్ళేసింది. అంతా 'చెమ్మాచితృడీ చీకటీ. కంటికేమో కనబడ్డం లేదు. 
అయినా అలాగే ఆ మేఘంలోంచే, ఆ దేవదారు చెట్ల మధ్యనుండే, ఇరు 
కుగా మోకాలు పర్వతంలా వున్న బాటలో. కొండమోదికెక్కాం. అడవి అఖిర్హై 
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పోయో ఆఖరైపోవడంలో మేఘంలోంచి మేం బయటపడ్డాం. అంత 
వరకూ ఏటవాలుగా వున్న కొండ చరియ అంచున బండ వుంప్కే అదే 
ఒక మెట్టులాగ, దానిమాద జ్యాగత్తగా ఆనుకుని నిలబడి కిందకి చూశావే 
అనుకో __ నీ . కాళ్ళకింద పెద్ద అగాధం. ఆ అగాధం అడుగునున్న పల్నె 
టూరు. ఇళ్ళు అచ్చంగా అగ్లీ పెళ్టైలంతలేసి వున్నాయి.. అడవులూ తోటలూ 
జానెడు బెత్తెడు ఎదిగిన గడ్డి చెట్లల్లా కనపడ్డాయి. ఆ (పకృతి దృశ్య 
మంతా నేలమోద పరచిన భూగోళశా స్త్ర, పటంలా వుంది. అల్లంత దూరాన 
- 'సమ్ముదం! పెద్ద చాప పరచినట్టు ఐదారు ఆమడల వరకూ అలా విస్త 
రించి వుంది. గాలిలో ఎగిరి. పోతాను కాబోలు అనిపించింది నాకు. అబ్బ, 
ఆ (పకృతి సౌందర్యం - ఇకనే చెప్పలేను! గారిబుడగలా వొళ్ళు తేలిపోయిం 
దంటే నమ్ము! వెనక్కి తిరిగి, వెంటనున్న గెడ్‌తో అన్నాను 
మహదానందంతో: “ఆహా, సైయద్‌ ఒగ్మూూ! ఈ దృశ్యం అద్భుతంగా 
లేదూ?” అన్నాను. “ఏమిటోనండి, అమ్మగారూ! నాకు విసుగెత్తుకొన్తూంది 
సుమండీ. (పతి రోజూ ఇదే చూడ్డమంశే మెహంమొత్తి - తలనొప్పి!” ”' 


అన్నాడు. క ఠి 


““సాదృశ్యానికి ధన్యవాదం!”” అంది వేర నవ్వుతూనూ. “కాని సము 


(దం అందచందాలను ఉత్తరాదివాళ్ళం "మనం సరిగా అర్హం చేసుకోలేమేమో 
అనుకుంటాను. నాకెంత సేపూ అడవులమీదే మోజు. మన యెగోరార్‌ 
స్కాయె అడవి నీకు జ్ఞాపకంవుందా?.. ఆ అడవితో విసుగెత్తి పోవడమంటూ 
« Pp) 5 | 9 x అన్న క 
ఎప్పుడైనా కద్దాః ఆ దెవదార్లు !.. ఆ లు ఆ ౧ఎ౦ంధూరవర్థ్మపు కుక్క 
గొడుగులు -- తెల్లని పూసలతో పువ్వులు కుట్టిన రని ముఖమల్‌ భ్లాల్తీస్లులే 


అచ్చంగా! "ఆ నిశ్శబ్బం,.. ఆ చల్హ దనం!” 
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“అదేమిటి, ఇదేమిటి -- నాకన్నీ ఒకళే, నాకన్నీ ఇష్టమే. సుమా” 
అంది ఆన్న, “అన్నిటికంటే నాకు మరీ ఇష్టం -- నా చిట్టి అక్కయ్య, 
తెలివైన నా వేర అక్కయ్య! ఈ మహా సపంచంలో మనం ఇద్దరమే - నీకు 
నేనూ నాకు నువ్వూ!” అంది ఆన్న. 

అంటూ అక్కను కౌగలించుకుని, చెక్కిళ్ళు రాసుకునేటట్టు హత్తు 
కుని కూచుంది ఆన్న. ఆలా కూచుని కూచుని, గభాలున ఏదో జ్ఞాపకం 
తెచ్చుకుని: 

“ఆస్కి నా తెలివి తెల్హవారా! నవలలో పా(తలులాగు మనమిద్దరం 
ఇక్కడ కూచుని (పకృతి గురించి కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నాం, నేనేమో నీ 
పుట్టిన దినం కోసమని తెచ్చిన కానుక మాట పూర్తిగా మరచిపోతినాయె. 
ఇదిగో చూడు, నీకు నచ్చదేమోనని. నాకు భయంగా వుంది” అంది ఆన్న, 

ఆమె తన చేతిసంచీలోనుంచి అదొక చోద్యంగా బైండుచేసి వున్న 
చిన్న నోటుబుక్కును పైకి తీసింది: బహుకాలపు వాదుకతో ధూసరవర్శం 
కింద వెలిసిపోయిన పురాతనపు నీలిరంగు ముఖమల్‌ మోద గజిబిబిగా 
చిక్కులుపడిన అర్నిక నమూనా బంగారంలో చెక్కివుంది -- ఎంతో ఓపి 
కతో బహుదీక్షగా ఎవరో మంచి చతురుడైన విశ్వకర్మ కృషి అయివుండాలి " 
తప్పకుండానూ. నోటుబుక్కుకి నూలుపోగంత సన్నమైన బంగారపు గొలుసు 
తగిలించి వుంది. నోటుబుక్కులో తుం కాగితాలు బదులు ఇప్పుడు 
దంతపు పలకలున్నాయి. 

“ఎంత అందంగా వుందో! ముద్దులు మూటకడుతూందే! ఆహాహా!” 
అంటూ. వేర చెల్లెలిని ముదు పెట్టుకుంది. “ధన్యవాదర, ఈ సత్యం 
ఎక్కడ దొరికిందే నీకు) . = ఇ ల ల్‌ 


క. 


“ఒక -పులావస్తువు షెప్రేలో కనబడింది సాకు పళ వత. వెంక 
మంకే నాకు ఎంత సరదావో నీకు తెలుసుగా. ఈ (ప్రార్టనపుస్తకం ఒక 
షాపులో జతపడింది. చూద్వూ, ఇలా చూస్తే ఇది శిలువ. రూపంలో వున్నట్టు 
అవుపడుతుంది, ఏం? అసలు నాకు దొరికినది బ్లైండింగు ఒక్కటే. కడమ 
దంతా -- కాగితాలు బదులు దంతపు పలకలూ, బందులూ, కొక్కలూ, 
సెన్సిలూ, అన్నీ నేనే ఎంతో జాగత్తగా ఊహించి పురమాయించాను. 
ఎంతో కష్టపడి ఓపికగా మొర్చీనేకి బోధపర్వాను -- ఎంత బ్యురకొట్టుకు 
నేది అతగాడికి అర్భమ్హైందికాదు. ఈ బందులూ కొక్కేలూ 
అసలు. మొత్తం నమూనాతో నప్పేటట్ట మెరుగుపెట్టని పాత 
బంగారంలో సన్నగా చెక్కి వుండాల్సింది -- మరి అతగాడేంచేసింది ఆ 
దేవుడికే తెలియాలి. గొలును మనూ(తం సిసలైన వెనిస్‌ కంసాలి వని, 
బహుపురాతనం.”” 

రమణీయతతో తొణికిసలాడుతూన్న ఆ బ్రైండింగును ఎంతో ఆప్యా 
యంగా నిమిరింది వేర. 

“ఎంతటి పూర్వకాలమై న వస్తువో కదా!.. ఈ నోటుబుక్కు ఏనా 
టిదై వుంటుందో?” అని అడిగింది చేర. 

“ఇదమిద్ద ౦గా చెప్పలేను గాని, పదిహేడో శతాబ్బి అంత్యానిదో, పడ్చె 
నిమిది మధ్యదో అయివుంటుందని నా అంచనా.” | 

ప చితమో!ి” అంది వేర, ఆలోచనలో మునిగి చిరునవ్వుతో. 
(స మార్క్యీసె డి పొంపెడోర్‌, ఏ మేరీ ఆంట్యొనెట్‌ హస్తాలో స్పృశించిన 
5స్తువు ' నా చేతిలో వుందికదా ఇప్పుడు. నువ్వేమిటో (పార్చనపుస్త కాన్ని. ఆడ 


7ాని నోటుబుక్కు కింద మార్చేశావాయె. ఈ పనికి అచ్చంగా నువ్వే తగు, 
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౧ 


దువే, ఆన్న! అవునుగాని, ఇంటో ఏంజేస్తున్నారో వెళ్ళి పూాడోదుకూ మరిం 
వెళ్చాల “పథ” 
యి 
రాతిపలకలతో చపటూ చేసిన చప్పరం. చప్పరానికి అన్ని వైపులా 
చెక్కబద్దల అర్మిక వున్న పందిర. పందిరిమోద పాకి వుంది “ఇసబెల్లా” 
(దాక్షతీగె. ఆ చప్పరంమోద నడుచుకుంటూ ఇంట్మోకి వెళ్లారు. లీలగా 
(స్టాబ్మెరీలలాగు పరిమళించుతూన్న నల్లని ఆ పెద్ద పెద్ద గుత్తులు కారు 
పసరు రాశి మధ్యనుండి వేలాడుతూండగా, అక్కడక్కడ దూసుకుని వస్తూన్న 
సూర్యకాంతి వాటిని బంగారంతో మలామా చేస్తున్నాయి. పచ్చని కను 
చీకటి ఆ చప్పరాన్ని ముంచెత్తి, ఇద్బరి (స్త్రీల ముఖాలపైనా లేతగా (పతి 
బింబిస్తూూంది. 
“ఇక్కడ ఏర్పాటు చేశావా భోజనం?” అని అడిగింది ఆను. 
స స న ప్రై 
“ఇక్కడే చేద్దామనుకున్నాను మొదట... కాని సంజచేళకల్లా ఇప్పుడు 
బాగా చలేస్తూూంది. అందుకని భోజనాలగదిలోనే మంచిదనిపించింది నాకు. 
గా 2) శ్‌ 
మొగాళ్ళు ఇక్కడకొచ్చి పొగతాగొచ్చు. 
“అచ్చపైన వాళ్ళూ ముచ్చటైన వాళ్ళూ ఎవరేనా వసు న్నారా?” 
— ౧ — ౧ ఆలీ || 
“ఎవరొస్తున్నారో నాకింకా తెలీదు. కాని మన తాతగారు మాతం 
వస్తున్నారు, అంతమటుకు నేను నిశ్చయంగా చెప్పగలను.” 
“ఏమిటి, తాతగారే? భళిభళీ!” అంటూ ఒక్కకేక వేసింది ఆన్న. 
“ఆయన్ని చూసి ఏ పుష్కరమో అయింది! 
“వాస్య అక్కగారు వస్తూంది. (పాఫెసర్‌ స్పేష్నికొవ్‌ కూడా వస్తూ, 
న్నకు వుంది. వీళ్లిద్దరూ వస్తున్నారని తెలిసి నాకు నిన్నటినుండీ మతి 
పోయిందంటే నమ్ము, ఒసేవ్‌, ఆన్న! నీకు తెలుసుగా వాళ్ళిద్దరూ -- త్తాత 
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సరూ (హిఫెనకూ. = భోజన పీయులనీ. ఈ పల్సేటూరులోన్లూ పారు 
గూరిలోనూ ఎంత డబ్బు కుమ్మరించినా ఏమా దొరకవు గదా. అతగాడి 
పుణ్యమా అంటూ. లూక ఎక్కడనుండో కోలంకి పిల్టల్ని సంపాదించాడు - 
అతడికి తెలిసిన వికారి నెవడినో పురమాయించి, ఇప్పుడు తన పాకవిద్య 
నంతా వాటిమీద చూపిస్తున్నాడు. ఇక్కడ దొరికే. మాంసం ఏమంత 
బాగుండదని చెప్పేందుకు వీల్ళేదుగాని -- అదేమి ఖర్మమో, మరా రోస్టు 
బీఫ్‌ తప్పదుకదా! గాజురొయ్యలు నూూతం చక్కనివి దొరికాయి.” 

“ఇక, దీనినేల లోటొచ్చింది? బాగానే వుందే. దీని గురించి నువ్వేం 
బెంగ పెట్టుకో నక్కర్జేదు. అయినా మనలో మాట, నీకూ అన్ని రుచులూ 
కావాలి! ఒప్పుకో మరి?” 

“దానికేంగాని - మరీ వేళ (పత్యేకంగా భేప్పె నది ఏదో ఒకటుండాలిగా. 
ఈవేళ ఉదయాన్నే జాలరి _ మాకోసమని సము(దపు పెట్టనొక దానిని 
తీసుకొచ్చాడు. నేను చూశాను దాన్ని. అబ్బో, ఏకంగా (బహ్మరాక్షసే. చూస్తేనే 
హడలెత్తుకొన్తూంది.*.. * 

ఈ వస్తువుతో తనకు నిమిత్తం వుంది, ఈ వస్తువుతో తనకు 
నిమిత్తం లేదు అనే వివక్షత లేకుండా, అన్నిటి గురించీ కావాలంటుంది ఆన్న. 
ఆమె తత్వమే అంత. తానూ ఆ చేపను చూస్తాను, వెంటనే తెప్పించమంది. 

నిడుపువాటుగా వున్న తెల్లని బేసిన్‌లో ఆ చేపను వుంచి, శు భంగా 
కడిగి మైనపు రంగుతో మెరుగు పెట్టిన చెక్కకూర్పు నేలమోద నీళ్ళు 
తొణకుండా అతి జ్యాగత్తగా ఆతి కష్టంతో బేసిన్‌ను చెవులతో పట్టుకుని, 
లూక (పత్యక్షమయాడు. లూక మంచి పొడగరి. మీనం గడ్డం లేదు. 
సోడిగుండు. పాలిపోయి పచ్చబారిన ముఖం. 


మా. 
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“పన్నెండున్నర _ పౌమ్ముందండీ, _ దేవరవారు. చిత్తగిస్తేే. ఉంటూ 
వంటవాళ్ళకు (ప్రత్యేకమైన - సహజగర్వంతో చెప్పాడు లూక. .“ఇందాకలా 
మేం తూచామండి,' ' 

బేసిన్‌ కంటె చేప పెద్దదవడంచేత, అది బేసిన్‌లో ఇమడక, తోక చుట్టు 
కునుంది. పొలుసులపైన బుకేదారీ జరీ కింఖాబులాగున బంగారపు చుక్కలు 
తళతళ మెరుసు న్నాయి. వాజములు కారుఎరుపుగా (పకాళిస్తున్నాయి. 
విసనిక్షరలా వున్న పొడుగాటి నీలిఛాయ రెక్కలు రెండూ (కూరంగా కానొ 
స్నూన్న ఆ (బహ్మాండమై న తలకాయకు రెండు వైపులా నిక్కపొడుచుకు 
న్నాయి. చేప ఇంకా బతికే వుంది, మొప్పలు చకచకా పనిచేస్తున్నాయి. 

చెల్లి జ్యాగత్తగా చేతితో -చేప తలమోద. తట్టింది. చేతి స్పర్శ తగల 

గానే చేప టఫీమని తోకతో ఒక్క చరుపు చరిచింది. దానితో ఒక్క కేక 
పెడుతూ ఆన్న తన చెయ్యి లాగేసుకుంది. 

“దేవరవారి చితృమండి, తమరేమి - బెంగపడ నవసరం లేదండి. 
తమకి ఏమీ మాట రాకుండా అన్నీ భేషుగ్నా చేస్తామండి, చిత్తం” అన్నాడు 
వంటవాడు, వేర పడుతూన్న ఆందోళనను (గ్రహించి. “బలే రియావాడొ 
కడు బొప్పాసులంటూ ఏవో రెండు అనాసల్హాంటివి ఇప్పుడే ఇచ్చి వెళ్ళాడండి. 
చూడ్డానికి కర్చూజాల్లా వున్నా, చక్కని వాసనేస్తున్నాయండి. దేవరవారు చిత్త 
గిస్తే, చేఫతో వడ్మించడానిక్కి తార్హార్‌ ఫులుసా, పోలిష్‌ : పులుసా ఏ పులుసు 
కాచమని సెలవండి? లేకుంకే మామూలుగా వెన్నతో వేయించిన రస్‌ 
పొడా అండి?” 

“మీకేది బాగుంటుందని తోస్తే ఆదే చేయించండి. ఇక వెళ్ళి మీ 
పని చూసుకోండి!” అంది రాజకుమారిక. 
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సాయంకాలం ఐదుగంటల _ తరువాతనుండి అతిథులు ఒక్కొక్కరే 
రావడం మొదలైంది. రాజకుమారుడు వసీలి ల్వోవిచ్‌ తన తలచెడ్డ తోబుట్టు 


ల! 


వును తీసుకొని వచ్చాడు. లూద్మిల ల్యోన్‌న దురాపావది స్ఫూలకాయం. 
సాధుస్వభావం. మితభాషి. వసుచోక్‌ అనే మరొకతనిని కూడా రాజుకు 
మారుడు వెంటేసుకొచ్చాడు. ఇతడు డబ్బుతో నీలుగుతూ పై లేపచ్చీసులో 
వున్న మనిషి. రంగేలా పురుషుడు. ఉత్త పెంకె ఘటం. పోకిరి. పట్నంలో 
వాళ్ళందరూ. అతన్ని 'వనుచోక్‌” అని ముద్దు పేరుపెళ్ళు పిలిచేవాళ్ళే, చక్కగా 
పాడగలడు, పద్యాలు భేషుగ్గా వర్శిస్తాడుు భాగోతాలు కట్టెస్తాడు నాట. 
కాలు వేయిస్తా డు. ధర్మకార్యాలకోసం మేలాలు ఏర్పాటు చేయగలడు. 
మంచి కలుపుకోలు మనిషి. ఇతగాడు లేనిదే పట్నంలో ఏ విందూూ ఏ కార్యమూ 
ఎవ్వరూ తల పెట్టరు. _ రాజకుమారుడు మరొకామెను కూడా త్రీను 
కొచ్చాడు. ఆమె పేరు జెన్నీ రెయ్‌టర్‌. (పఖ్యాత పియానిస్టు. రాజకు 
మారిక వేర చిన్ననాటి స్నేహితురాలు, చిన్నప్పుడు ఇద్దరూ కలిసి స్మోర్నీ 
(స్పీకళాశాలలో చదువుకున్నారు. వసీలితో కలిసే వచ్చాడు అతని బావమరది, 
నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌. వీరు వచ్చిన తరువాత తన మోటారుకారు వేను 
కుని వచ్చాడు ఆన్న పెనిమిటి. ఇతని కారులోనే బొండాంలాంటి గుండ్తూ, 
గున్న కేనుగులాంటి శరీరమూ, అడవి మనిషిలాంటి రూపురేఖలూ వున్న 
_పాఫెసర్‌ స్పేష్నికావ్‌, స్థానిక వైస్‌గవర్షరు ఫన్‌ జెక్‌, వీరిద్దరూ వచ్చారు, 
వీరందరూ వచ్చిన తరువాత, ఇక ఆఖరున చక్కని అద్భె లాండో గురపుబగ్గీ లో 
వచ్చాడు జనరల్‌ అనోసాన్‌, ఈయనతో కలిసి మరో యిద్దరు మిలిటరీ 


మ... 
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ఆఫీసర్ను: వయసుకు మించి వృద్బుడుగా కనబడుతూ బక్క్కపలచగా,: తలకు 
మించిన గుమాస్తాగిరీ బండపనితో తెమల్సేక గింజుకుని చిరు బుస్సుమను 
కుంటూన్న స్టాఫ్‌ కర్నల్‌ పొనమరేవ్‌, పీటర్స్‌బర్స్‌ లోకల్లా మంచి నర్తకుడూ, 
(క్రీడాలాంఛన స్యూతధారుడూ అని శరుమోసీన .- గోర్‌ లెఫ్ఫెనెంట్‌ 

బహ్హీన్‌స్కి వచ్చారు. | : 
మంచి పొడగరి, వెండికొండలా నెలసిన శిరస్సు, స్మూలకాయుడు 
అయిన జనరల్‌ అనోసావ్‌, ఒకచేతితో కోచ్‌ మేన్‌ “పెళ్ళుకున్న (గాదిని 
ఆనుకుని, రెండో చేతితో బండి వెనకాలతట్టు పట్టుకొని బండి మెట్టుమోద 
నుండి నేలపై భారంగా అడుగుపెట్టి దిగాడు. అతని ఎడమచేతిలో చెవి 
గొట్టం వుంది, కుడిచేతిలో రబ్బరు పొన్ను తొడిగిన మలాకా చేతికర వుంది. 
ఎరగా మోటుగా పెద్న ముఖం. పొన్న కాయలా పెద్ద ముక్కు. కళ్ళు ముడ్‌ 
"పెట్టుకుని చూస్తాడు. ఆలా చూసినప్పుడు, (పాణాపాయాన్ని లక్ష్యం చేయక 
మృత్యు దేవతనే తరుచు ముఖామువీ సవాలు చేసిన ధ్నెర్యవంతులై న. సామా 
న్యపు 'మనుషులకు సహజమైన హుందాతనమూ, వెటకారంతో మేళవించిన 

ఉల్లాసమాూ ఆ ముఖంలో తాండవిస్తూంటాయి. 
అక్కచెల్సెళ్ళిద్దరూ ఆయనను దూరంనుండే ' పోల్చుకుని, పరుగెత్తు 
౧౧౫౨ fot 
కుని వెళి, ఆయన బండి దిగుతూండగా ఇద్దరూ చెరొక రెక్క పట్లు.కుని 
౧ య య 

సగం - వేళాకోళంగా సాయంచేస్తూ ఆయనను బండినుండి దింపారు. 
“జగద్దురు వుగారికి... (బహ్మరథంలా, ఇదేమిటి? . బాగుబాగు! 
అన్నాడాయన ఆపేక్షగా, బొంగురుపోయిన గొంతుకతో బొంంస్‌మంటూనూ. 
తాతగారూ! తాతగారూ! మామాద బొత్తిగా శీతకన్నేశారు. -ఈవాళే 
"వస్తారో రేపేవస్తారో అని మేం అనుకుంటూంకే, అసలు దర్శనమే 
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ఇవ్వడం మానేశారు, సిగ్గు బిడియాలు గాలికి వదిలేసి! అంది వేర నిష్మురం 
నటించుతూ. | 

“మన తాతయ్యగారు దక్షిణాదికి వచ్చి మర్యాదలకీ మొహమాటా 
లకీ తిలోదకాలిచ్చేశారు” అంది అన్న నవ్వుతూనూ. “అయ్యో తన అభి 
మాన ప్యుతిక ఒక్కర్తే ఇక్కడుందే అన్నమాశే పరగడుపున పడిపోయిం 
దాయనకి. ఇంతగా సిగ్గు సెరాలు వదలిపెళ్ళుసి రంగేలా పురుషులై పోయి 
మా మాకే మర్చిపోవడం మోశేమోనా బాగుందా చెప్పండి!” 

రాజరీవితో తన టోపిని తీసి, అక్కచెల్నెళ్ళనిద్దరనూ మొదట చేతుల 

౧౧ య 
మీద ముదు పెట్టుకుని, తరువాత చెక్కిళ్ళమాద ముద్దు పెట్టుకుని, 
వూ లు ౧ య లు 
మళ్ళీ మరొక సారి వాళిదరి చేతులూ ముదు పెటు కుని, అప్పుడన్నాడా 
౧ ౮౯౧ యడ లు 
యన; 

“అమ్మాయిలూ!.. ఆగండాగండి, అంతలా కోప్పడితే ఎలాగుమరి?”” 
ఆయనకు ఎంతకాలంగానో వున్న ఉబ్బసం కారణంగా గుక్క తిప్పుకోడాని 
కని మాటకీ మాటకీ మధ్య ఆగుతూ ఇంకా ఇలా అన్నాడు. “నిజం చెబు 
తున్నా, నా మాట నమ్మండి... ఉత్తదౌర్సాగ్యులు ఈవై ద్యులు... ఈ ఎండ 
కాలమంతా వాతనొప్పులకని నాకు మందిచ్చారు. ఆ ముద్ద చూస్తేనే నాకు 
డోకొస్తుంది... చండాలపు వాసన... ఎదో లేహ్యమట... మీకో నమస్కారం, 
మీ మందుకో నమస్కారమ(రా అంశే నన్ను వద(లాయెరి... మిమ్మర్ని 
చూడ్నానికే... ఇల్బు కదిలాను. చాలా సంతోషంగా వుంది... మిమ్మల్ని 
చూడ్డం... అంతా కుశలమే కద? ఏం వేరొద్‌క, చిట్టితల్లి... అచ్చు మో 

య | 65" ౮ 
అమ్మలాగే వున్నావు సుమా... బారసాలకు ఎప్పుడు పిలుస్తావుో” 

“మరీ జన్మకి అంత అదృష్టం లేదు _తాతగారూ.”” 
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“అలాగంకు ఎలాగమ్మా! ఇంకా అంతా ముందుకే వుంది... దేవు 
డిని (పార్చించు... తెరిసిందికాదూ? .. నువ్వెలావున్నావ్‌ ఆన్య, చిట్టి తల్లీ ? 
పిసరంత్రైనా మారలేదు సుమా నువ్వు... నువ్వు సప్పిపూర్తి చేసుకున్నా 
సీతాకోకచిలుకవే! సరేకాని, ఈ ఆఫీసర్హను మోకు పరిచయం చేయనీయండి”” 
అన్నాడాయన. 

“వారి పరిచయ భాగ్యం నాకు చాలా కాలంకిందకే లభించిందండి 
అన్నాడు కర్నల్‌ పొనమరేవ్‌, వంగి నవస్కాం చేస్తూ. 

““రాజకుమారిగారి పరిచయం కల్లే అదృష్టం నాకు పీటర్స్‌బర్స్‌ లో 
లభించిందండి'' అన్నాడు హుజార్‌ లెస్టెనెంట్‌ ( 

“అయితే మరి, ఆన్న, చిట్టి తల్ఫీ, ఈయను నీకు పరిచయం చేయ 
నీయి. ఈయన లెస్పెనెంట్‌ బహ్హీన్‌స్కి; నర్తకుడూ, ఆతతాయీ. భేషెన 
ఆశ్వికుడు. నాయనా, బహ్హీన్‌స్కి; బండిలోంచి ఆ వస్తువులు కాస్త 
తీయించు బాబూ! అమ్మాయిలూ, ఇక ఇంట్యోకి వెళ్ళాం పదండి. వేర, తల్చీ, 
ఏమి'కేమిటి చేయించావు వంటలు? ఈ వైద్యులు. కాదుగాని, వాళ్ళు చెప్పిన 
పథ్యం చేసేసరికి జఠరాన్ని ఆవురావురు మంటూ ఆకలి దహించుకుపోతూంది... 
బకాసురుడే మళ్ళీ నాకు పోటీ... ఏమనుకున్నావో!”” 

దివంగతుడు రాజకుమారుడు మిర్జా -బులాత్‌ -తుగనోవ్‌ స్కి; 
జనరల్‌ అనోసావ్‌ -- ఇద్దరూ (పాణస్నేహితులు, అనేక యుద్దాల్నో కలిసి 
పాల్గొన్నారు. తన నేస్తం చనిపోయిన తరువాత, తన నేస్తం. మూట వుండే 
(పేమ అంతా అతని కుమార్తెల పట్ట అవ్యాజమైన పితృవాత్సల్యంగా మారి 
పోయింది. బొడ్మూడినప్పటి నుంచీ కూడా వాళ్ళిద్దరినీ తెలుసును ఆయనకి. 
అసలు ఆన్న ఆయన అభిమాన ప్ప తిక. ఆరోజుల్నో -- ఇప్పుడు కూడానూ - 
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ఆయన. కా నగరంలో వున్న సెద్ద కోటకి కమాండరు. అది (బహ్మాండ 
మైన కోటే అయినా, అప్పటినుండీ కూడా అది ఇంచుమించు ఖాళీగానే 
వుంటూంది. ఆ రోజులో ఆయన తుగనోవ్‌స్కిగారి ఇంటికి (పతిదినమూ 
వస్తూండేవౌడు. ఆయన దగ్గర పిల్ణలిద్బరికీ ఇంతా అంతా చేరికకాదు, 
ఆయనంకే వాళ్ళకి సాక్షాత్తూ దేవుడే. ఆయన కూడా వాళ్ళను విపరీ 
తంగా ముద్దుచేస్తూ, వాళ్ళకి ఆయన ఎప్పుడూ -- మిఠాయిలో బహు 
మతులో -- ఏదో ఒకటి అలా ఇస్ఫూనే వుండేవాడు; సర్కస్సులకీ, నాటకాలకీ 
వెళ్ళమని బాక్సు టిక్కెట్టు ఇచ్చేవాడు; అంతేకాదు, వాళ్ళతో కలిసి అన్ని 
ఆటలూ ఆడేవాడు; ఆయనలా వాళ్ళతో ఆడుకోవడం మరెవ్వరకీ చేతన 
యేదికాదు. ఇక అన్నిటికంటే మించినదీ, అనోసావ్‌ అంక వాళ్ళకి చిన్న 
తనంలో అంతగా చనవు _ కుదిరిపోవడానికీ కారణమూ, ఈనాటికీ వాళ్ళ 
మనస్సులో. చిరాంకితమై  నిలచిపోయినదీ, రణరంగాలూ, యుద్దాలూ, 
కావలిగస్తీల ' గురించీ, జయాపజయాల గురించీ, చావులూ గాయాలూ 
మంచుతుపాన్న గురించీ ఆయన చెప్పిన కథలు - హడావుడీ ఆర్భాటమూ 
లేకుండా, పురాణగాథల్మా. .పశాంతంగా సాగిపోతూ అలంకారాలూ నగిషీలూ 
లేకుండా అమాయకమైన కథలు; సాయంకాలం ఫలహారానికీ, “రాతి అయింది, 
ఇక పోయిపడుకోండి, పిల్లలూ అనే కర్మకథోరమై న ఆజ్ఞకీ మధ్యనున్న 
వ్యవధిలో చెప్పిన కథలు. 

ఈనాటి పరిస్టితుల్నో, పాతకాలపు "అవశేషంలా కనబడే ఈ వ్యక్తి 
ఏతై లవర్మచ్శి తంలోనుండో చి తమైన ఆజానుబాహువు ఒకడు అమాంతమూ 
'సజీవుడై బయటికి వచ్చేసి ఈ భూమిమీద _ సంచరిస్తు న్నాడా 
అనిపించుతుంది. "ఈనాటికి సై తమూ సామాన్వపు సోల్హర్శలో నేతప్ప ఆఫీ 
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సర్గలో. అవుపడని లక్షణాలు, నిరాడంబరములే అయినప్పటికీ "పై పై మెరు 
గులా కాకుండా మనిషిలో లోతుగా. వేరూని మనసును కరిగించే గుణాలు, 
కేవలం రష్యన్‌ పల్శెపట్టు. రైతుకుండే గుణాలు, వేటి మేళవింపు వల్హనైతే 
మన సోల్హరుని అజేయునిగానే కాకుండా | పాణత్యాగిగా త్యాగధనునిగా, సాక్షాత్తూ 
పావనభక్తునిగా పరివర్తన చేసివేస్తున్నాయో అట్టి గుణాలు -- కల్గ 
కపటం ఎరగని, ఒక విధమైన సత్యకాలపు భయభక్తులతో జీవితం పట్ట 
స్పృష్ణమూ ఆనందదాయకమూ అయిన వైఖరిని అవలంబించుతూ, వెరి 
మొరి దుందుడుకుతనమేదీ (పదర్శించకుండా నెమ్మదిగా నిత్యకృత్యంలాంటి 
ద్దెర్యసాహసమూ, మృత్యుసమక్షమందు సహితమూ నమత, అద్భుత శారీ 
రక నైతిక పటుత్వం - ఈ గుణాలు ఆయనలో మూరి ,భవించాయి. 
పోలెండు యుద్దం మొదలు, ఒక్క జపాను యుద్ధం మినహా ఈ 
నాటివరకూ జరిగిన అన్ని యుద్దాల్నోనూ అనోసావ్‌ పాల్మొన్నాడ్లు. జపాను 
యుద్దంలోకి కూడా ఎట్టి తటపటాయింపూ లేకుండా అతడు తప్పక 
వెళ్ళి వుండేవాడే, కాని యుద్దంలోకి వచ్చి చేరమని అతనికి ఆర్హరు రాలేదు. 
అతడు తన బీవితంలో,, నిరాడంబరమే అయినప్పటికీ మహత్తరమైన నియ 
మం ఒకటీ పెట్టుకున్నాడు: “(శీముఖం అందనిదే మృత్యు దర్శనానికి 
వెళ్ళకు అని. సైన్యంలో తాను ఎన్ని సంవత్సరాలైతే పని చేశాడో అన్ని 
సంవత్సరాల్సొనూ కూడా తన మనుషులను ఒక్కసారైనా కొరడాతో కొట్టించ 
లేదు సరేకదా, వాళ్ళ వంటిమోద వేల్లైైనా వెయ్యలేదు. పోలెండులో తిరుగు 
బాటు జరిగినప్పుడు, ఒకసారి కొంతమంది పోలిష్‌ వ్నాదీలను తుపాకి కాల్పు 
లకు ఆహుతి చేయాల్సిందని రెజిమెంటు కమాండరే “స్వయంగా ' అతనిని 
ఆజ్ఞా పించినప్పటికీ, తానా పని చెయ్యను పొమ్మన్నాడు: “'గూఢచారులై తే 
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చెప్పండి, ఒకరిచేత చంపించడమెందుక్కు మీ ఆజ్ఞు అయితే నా 
చేతులతో నేనే నాళ్ళు కార్చి. పారేసాను, కాని వీళ్ళనా?  వీళ్ళునా 
ఖ_దీలు, వీళ్ళను నేను చంపించలేను” అని చెప్పేశాడు. ఆ చెప్పడం కూడా 
డాబూ దర్పమూ, (పగల్బమూ  డాంబికమూ రవంతైనా లేకుండా, అతి 
గౌరవంగా, "అతి అణకువతో తన పై అధికారికేసి సరాసరి చూస్తూ ఎట్టి 
తణుకూ ' బెణుకూ లేకుండా చెప్పాడేమో, ఆజ్ఞను. ధిక్కరించినందుకు . 
అతనికి మరణశిక్ష విధించడం బదులు, ఏమో అనకుండా వూరుకున్నారు. 

L877=1879 యుద్దంలో అతనికి త్వరత్వరగా (పమోషను 
దొరికి - అతను పెద్ద చదువేదీ చదువుకోనప్పటికీ కూడా, అతనే అనేవాడు, 
నేను కేవలం ఒక్క “ఎలున్గొడ్ము కాలేజీనే పూర్తిచేశౌనిని - కర్షలు హోదా 
అందుకున్నాడు. ఆ యుద్దంలో డాన్యూబ్‌ నదీ, బాల్కన్‌ పర్వతాలూ 
దాటడంలో అతను పాఠలాన్నాడు; షీప్‌క కనుమలో శీతక్రాలమంతా దండు 
విడిశాడు; స్పేవ్‌న దుర్శంపై జరిగిన ఆఖరి దాడిలో తానూ పోరాడాడు; 
ఇకునార్డు గాయపడ్డాడు. వాలుగు సార్వ తేతికైన గాయాలే తారు 
గాని. ఐదవ సారి మాతం చేతిబాంబు వొంట ఆ దుసూకుపోయి షెల్‌షక్‌ 
తగిలింది. జనగల్‌ రదేత్స్‌కి జనరల్‌ స్కోబెలెవ్‌లు ఇద్దరూ అతనిని 
ఎరిగినవారే. అతనంకేు వారిద్దరికీ అతి గౌరవం. “నాకంశేే దెర్యవంతు 
“డైన ఆఫీసరుని నేనెరుగుదును. అతని పేరు మేజర్‌ అనోసావ్‌” అని 
స్కోబెలెవ్‌. ఇతన్ని గురించే అన్నాడు. 

యుద్దం నుండి తిరిగి వచ్చేయడంలో ఆ చేతిబాంబు తునకలవల్హ 
తగిలిన షెల్‌ షాక్‌ ఫలితంగా చెవులు రెండూ పూర్తిగా ఘడియలు పడిపోయి 
(బహ్మచెవుడు వచ్చేసిందతనికి; బాల్కన్‌ దేశాల్లో కి సైన్యాలను నడిపించు 
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కుంటూ వెళ్ళడంలో ఆ శీతలానికి కాళ్ళు కొరడుబారిపోగా, ఒక పాదానికి 
మూడు వేళ్ళు తీసెయ్యాల్ఫొచ్చింది. ఇక షీప్‌క కనుమలో దండువిడిసినప్పుడు 
త్మీవంగా వాతం ముంచుకొచ్చి, ఆ వాతం అలా శాశ్వతంగా వుండిపోయింది. 
యుద్దం అయిపోయాక రెండేళ్ళపాటు మామూలు. శౌంతికాలపు సర్వీసు 
చేశౌక ఇక అతనికి పింఛనిచ్చేద్దా మని. అనుకున్నారు, కాని ససేమిరా ఏమా తమూ 
అతను ఒప్పుకోక, మొండికేసి సర్వీసులోనే వుండిపోయాడు. డాన్యూబ్‌ 
నది దాటీనప్పుడు అనోసావ్‌ (పదర్శించిన అచంచల పరా కమాన్ని ఆ ర్మాష్టృపు 
గవర్నరు స్వయంగా చూసినవాడవడంచేత, సరిగా సర్జెన తరుణంలో గవ 
ర్నరు జోక్యం కలుగజేసుకుని, తన పలుకుబడిని ఉపయోగించాడు. ఫలి 
తంగా 'పీటర్స్‌బర్స్‌ లో అధికారవర్శం కూడా (పఖ్యాతి వడసిన ఆ కర్నల్‌ 
మనస్సుకు కష్టం కల్సించడం భావ్యం కాదని తెలుసుకుని, దేశక్షోమానికి 
ఆవశ్యకం కంచు గౌరవమే అధికంగా కలిగినట్టి కె కోట గవర్నరు పద 
వికి అతనిని యావబ్బీవమూ నియమించేశారు. 

ఆయనంశకే వూల్మోవున్న ఆబాలగోపాలనికీ తెలుసు. ఆయనలో వుండే 
చిన్నచిన్న లోపాలనూ ఆయన తమాషా తమాషా అలవాట్లునూ ఆయన 
దుస్తుల తీరూ చూసి ఆయననందరూ సరదాగా వేళాకోళం చేస్తూంటారు. 
వీధిలోకి వెళ్ళేటప్పుడు ఆయన ఎన్నడూ ' కత్తి కటార్ము ధరించేవాడుకాడు. 
ఏనాడో ఫాషన్‌లోనుండి పోయిన పొడుగు కోటు తొడుక్కుని, ఎత్తుగా 
సరాసరి ముందుకు తోసుకొస్తూూ అంచు వున్న మిలిటరీ టోపీ పెట్టుకుని, 
ఎడమ చేతిలో చెవి గొట్టమూ కుడి చేతిలో మలాకా బెత్తమూ పట్టుకుని 
బయల్తే రేవాడు. ఆయన వెంట బద్దకం బలిసిపోయి దుక్కతన్ని జాలుతో 
కళ్ళేసిన మూతులలో నుండి నాలుకలు వేలాడించుకుంటూ గు రుగురుమని 
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మొరుగుత్తూన్న చిన్న కుక్కలు రెండు ఎప్పుడూ వుంటూంటూాయి. : ఉదయం 
షికార్లు. వెళే టప్పుడు. దారిలో పరిచయస్సు లెవర్లైనా ఆయనకు తారసి 
ల్లినట్యాయెనాా ఆయన గొంతు బద నృలుచేసుకుంటూ మాట్ళాడడమూ, ఆ. 
గాతానికి వంత. పాడుతూ ఆ. రెండు కుక్కల అరుపులూ దారంట 
పోత్తూ వీధి చివరనున్న వాళ్ళకి కూడా వినబడుతూంటుంది. 

చాలామంది చెవిటివాళ్ళ మళ్ళేనే ఆయన కూడా సంగీత నాటకాలంకే 
చేవికోసుకుంటాడు. నాటకంలో నాయకీ నాయకులు యుగళగీతం పాడుతూ 
మంచి రసకందాయం సమయంలో, బొంయ్‌మంటూ రణరంగంమోద ఉత్త 
రవులను ఇసూ హెన్న. కంఠంతో ఆయన వ్యాఖ్యానం _ నాటకశాలలో (పతి 
ధ్వనించేది: ““ఆరె, వీడి తస్సా. దియ్యా! ఏమి రాగం విసిరాడండీ, అహాహా! 
చెక్కి పారేశాడు కదూ!” ముసిముసి నవ్వులతో నాటకశౌలంతా నిండి, 
పోయేది. పక్కనున్నవాడి చెవిలోనే చిదంబర రహస్యం వూదానే అనుకుని ఆయన 
మాతం నిశ్చితంగా చెక్కు చెదరకుండా కూచునేవాడు. 

ఆయన అధికారవిధులలో ఒకటి -- కోటలో వున్న కా దీలను గం 
చేయడం. అరెస్టులో వున్న మిలిటరీ ఆఫీ సర్శను ఈ కోటలో వున్న గార్డ్‌ 
రూమ్‌లో వుంచేవారు. ఈ ఖెధును ఆయన తరుచు తనిఫ్రీ చేస్తూండే 
వాడు. తనిఖీమోద అక్కడకు వెళ్ళినప్పుడు కూడా విధివిరామం . లేకుండా 
గురుగుు రుమని మొరుగుతూన్న కుక్కలు ఆయన వెంటి వుండేవి." అరె 
సుతో వున్న ఆఫీసరు మిలిటరీ విధులనుండి తాత్కాలిక విరామం అను 
భవించుతూ, టీ కప్పులలోనూ చీట్ల పేకాటల్నోనూ మునిగితేలుతూ, కబుర్నూ 
కథలూ చెప్పుకుంటూ హాయిగా కాలశ్షేపం. చేస్తూండేవారు. తనిఖీమాద 
వెళ్ళి నప్పుడు, ఆయన. వాళ్ళను 'ఒక్కొక్కరినే. నిదానంగా: . “మాపేరు? 
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ఇంటి పేరు? మిమ్మర్ని ఎవరు అరెస్టు చేశారు? అరెస్టు శిక్ష ఎంతకాలం? 
ఎందుకని?” అని ఓపికగా అడిగేవాడు. ఆ ఆఫీసరు చేసిన పని చట్టువిరు 
ద్చమే అయి వుండినప్పటిక్సీ ఒక రేమనుకుంటారో అని లెక్కచేయకుండా 
బిగ్గరగానే అతని పర్యా కమాన్ని ఆయన మెచ్చుకునేవాడు ఒక్కొక్కప్పుడు. 
ఒక్కొక్కప్పుడు అంత బిగ్గరగానూ ఆఫీసరు చేసిన పనికి, నలుగురికీ విన 
బడుతుందన్న సంగతి లెక్కచేయకుండా, చివాట్లు సెళ్ళేవాడు. చివాట్లు 
"పెట్టడం అయిపోయీ అయిపోవడంతో, వెంటనే అడిగేవాడు, ఆ ఆఫీసరు 
ఎక్కడనుండి భోజనం తెప్పించుకు తింటున్నాడో, అందుకు “అతనికి ఎంత 
డబ్బు ఖర్చు అవుతూందో అన్నీ అడిగేవాడు. గార్మ్‌రూములు ఏర్పాటులేని 
ఏ మారుమూల కోటనుండో ఏ సెకండ్‌ లెఫ్బెనెంటునో శిక్ష అను 
భవించడం కోసం ఈ కోటకు పంపడం తటస్ల పడేది. ఒకమాటు ఇలాగే సెకండ్‌ 
లెఫ్బెనెంట్‌ ఒకడు ఏదో తప్పుచేసి దీర్చకాలపు అరెస్టుమిద ఈ కోటకు 
వచ్చాడు. ఆ లెఫ్ఫెనెంటుకి డబ్బులేక, మామూలు _ సోల్బర్ల కందాలో నే 
భోజనం చేస్తూన్నట్టు ఆయన ఎదుట ఒప్పుకున్నాడు. ఆ ఫె_దుకు నూరు 
గజాల దూరంలోనే వున్న తన భవనంనుండే ఆ లెఫ్ఫెనెంటుకి రోజూ భోజనం 
పంపించేటట్ట్ము ఆయన తక్షణమే హుకుం జారీచేశాడు. ఇలా ఒకసారి కాదు, 
అనేక సార్గు జరిగింది. Pp 

ఆయనకీ తుగనోవ్‌స్కి కుటుంబానికీ స్నేహం కుదిరిపోవడం, . కె 
వూరిలోనే. ఆ పిల్ణలకీ ఆయనకీ ఎంత సన్నిహితమై పోయిందంటే, వెళ్ళి 
వాళ్ళను రోజూ చూస్తేనేగాని ఆయనకి ఆ రోజు గడిచేదికాదన్న మాలే. 
ఎస్పుడ్జెనా గనుక రాజకుమారికలు ఇద్దరూ మరెక్కడికైనా వెళ్ళినా, లేకుంకే 
ఆయనకే అత్యవసర కార్యాలుండి ఆనాడు తాను వారింటికి వెళ్లేందుకు 
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వీలుపడకపోయినా, ఇక ఆ రోజంతా (బహ్మాండమ్టైన ఆ రాజభవనంలో 
వశొలమ్తైన. ఆ "గదుల్లా తమ ఇక్కడూ. గడవతం ఆయనేమో ఇట 
రిగా వున్నట్టనిపించి, విచారంతో మతిపోయిన కే అయిపోయేది ఆయనకి. 
(పతి వేసవికీ ఆయన సెలవు పుచ్చుకుని, కె- నగరానికి నలభ్లై మై. ళ్శలో 
వున్న తుగనోవ్‌స్కి కుటుంబంవారి ఎస్టేటు, యెగోరొవ్‌స్కాయె (గామా 
నికి వెళ్ళి నెలరోజులపాటు అక్కడ గడిపేవాడు. 

తన హృదయాంతరాళంలో  మాటుమణగిపోయి నిగూఢంగా 
వుండిపోయిన ( పేమానురాగాలూ, వాత్యల్యాభిమానాలూ అన్నీ ఆ పిల్ల 
లకు, అందులొనూ ముఖ్యంగా ఇద్దరు ఆడపిల్లలకూ ఆయన అర్సిం 
చేశౌడు. ఎన్నాళ్ళ కిందటో ఆయనకు పెళ్ళి అయింది. అది జరిగి ఏ ఇత్యూకుల 
నాటి కాలమే అయిందో. తనకు ఒకప్పుడు వివాహమ్హైందన్న సంగతే ఆయన 
మరిచిపోయాడు. అది యుద్దం పూర్వంనాటి సంగతి, ఊరూర తిరిగే నాట 
కం. కంపెనీలో వేషగాడిని ఒకడిని చూసి, అతగాడు వేసుకున్న ముఖమల్‌ 
కోటుకీ లేసు అంచులకీ ఆయన పెళ్ళాం కళ్ళ చెదిరిపోయి, వాడితో లేచి 
పోయింది. పెళ్ళాం బతికున్నంత కాలమూ ఆమెకి మనువర్తి పంపించేవాడు 
అనోసావ్‌. ఆమె పశ్వౌత్తాపపడి నెత్తీ నోరుకొంటుకుంటూ అతని 
కాళ్ళు పట్టుకుని ఎంత బతిమాలుకున్నా, (పాధేయపడినా, ఏడుస్తూ 
అఘోరిస్తూ ఎన్ని వుత్తరాలు రాసినా ఆమెను మాతం మరి తన దగ్గరకు 
రానివ్వలేదు, తన ఇంటో అడుగు సెల్టనివ్వలేదు. వారికి సంతానం 
కలగలేదు. 
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ఆ. రోజు వర్షమే పడుతుందో తుపానే పెడుతుందో అనుకున్నారు. 
కాని అలాగు కాకుండా [పశౌంతంగా వెచ్చగా వుంది. చప్పరంపై నా భోజ 
నోల గదిలోనూ .వెలిగించిన కొవ్వొత్తులు నిశ్చలమైన జ్వాలలతో. వెలిగాయి. 
భోజనాల దగ్గర రాజకుమారుడు వసీలి ల్యోవిచ్‌ కబుర్లు చెబుతూ అంద 
రినీ నవ్వులో ముంచెత్తాడు. కథలు చెప్పడంలో అతనికి అద్భుతమైన 
నేర్పుండేది. అది నిజంగా అతని సాత్తే. విందుకు వచ్చినవారిలో ఏ ఒకరికి 
సంబంధించిగానీ, వారందరకూ పరిచితులై న వారెవరికైనా సంబంధించి 
గానీ, ఏద్దైనా సంగతి ఒకటి జరిగితే, ఆ సంగతి ఎత్తుకుని, దానికి వన్నెలూ 
చిన్నెలూ చేర్చి, చిలకలూ పలవలూ కల్పించి, ఎంత స్వతస్పిద్దంగా చెప్పే 
వాడంటే ఇక అక్కడున్న వారందరూ డొక్కలు చెక్కలయ్యేట్టు నవ్వేవారు. 
ధనికురాలైనట్సీ సౌందర్యరాశి అయినట్టి ఒకామెను నికొలాయ్‌ మోహించి 
తనను పెళ్ళాడమని ఆమెను కాళ్ళా వేళ్ళా పడడం గురించి కథ ఒకటి చెప్ప 
డం మొదలెట్టాడు రాజకుమారుడు వసీలి. అసలా ఉదంతం అంతటిలోనూ 
వున్న యధథార్హమంతా ఎంతవరకంకే, ఒకామెను అతడు (పేమించ ' 
డమూ ఆమె పెనిమిటి ఆమెకు విడాకులివ్వడానికి నిరాకరించడమూ, అంత 
వరకే. కడమదంతా కల్పనే. అయితే యథార్శమూ కల్పనా ఎంతో అంత 
నేర్పుగా అల్లేడు రాజకుమారుడు వసీలి. అభిజాతమూ గాంధీర్యమూ నర 
నరాలా పట్చిపోయున్న నికొలాయ్‌, అర్భర్మాతి మేజోళ్ళ కాళ్ళతో బూడ్సులు 
చంకలో పెట్టుకుని నడివీధిలోనుండి పరుగెత్తుతున్నాడుట. ఈ యువ 
కుడు వీధిమలుపు చేరుకునే టప్పటికల్లా, పోలీసువాడు ఎదురయాడుట. 
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ఈ పరుగెత్తుతూన్న యువకుడిని చూసి అనుమానం చేసి పోలీసువాడికి పట్టు 
కున్నాడుట. తాను దొంగనుకాననీ, తాను అసిస్టెంటు పబ్లిక్‌ (_పాసిక్యూటరుననీ, 
ఆ. పోలీసువాడికి నచ్చచె ప్పేసరికి (బిహ్మరు(దాదులు దిగివచ్చినంత పనై ందిట. 
ఎలాగైతేనేం పెల్లి అంతా నిశృయన్నెై = కథ (పకారర. = జక 
జరగ బోయే ,క్షణంలో, ఈ వ్యవహార మంతటిలోనూ మొదటినుండీ జోక్యం 
వున్న కోటసాక్షుల జట్టు విడాకుల కేసులో మరికాస్త లంచం ముట్ట 
జెపుతేనేగాని దొంగ సాక్ష్యం పలకమని సమ్మెచేశారుట. నికొలాయ్‌ అసలే 
పీసనారి - అందులో కించిత్తు వాస్తవం లేకపోలేదు - అందులోనూ ఎటు 
వంటి సమ్మె పమునో సరే సమ్మె అంటే అతనికి సూత పాయంగా అసలు 
గిట్టైదుట. . ఏమైనా సరే అంతకు మించి ఇక హెచ్చు లంచం ఇవ్వను గాక 
ఇవ్వనంటూ, ఏ చట్టంలోనో ఎక్కడో ఏ మూలనో చెప్పిన కాజు ఒకటి 
ఉదాహరించుతూ, ఆ క్షాజును సమర్శించుతూ అప్పీలు కోర్టు తీర్పు ఇచ్చిందని 
చెబుతూ నికొలాయ్‌ భీష్మించుక్కూ చున్నాడుట. ఇక రిజిస్ట్రారు ఆఫీ 
సులో లాంఛన పాయంగా రిజిస్ట్రారు అడగాల్సిన (పశ్న: “వీరిద్దరికీ చట్ట 
సమ్మతంగా వివాహం జరగడానికి ఏదైనా (పతిబంధకం వున్నట్టు ఇక్కడ 
హాజరైన వారెవరికైనా తెలుసునా? అని ఆయన అడి గేటప్పటికల్లా, 
అక్కడ కూచునున్న కూటసాక్షుల జట్టు జట్టంతా ఒక్కగొంతుతో; “అవును, 
మాకు తెలుసు. - వెనుక మేము కోర్టు లో (పమాణంచేసి చెప్పినదంతా 
వుత్త అబద్దం. (పాసిక్యూటరుగారు బలాత్కారంచేసి మమ్మల్ని అక 
నంగా జడిపించడం కారణంగా మేము అబద్దపు సాక్ష్యం చెప్పాల్ఫొచ్చింది. 
మాకు స్వయంగా తెలిసినంత వరకూ ఈ (స్రీ “పెనిమిటి బహుయోగ్యుడు, 
ఆయన ఏకపత్నీ వత దీక్ష గురించి చెప్పాలంటే ఈయన పేరుచెప్పి (శీరా 
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ములవారి పేరు చెప్పాల్సిందే. ఇక ఆయన శీలమా? ఆయన తరువాతే ధర్మ 
రాజూ అన్నారట! 
"పెళ్ళికథలు చెప్పడం ఆరంభించాక్క ఆన్న పెనిమిటి సున్‌ ఇవానొ 


వ్‌ (ఫీస్సెని సహితమూ వసీలి విడిచిపెట్టలేదు. పెళ్ళి అయి ఆమె సె 


లా 


మిటింకి వచ్చిన మరుచటి దినం, ఆన్న తన పుట్టింటికి వెళ్ళగా 
పుటి ంటీలో వుండేందుకు ఆమెకు చట్ల సమ్మతమె న పాస్‌పోర్లు, లేనందున, 
యలు లు Cc య యు 
ఆమెను కన్నవారి ఇంటినుండి వెళ్ళగొట్ట్ర, చట్టసమ్మతంగా వివాహమాడిన 
౧ లు ౮ 

తన ఇంటికి ఆమెను తెచ్చి తనకు ఒప్పగించాల్సిందని అతడు పోలీసువాళ్ళ 

సహాయం అరించాడట. వాళ్ల వివాహమెన తొలిరోజుల్లో, ఆమె తల్నికి 
డా ౧ యా ౧ ళు 

జబ్బుచేయగా, వేర దక్షిణాదికి వెళ్ళి వుండడం కారణాన, తల్లి సంరక్షణకై 

ఆన్న పుట్టింటికి వెళ్ళింది. పాపం ఇతగాడు విరహతాపం భరించలేక తహ 

తహ లాడిపోయాడు - అసలు ఇధీ ఆ కథలో వున్న ఆవగింజంత సత్య 

మూనూ, 

ఆ కథ విని ఆందరూ నవ్వారు. తన 'అర్చనిమోరిత న్మేతాలతో ఆన్న 
కూడా చిరునవ్వు నవ్వింది. గుస్తావ్‌ ఇవానొవిచ్‌ పరమానందంతో బిగ్గరగా : 
నవ్వాడు. అతడాలా నవ్వినప్పుడు, నిగనిగ మెరుస్తూన్న అతని ముఖం ఎము 
కలమోద బిగుతుగా సాగదీసి పాలిపోయిన చర్మంతో బక్కచిక్కిన ఆ ముఖమూ, 
జాగత్తగా నున్నగా కిందకి దువ్వుకుని పీచు అంటించినట్టున్న 
ఆ పలుచని జుట్టూ, లోతుగా గుంటల్లా వున్న ఆ కళ్ళూ చూసినవాళ్ళ వ 
పుచ్చిపోయిన పళ్ళు ఇకలించుతూ వికృతానందంతో మందహాసం చేస్తూన్న 

9 బ్య << ( 
మనిషి పురే, గుర్తుకొస్తుంది. పెళ్ళి అయిననాడు అతడు అన్నని ఎలా 
పువ్వుల్నో పెట్టి పూజించాడో, నేటికీ ఆవిధంగానే అతడామెనూ-తన ఆరాధ్య 


౧ లు 
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దేవతగా పూజిస్తున్నాడు. ఆమె చెంతనే కూచోవడానిక్కీ ఆమెను రహ 
న్యంగా స్పృశించడానికీ అతడు నిరంతరమూ యాతనపడుతూంటాడు. 
ఆమె అడుగులకు మడుగులొత్తుతూన్న అతని వ్మెరిమోహం చూసి, 
ఆ _ చూసినవారికే అతనిపై తరుచు జాలిపుట్టి బాధాకరంగా 
వుండేది. " 

భోజనమై లేచేముందు, బల దగర కూచునున్న అతిథులను లెక్క 

wen ౧ NN 

పెట్టి ది వేర నికొలాయెవ్‌న. పదముగ్గు రున్నారు. ఆమెకు మూఢనమ్మకాలు 
ఎక్కువ. అందుచేత ఆమె అనుకుంది: “ఇదేమి బాగుండలేదు! ఆ లెక్క 
సెట్టి నదేదో ముందే లెక్క పెట్టుంకే తీరిపోయేది. ఆ మాట తోచింది 
కాదు నాకు. ఇంతకీ తప్పు అంతా నాస్యదే. ఎందరు వస్తూన్నదీ చెలిఫో 
నులో ఏమో చెప్పాడు కాదాయె!'' 

షేయిన్‌ ఇంటో గానీ, (ఫీస్పె ఇంటో గానీ స్నేహితులందరూ చేరిన 
ప్పుడు ఫోజనం అయాక పోకర్‌ ఆడడం పరిపాటి. ఎందుచేతనంకే, చీట్ల 
సేకతో జూదమాడడమంసే అక్కచెల్సెల్సిద్దరకూ వల్లమాలిన ఆసకి. ఆ 

Ky We ౧ జాని 
వెరి సరదా చూస్తే నవ్వేవస్తు ౦ది. ఆ రెండిళ్ళ లోనూ కూడా శిలాశాసం 
ఒకటి ఏర్పడిపోయింది: ఆట ఆడే (పతీ వారికీ సమానంగా లెక్కపెట్టి 
కొన్ని దంతపు బిళ్ళలు పంచి పెట్టి ఇచ్చేవారు. ఇక్కక్క బిళ్ళ నిర్చి ష్య మైన 
కొంత డబ్బుతో సమానం. అన్ని బిళ్ళలూ ఎవరో ఒకరు గెల్బుకునే వరకూ 
ఆట సాగుతుంది. ఇక మళ్ళీ కొత్తగా బిళ్ళలు పుచ్చు కోవడానికి ఎంత మా(తమూ 
వీల్నే దు. ఆ చేతికి బిళ్ళలు మరంతే. ఎవ్వరెంత దేబిరించినా సరే మరా 
రోజుకి ఆట సరి. అక్కచెల్లెళిదరూ ఎంత వాళూ పె తెలివిలేకుండా 
౧౧౫౨౦ (a) గయా 

 ఆడేవారంకే, ఇలాంటి కఠిననిబంధనలు లేనిదే ఇక ర్మాతి అనక పగలనక 
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వాళ్ళిద్దరూ అలా ఆడుతూండాల్సిందే. అందుచేత అనుభవంమోద అమలు 
లోకి వచ్చాయి ఈ నిబంధనలు. ఇందువల్బ, ఎవ్వరు ఎంత నష్టపోయినా 
నష్టృమంతా కలిపి వెరసి రెండు వందల రూబుళ్ళకు సాధారణంగా 
మించేదికాదు. 

మామూలులాగానే ఈసారి కూడా పోకర్‌ ఆటకు కూచున్నారు. 
టీ కోసమని చప్పరంమోద బల్న సర్హిస్తూ ఏర్పాట్లు చేయిస్తూండడంచేత 

ల ల వాతి గ. అత్‌ 
వేర ఆటలో చేరలేదు. ఈ పనిలో ఆమె మునగి వుండగా దాసీమనిషి ఆమెను 
(డాయింగురూము నుండి ఆదరా బాదరా పిలిచింది. 

“దాష! ఏమిటా వెరి పిలుపు?” అని వేర చీకాకుగా అడిగింది, పడక 
గది పక్కనే వున్న తన చిన్న అధ్యయనపు గదిలోకి వెళ్తూనూ. “నీకేమేనా 
మతిపోయిందా ఏమిటి, నాకేసి ఏమిటా పిచ్చి చూపులు? ఆ చేతిలో వున్నది 
ఏమిటి?” 

నలుచదరంగా వున్న చిన్న ప్యాకెట్లు ఒకదానిని బల మోద పెటి ది 

న, లు ౧ కు 
దాష. ప్యాకెట్టు తెల్హకాగితంలో నీటుగా చుట్టి, గులాబీ రంగు రిబ్బనుతో 
లు ౧ లు 
క వుంది. 
“దేవుడి మోద వాటేసి చెబుతున్నాను, అటుపె న దేవరవారి చిత_౦, 
లు లె ’ — wet 
నాతప్పేంలేదు. వాడొచ్చి అన్నాడు...” అంటూ, చివాట్లు తిన్నందుకు 
కష్టం తోచి జేవురించిన ముఖంతో మాటలు సాగాతీస్తూ దాష చెప్పు 
కొచ్చింది. 

“ఎవడా వాడు? అని అడిగింది వేర. 

“ఎర టోపీ పెట్టుకున్నాడండి, అమ్మయ్యగారూ... బంట్రోతు కురా 
డరెడీ.” 
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“వంటగదిలోకి వచ్చాడండి. వచ్చి దీనినేమో బల్గమాద- పెట్టి, “దీనిని 
మా అమ్మగారికి ఇచ్చేయి” అన్నాడండి వాడు. “ఎవరు పంపించారు?” అని 
, నోనడిగానండ్తి: వాడు అన్నాడండి, _ “దీనిమిద రాసివుంది' _ ఆనేశాడండి. 
ఆ ముక్క ఒక్కటే అనేసి లగుదిశాడండి.”” 

“వెళ్ళి వాడిని లాక్కొప్పే సరి!” 

“చిత్తం, అమ్మయ్యగారు! అది కుదరదండి. తమరందరూ భోజ 
నాలు చేస్తూండగా వచ్చాడండి వాడు, అమ్మయ్యగారు, అప్పుడు తమరితో 
మనవి చేయడానికి థె _ర్యం చాలిందికాదండి. అరగంట (కితం అండి, అటు 
పైన దేవరవారి చిత్తమండి.” 

“సర వెళ్ళి పని చూసుకోండి.” 

ఆ రిబ్బనుని కత్తెరతో కత్తిరించి, తన పేరూ చిరునామా వున్న 
'పైకాగితంతో కూడా ఆ రిబ్బనుని చిత్తు కాగితాల బుట్టలో పారేసిందామె. 
కాగితంలో చుట్టి వున్నది నగలవ్యాపారులు సాధారణంగా సరుకులను వుంచే 
చిన్న పెట్టు. ఎ రముఖమల్‌తో చేసి వుంది. చూడగా సరికొత్తగా ఆక్ష 
ఇమే వ నుండి తెచ్చినట్టు _ అవుపడుతూంది. . పెళ్టైమూత 
తీసి చూసింది వేర. పెల్టి మూతకు లేత నీలిరంగు పట్టుగుడ్డ అస్తరు 
వేసి వుంది. పెళ్టిలో నల్హని ముఖమల్‌ తకు సుకున్న గాడిలో పెటి శ్టైవుంది - 
కోడిగుడ్డు ఆకారంలో వున్న బంగారపు కంకణం. గుల్ఫగా వున్న ఆ కంక 
ణంలో బహు జాాగత్తగా అష్టా క(సంగా మడతా పెట్టిన చీటి ఒకటి ఆమెకు 
అవుపడింది. చప్పున ఆ చీటి మడతవిప్పి చూసింది. తనకు పరిచితి అయిన 
దస్ఫూరీలా __కానొచ్చింది. ఎలాగైనా (స్తీ హృదయం కాబట్ట, ఆ చీటీని. 
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తరువాత చదువుదామని అళ్ళేపెట్టి, మొదట ఆ కంకణం ఎలాంటిదో 
చూద్దామని దాన్ని తీసింది. 

న ) 

తక్కున వన్నె బంగారంతో చేసి వుంది కంకణం. బాగా వలంగా 
వుంది. కాని గుల్లగా వుంది. కంకణంపైన బాగా తక్కువగా మెరుగు 
పెట్టిన పాతకాలపు కెంపులు చిన్న చిన్నవి పొదిగించి వున్నాయి. కాని కంక 
ణం మధ్య మాతం చిన్న కొత్తరకం పచ్చరాయి ఒకదాని చుటూ, కోత 

oe అత్‌ లు 

కోయక మెరుగుపెట్టని కెంపులు బటాణీ గింజలంతవి ఐదు ఉబ్బెత్తుగా 
పొదిగించి వున్నాయి. విద్యుద్దీపం కింద ఆ కంకణాన్ని ఇటూ అటూ తిప్పుతూ 
వేర చూసిందేమో, నున్నగా . అండాకృతి గల్లిన ఆ కెంపులపై దీపం 
వెల్తురు పడి (పత్యేకంగా ఒక కోణంలో అగ్నిజ్వాలల్లా ఎరని కాంతులు 
తళుకులెత్తాయి. . 

“అచ్చు రక్తంలానే!' అనుకుంది వేర తటాలున భయంతో వళ్ళు 
పులకరించి. ం 
అప్పటికిగాని గుర్తుకు రాలేదు ఆ చీటి సంగతి. చక్కగా ముత్యాల 
కోవలా వున్న దస్ఫూరీతో రాసిన ఆ వుత్తరం చదువుకుంది వేర. మొదటి 
పంక్తుల్నో ఇలా వుంది: 

“జాజ్వల్యమాన కీర్తి సంపన్నులైన 
అత్యంత ఘనతవహించిన రాజకుమారిక 
వేర నికొలాయెవ్‌న! 


““ఆనందదాయకమూ సుఖ పదమూ అయిన నేటి మీ జన్మదినాన 
మోకు నా శుభాకాంక్షలను గౌరవపురస్సరంగా అందజేస్తూ తృణ్యపాయ 
మైన ఈ చిన్ని కానుకను విన్నముడనైై సమర్పించ సాహసించుచున్నాను” 
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“ఓహో, ఇతడాగి అనుకుంది వేర చికాకుతో. అయినా వుత్స 
రం కడవెళ్లా చదువుకుంది... 

“నా మనస్సులో వున్న కానుకను మోకు సమరిఎంచేంతటి స్వేచ్చ 
నాకు లేదని నేను ఎరిగే వున్నాను, ఎందుచేతనంకే అంతటి హక్కూ నాకు 
లేదు, అరతటి నాజూకైన అభిరుచీ నాకులేదు, - నిజం చెప్పాలంశే 
అంతటి డబ్బూ నాకులేదు. అన్నిటికంటే మించిన కారణం -- ఈ (పపంచంలో 
మోరు ధరించదగిన ఆభరణమే లేదని నానమ్మకం. 

“కాని ఈ కంకణం మాముత్తవ్వది; దీనిని కడపట ధరించినది మా 
అమ్మ. ఆమె చనిపోయిన తరువాత మరెవ్వరూ దీనిని ధరించలేదు. ఈ 
కంకణం మధ్య, పెద్ద కెంపుల నడుమనున్న పచ్చరాయి మిక్కిలి అరుదై 
నది - అది స్థచ్చ కెంపు. దీనిని ధరించిన (స్త్రీలకు అది భవిష్యత్‌ జ్ఞానం 
(_పసాదించుతుందనీ, _ విషాదకరములై న ఆలోచనలు కలుగకుండా _ వారిని 
కాపాడుతుందనీ, వారి మగవారిని" దుర్మరణాలనుండి రక్షించుతుందనీ మా 
కుటుంబ సాం పదాయం. 

“మునుపటి పాత వెండి కంకణానికి వుండిన ఈ రాళ్ళను ఆ కంకణం 
నుండి బహుజ్యాగత్తగా మార్చించి ఈ కంకణంలో పొదిగించడమై ౦ది. 
కాగా దీనిని ధరించితే మోరే ధరించాలిగాని, మరెవ్వరూ దీనిని ఇదివరకు 
ధరించి వుండలేదని నూతం మీరు నిశ్చయంగా నమ్మవచ్చు. 

“ఇదేమిటీ పిచ్చి కంకణమని చెప్పి మోర్గు దీనిని తక్షణమే పారవేసినా 
పారవేయవచ్చు, మోకు తోచిన వారికెవరికై నా సరే బహుమతిగా ఇచ్చి వేసినా 
- ఇచ్చివేయవచ్చు; దానిని మో కరములు స్పృశించితే * చాలు, అదే నాకు పది 
'వేలని ఆనందిస్తాను, 
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“నాపై కినుక వహించవలదని నా (పార్హన ఏడేళ్ళ (శతం మోరు అవి 
వాహితగా వున్నప్పుడు (పణయోన్మాదంతో వ్యెరిమ్మొరి (సేమలేఖలు మాపేర 
రాయడమే కాకుండా, మోవద్దనుండి . వాటికి (పత్యుత్తరం వస్తుందనే 
నిబ్బరంతో అందుకై. నిరీక్షించ సాహసించాను కూడా. భృత్యుని భయసం 
(భమాలు, శాశ్వత భక్తి ఆరాధనలు, విన్న మతా సేవ -- ఇనే ఈనాడు నేను 
మోకు అర్పించగల్లు తున్నాను. మీకు శౌశ్వత శుభము ఒనగూరు గాక అనీ, 
మీరు సర్వసౌఖ్యములను అనుభవించెదరు గాక ఆనీ ఆకాంక్షించడము 
ము ఇదొక్కటి, నాకు మిగిలినది. మోరు కూర్చునే కుర్చీలూ సోఫాలు, 
మిరు మెల్ళ్చే నేల, మోరు షికారు వెళ్లేప్పుడు మిరు స్పృశించే చెట్టు 
చేమలు, మోరు సంభాషించే భృత్యుకోటి -- వీటన్నిటి ఎదుట నా మన 
స్సులో నేను సాష్టాంగ్యపణామము లాచరిస్తూంటాను. ఈ జనమూ ఈ 
వస్తువుల పట్ల అసూయ చెందడానికి సహితమూ నేనిప్పుడు. సాహసించ 
డంలేదు. 

“సుదీర్చ మూ అనవసరమూ అయిన ఈ లేఖతో మీ మనస్సును" 
కలతపరచినందుకు క్షమించమని మిమ్మలను మరొకసారి (పార్టి ంచుతు 
న్నాను. / 
“ఇట్లు విన్నవించు భవదీయ ఆమరణాంత, 
మరణాత్సర సేవకుడు, 7.ఎస్‌.జె,” 

“ఈ వుత్తరం వాస్యకి చూపడమా, మానడమా? చూపుతే ఎప్పుడు 
చూపడం? ఇప్పుడేనా అందరూ వెళ్ళి పోయకా? అబ్బే, ఇప్పుడొద్దు -- తరు 
వాతే మంచిది, ఇప్పుడు చూపిస్తే, ఈ దౌర్పాగ్యుడిలాగానే నాకూ మతి 
పోయిందను కోగలడు.”” 
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నఐపూ 


కూడా ఆమె కళ్ళు ఆ ఐదు కెంపుల గర్భంలోనూ రక్తకాంతులతో మండు 


ఈ విధంగా తనలో తాను గుంజాయించు: కుంటూన్నంత 


తూన్న జ్యోతులమోదనే వున్నాయి. 


కర్షల్‌ పానమరేవ్‌ చేత పోకర్‌ ఆడించడానికి విశ్వ పయత్నమే చేయా 
ల్ఫొచ్చింది. ఆ ఆటంకే ఏమిటో తనకు తెలియదనీ, డబ్బేసి ఆడనని తను 
ఒట్టు పెట్టుకున్నాననీ, హాస్యానిక్టై తేనేమి వేళాకోళాని కై తేనేమి తానెప్పుడూ 
పందెం వెయ్యననీ, తనకు కాస్త సరదా అయిన ఆటు కాస్త తెలిసిన ఆట 
క్లీయరెన్స్‌ అటే అం మారాం పెట్టాడు. చివరకి ఏలాగ్గెతేనేమి ఒప్పు 
కున్నాడు. 

మొదటో అతనికి ఆట ఆడడం నేర్పి అతనిచే కొంతసేపటి వరకూ 
_ఆడిపించాల్సి వచ్చింది. కాని ఒక అరగంటలోపునే ఆటలో మెలకువలూ 
కిటుకులూ నేర్చేసుకుని, అన్ని బిళ్ళలనూ తానే గెల్ఫేసుకుని తన ముందు 
| కుప్పపోసుకుని కూచున్నాడు. 

“అబ్బే, ఇంతవేగం ఆట ముగించేయడం మీకేమి న్యాయంగా 
లేదు సుమండీ! మాకు పురెక్కించడానికేనా మీరు మరికాస్సేపు ఆడి 
వుండాల్సింది!” ఆంది ఆన్న తెచ్చిపెట్టు కున్న ,కోపంతో, 

స్పేష్నికొవూ, కర్షలూ, చాదస్తుడూ ముసలి మందమతీ అయిన 
ప్పటికీ మంచి మర్యాదస్సుడే అయిన జర్మన్‌ వైన్‌గవర్షరూ - ఈ ముగ్గురు. 
_అతిథులకూ ఎలా వ్యాసంగం కల్పించడమో వేరకి ఏమి పాలుపోయిందికాదు. 
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నాలుగు చేతుల మోద క్లియరెన్స్‌ ఆటవేసి, గుస్తావ్‌ ఇవానొవిచ్‌ని రమ్మన 
మని నాలుగో చేయి అతనికిచ్చింది. అందుకు అన్న కన్నుగీటుతూ తన కృత 
జ్ఞతను. వెలిబుచ్చగా వేర తన చెల్లెలిని అర్హం. చేసుకుంది. చీట్ల పేకాటవేసి 
గుస్తావ్‌ ఇవానొవిచ్‌కి కాలక్షేపం కల్పిస్తేనేగాని ఆ కపాళంలో వున్న తన 
పుప్పి పళ్ళను ఇగిలించుకుంటూ అంటింతకాయిలా పెళ్ళాం కొంగుపట్కు 
కునే ఆ సాయంకాలమంతా తిరుగుతూ ఆమె మనసు పాడుచేస్తాడని. లోకాని 
కంతకూ తెలిసినదే. | 

ఇక ఇప్పుడంతా సానుకూలంగా, ఏ నిమిషానికి ఏం జరుగుతుందో 
అన్న దిగులు లేకుండా హాయిగా మంచి సరదాగా గడిచిపోయింది. జెన్నీ 
రెయ్‌టర్‌ పక్కవాద్యం వాయించగా, ఇటాలియన్‌ జానపద నృత్య. గేయా 
లనూ, రూబిన్‌ సె స్టన్‌ (పాచ్యకృతులనూ వసుళ్లోక్‌ మెల్షగా పాడుతూంటే, 
చిన్నదైనా మార్చ వమైన అతని గ్యాతం మంచి gr. అన్ని మెట్టూ 
అందుకుంటూంది. ఆ గొంతులో జీరన్న మాటే లేదు. జెన్నీ రెయ్‌టర్‌ది 
అతి శౌాస్తోకృమైన వాద్యం. పాటగానిలో ఏ మాతం. అపస్వరం వచ్చినా 
ఆమె సహించదు. అటువంటిది వసుచోక్‌ పాడుతూంకే వాయించేందుకు 
ఆమె ఎల్లప్పుడూ సిద్దమే. అయితే మరి, ఎంత వరకూ నిజమో 
చెప్పలేముగాని -- అతడామెను "పెళ్ళాడదామని తాప తయపడుతు న్నాడని 
జన శుతి. 

మూలనున్న పనో కూర్చుని ఆ హుజార్‌ ఆఫీసరుతో జంకూ 
గొంకూ లేకుండా అన్న సరససల్హాపం సాగిస్తూూంది. మందహాసంతో వేర 


వాళ్ళ దగ్శరకెళ్ళి వాళ్ళేమిటి మాట్టాడుకుంటున్నారో వింటూంది. 
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ర్ట 


అబ్బా! మీరలా నవ్వుతే . నేనేం చెప్పగలను?” అంది ఆన్న అంద 
వత తన ఫెంకె తాతార్‌ కళ్ళను. 'చ్రీపిగా. సెతుతూ ఆఫీసరు కేసి చూసి. 
'“ఆశ్వికదళానికి నాయకత్వం వహించుతూ వాయువేగ మనోచే వేగాలతో 
మనా స అడ్డంకులు దాటుకుంటూ స్వారి 
చేయడమూ" కష్టమై న కార్యాలని మోరు _అనుకుంకేు అనుకుందురుగాక. 
వేరి చేస్తూన్న అద్భుతకార్యాలను చూడరేమంటా? నిన్ననే మేమొక. లాటరీ 
మేళా జరిపాం. అదీ ఒక పనేనా అని మోరనుకుంటారేమో? ఆరె మీ 
ఇల్లు బంగారంగానూ! ఆ జనమూ, ఆ చుట పాగా, ఆ కూలాళ్ళ్లూ, ఆ 
బళ్ళవాళ్ళూ, ఆ దేవుడికే ఎరికె, నానా అడ్మమైనవాళ్ళూ -- మరి నేను 
చెప్పలేను... తనకి కూలి ముట్టు లేదనీ, తనకి బాడుగ నల్‌ తనకి 
అన్యాయం జరిగిందనీ ఒకకే గొడవ, ఒకే ఫిర్యాదులు... ఇక ఆ. రోజంతా 
అలా నిలబడే వున్నాను, కాళ్ళకి రకాలు దిగిపోయాయి. పోతే. ఇక ముందు 
కుంది, చితికిపోయిన మేధావి (స్తీ కార్మికుల సహాయార్చం కాన్సర్స్‌, అది 
అయిన తరువాత మరినాల్హు రోజులకే ధర్మకార్యాలకోసం “బాల్‌! 1. 
“ “బాల్‌లో మాతం మాతో మజూర్కా డాన్సు కోసం నేను ఇప్పుడే 
ముందుగా దరఖాస్తు దాఖలు చేసుకుంటున్నాను. నామనవి తప్పక. చెల్తిం 
చారి సుమండీ!” అంటూ బహ్హీన్‌స్కి తాను కూ చునున్న కుర్చీకింద తన 
బూటుకాళ్ళ _స్వారిములుకులతో టక్కుమని నేలమోద కదం కొట్టాడు. 
““ధన్యవాదం... కాని అన్నిటికంటే విచారకరమె పైనది మా' బాలనికే 
తనం, మేర స్తాపించిన దుష్బృబాలల నికేతనం మోకు తలునుగా[ 
“ఓహో, తెలుసే. అదేదో మంచి గమ్మత్తుగానే వుండాలి కదండీ?” 
“చాలుచాలు!' ఇలాంటి విషయాల గురించి వేళాకోళం చెయ్యడానికి ' 
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సిగ్గు లేకపోతే సరి! అసలు దురదృష్మ మంతా ఎక్కడొచ్చి పడిందో 'తెల్పా? 
పుట్టుకవల్గా . దుష్కృసహవాసం వల్లా అంతరాత్మలు చెడిపోయిన ఈ దుర 
దృష్టు పిల్చలకి ఒక నికేతనమంటూ ఏర్పాటు చెయాలని మా సంకల్పం. 
అలా చేస్తే వాళ్ళకి కాస్తేనా హాయీ ఆనందమూ కల్పించుదామని మా 
ర్‌ి 
ఉద్దేశ్యం... ఖ్‌ 
“ఆవును.. మరి!.." 
“నైతికంగా వాళ్ళను పైకి . లేవనెత్తి, విధులూ విధాయకాలూ 
అంక ఏమిటో వాళ మనస్సుల్నో నాకేటట్ను చేయాలిని... మోకు అర 
భ్‌ భి న్న లు య 
చె ౦దిగా? మాదగరకి రోజూవందలూ వేలూ. పిల ల్ని తీసుకొసు న్నారు 
— గి రా అత్‌ 
_ అయితేయేం -- వాళ్ళలో దుష పిల్లలంటూ ఒక్కర్హైనా కనబడలేదు 
లే (9 లు న్‌ పనా 
మాకు! మో పిలలు నిజంగా దుషు. పిల్వలేనా అని మేం తలి తండుల 
రా లు ౧ (se) 
నడిగితే వాళ్ళకి కోపం వస్తుందాయె -- మరెలాగో మోరే చెప్పండి! ఇక 
ఏం చెయ్యడమో మాకు తెలియడంలేదు. నికేతనమేమో అన్ని ఏర్పాట్లు 
తోనూ - అన్ని, హంగులతోనూ - సిద్ధంచేసి తెరిచామాయె -- ఇంత 
వరకూ ఒక్క పిల్లడు -- వేలు మడిచి లెక్క పెడదామంశే _ ఒక్క 
a.) ప 1 
పిల్లడు -- రాలేదాయె! దుష్ట బాలలు అనిచెప్పి తీసుకొచ్చిన (పతి పిల్ల డికీ 
లా 'ర్రై/ హ్‌. 
బహుమానం ఇవ్వాలనుకుంటాను — అంతకుతప్ప మరి గత్యంతరం 
కనబడ _.౦లేదు.” 
లే (ery Pp 
“అన్న నికొలాయెన్‌న!'” అంటూ 'ఆ- హుజార్‌ ఆఫీసరు గంభీరంగా 
ముఖం పెట్టి ఆమె మాటలకు అడ్నువచ్చాడు. “బహుమతి ఇవ్వడందేనికి? 
ఏ బహుమతీ అవసరంలేదు -- నన్ను తీసుకోండి. నామాట నమ్మండి -- 
నాకంకే దుష్ట పిల్లడు మోకు దొరకడు.” 
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“వాల్ల వయ్యా! మాతో గంభీరంగా ఏ సంగతి మాటా డ్డానికీ 
వీళ్ళే దుకదా” అంది ఆమె ఫక్కున నవ్వి, సోఫాలో చేరగిలబడిపోయింది 
కళ్ళు మెరున్తూనూ, 

పెద్ద గుండని బల్లి దగ్గర కూచుని, రాజకుమారుడు వసీలి, 
తన కుటురబంవాళ్ళ గురించి త్రాను చితించిన వ్యంగ్యచి తాల ఆల్బమ్‌ను 
తన సోదరికీ, అనోసావ్‌క్కీ తన బావమరదికీ చూపిస్తున్నాడు. పొట్టు చెక్క 
లయేటట్న నలుగురూ నవ్వుతున్నారు. చీట్ల పేకాటలో నిమగ్నులుకాని 
కడమ  అతిథులందరూ (కమేణా అక్కడకు చేరుకున్నారు. 

రాజకుమారుడు వనీఠి కూర్చిన హాస్యపు కథలకు రెండవ సంవుటి 

అన్నమాట ఈ ఆల్బమ్‌ _ ఈ చ్మితపట సంకలనం. మనిషి ఎక్కడా 
చెక్కు _ చెదరకుండా గంభీర ముదతో చూపిస్తూ 'రాజకుమారుడు 
వసీలి ఇలా చెబుతున్నాడు: “టర్కీ, బల్లేరియా, తదితర దేశాల్లో పరా 
(కమశాలి జనరల్‌ అనోసాన్‌ కావించిన సాహసిక (ప్రణయ గాథ” “మాంటి 
కార్మోలో షొకేలా రాజకుమారుడు నికొల్యా బులాల్‌ -తుగనోవ్‌స్కి సాహస 
కృత్యం,’ ఇంకా ఇలాంటివే వగైరా వగ రాలు, 
“సభాసదులారా! నా (పియసోదరి లూద్మిల ల్యోవ్‌న సం గహ చరిత 
మో కెరింగింఛెద”. అంటూ తన తోబుట్టు వకేసి వెటకారపు చూపుతో 
ఆరంభించాడు. “(పథమ భాగం: బాల్యం. బాలిక దినదిన పవర్శ మానవె 
విరాజిల్లుచున్నది. ఆమెకు లీమ అని నామకరణం చేశారు.” 

ఆల్బమ్‌లో వున్న చిన్న. బాలిక బొమ్మ అచ్చంగా చిన్నపిల్హలు గీసే బొమ్మ 
లాగే వుంది. ముఖం పార్శ్వ దృశ్యంలో చి తించబడినా, రెండు కళ్లూ కూడా 
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వున్నాయి బొమ్మకి; పావడలోనుంచి తోసుకొస్తూ, గీసిన రెండు గీతలూ రెండు 
కాళ్ళన్నమాట రెండు చేతులవేళ్ళూ వెడల్పుగా చాచివున్నాయి. 

“నన్నెవ్వరూ లీమ అని పిలవందే” అంది లూద్మిల ల్యోవ్‌న' 
నవ్వుతూ. 

“రెండవ భాగం: (పధమ (పణయం. ఆశ్వ'సై నిక ఆఫీసరువిద్యార్శి 
బలాకుమారి లీమ ఎదుట మోకాళ్ళపై బడి తన స్వకపోలకర్పితమై న 
కవిత్వాన్ని ఆమెకు అర్పించుచున్నాడు. ఆ కవిత్వంలోని అమూల్యమై న సద్య 
ములకిది ఒక మచ్చుతునక: 

“అసమాన సుందరతరమగు నీ కాలు 
భూలోకమున లేదు దాని పోలు!” 

“ఆ కాలు సౌందర్యాన్ని చితించుతూంది ఈ బొమ్మ. 

“తన కన్నవారి ఇంటినుండి లీమను ఆ అఫీసరు విద్యార్శి తనతో 
కూడా లేచిపొమ్మని (పోత్సహించుటలో విజయోపేతుడయాడు. ఇదిగో ఆ 
గాంధర్వ పలాయన దృశ్యమును చూపు చితపటము! 

“సంక్షోభ పూరిత క్షణం ఇదిగో తిలకించెదరు గాక: ఆ(గహావేశపరు 
డ్లైన జనకుడు పలాయితులను అందుకున్నాడు. భీరకుడైన ఆ యువయో 
ధుడు సాధ్వియె న లీమను' అక్కడక్కడనే వదలిపెట్టి పలాయనం చిత్త 
గించుచూ ఇవ్విధమున వా కుచ్చె: 

. “నీమోమున దండిగ పూసుకొన్న పౌడరు నేల వాలె, 
ఆ జాడలబడి మనవెంబడి నీ తండి వెడలె, 
ఆతని నిలువరింప తగుదు వీవె మగువ, 
నా తర్హి కడకు నే పోయెద పర్వున.” 
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బాలా కుమారి లీమ” కథ పూర్తి అయిన తరువాత, “రాజకుమారి 
వేర మరియు ఆమెను మోహించిన బలి గాఫ్‌ సీగ్గలర్‌'” మొదలైంది. 

“పాషాణ హృదయమును సహితం (దవింపజేసే ఈ పద్యకావ్యము 
ఇంతవరకు,.. చి తపటముల రూపముననే (పదర్శించ బడనున్నది. వాచ 
కమింకను' తయారీలో నున్నది” అంటూ వసీలి ల్యోవిచ్‌ గంభీరంగా చెప్పుకొచ్చాడు. 

“ఇదేదో కొత్తదిలా వుందే. నేనింత వరకూ దీనిని చూడనే లేదే” 
అన్నాడు అనోసావ్‌. 

“తాజా (పచురణం, తొలి కూర్పు, నేడే వెలువడింది.” 

వసీఠి బుజాన్ని వేర మెల్షగా తట్టి: 

Kye వొద్దు అంది. 

ఆ మాటలు వసీలికి. వనవడ లేదో, వనజడనా? పాటె: అంతా 
పట్టింయకో లేదో, మరి అతడు మాతం తన కథనాన్ని (పారంభించాడు. 

“ఈ కథ చరిత పూర్వయుగం నుండి (పారంభమగుచున్నది. 
సుందరమైన మే మాసమందు రమణీయమైన ఒకానొక దినాన వేర అను 
నామధేయము గల్గిన ఒకానొక కన్య ఒక లేఖను బడయును. ఆ లేఖ (పథమ 
ప్టతము పై ముదు పెట్టుకొనుచు నున్న చిలుక గోరింకలు చ్మితించివున్నవి. 
ఇదిగో ఆ లేఖ, ఇదిగో ఆ చిలుక, గోరింక! 

“మరుబాధ కోర్వలేని ఫలితంగా (వాసిన ఆ (పణయలేఖ అక్షర కమ 
నియమముల బాధను సహితము ఓర్వ నిరాకరించింది. లేఖ ఆరంభమును 
చిత్తగింపుడు: “ఓ ధవళ సిరోజా సుందర వదనీ! నా హృదయాం బుద్దిని 
మృంగి భాష్టీపటలంజేసే భఢభాగ్నీ! కాళ విసషర్పము మాడ్చి నీ చూడ్సులు 
ఛి తవెధననుభవించు నా హాత్మను ధఘించి వేయుచున్నవి” అంటూ 
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ఇలాగుననే సాగిపోతుంది. లేఖ ఈ విధముగా అతినమతతో సమాప్తమగు 
చున్నది: “ఎ్మరని ఏగాడి లేని .నేనొక దౌర్భాఘ్యపు "బలి గాఫ్‌ సిస్టలర్నే అయి 
నప్పటికీ నాయీ (పేమ లార్డ్‌ జార్జి (పేమకు విషమంత ననూ తీసి 
కుట్టుకాదు. నాపూర్తి నామదేయం మోకు ఎరకపరుచ దై ర్నము నాకు 
లేదు - ఆపేరు వినుటకే అశిలీలముగా వుంటుంది. తత్‌ ష్కారనంగా పొడి 
అక్షరాలతో నేను దష్కల్‌ చేయుచున్నాను. కరుణాకరించి తమ (పత యుత్త 
రీయమును కేర్‌ ఆఫ్‌ పోష్ట్టాపీస్‌ భట్‌వాడా  స్టైవిళాశమునకు (వాయ 
_పార్చించుచున్నాను: ఇట్లు పె.పె.షె.” సభాసదులారా! నల్లి మసిబొగ్ను 
తోనూ తెల్ల సుద్దకణికతోనూ అత్యంత. కళాకౌశలముతో చి తించిన 
ఈ ెల్మిగాఫ్‌ సిగ్నలర్‌ తస్పీరును ఇదిగో తిలకించెదరు గాక! 

“వేర హృదయమును మన్మధబాణము దూసుకొని పోయినది. (చిత 
మును చూడుడు -- ఇదిగో ఆ హృదయము, ఇదిగో ఆ బాణము!) కాని బుద్ది 
శాలి శీలవతి, రూపవతి అయిన గౌరీకుమారి వేర ఆ లేఖను పూజ్యులగు 
తన జననీజనకులకునూ, తన చిరుత పాయపు మితుడూ స్ఫ్రుర్మ దూపి, 
తన భవిష్యత్‌ భర్త యగు .వసీరి షేయిన్‌కున్నూ జూపెను. ఈ దృశ్య 
మును చూపు చ్నితపటమును తిలకింపుడు. కాల కమేణా ఈ చి తపట 
ములను పద్యరూప వివరణలతో సహా వలయువారలకు సరఫరా చేయగల 
వారము. 

“వాస్య షేయిన్‌ వెక్కివెక్కి ఏడ్నుచూ (పధానపు టుంగరమును 
'వేరకు తిరిగి ఇచ్చివేసి: .*నీ ఆనందమయ జీవితపథాన నేనొక అవరోధముగా 
నుండుట నా మతము గాదు, త్యతాపి తొందరపాటున నేకార్యముం జేయ 
జనటని నినునే వేడుకొనియెద, తిరుగులేని అంతిమనిర్భయ మార్హాన నీవు ' 
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అడుగిడుపూర్వము యాతని మనమును పరీక్షింపుము -- నీ హృదయమును 
పరిశోధించుకొనుము. ఓ బాలికా! జీవితమననేనూ నీ వెరుంగవు. దానం 
జేసి దీపంబుచే నాకర్షితంబగు శలభంపునూడ్కి నీవు అగ్నిగుండంబున 
నురుక నాయ్లత్త పడుచున్నదానవు. అయ్యో, కడు (కూరంబై. వంచన 
పూరితంబైన యీ జీవితమననేమో నా దురదృష్ట్రంబుచే నేనెరింగినవాడ. 
అట్టి ఈ దుష్ట పపంచంబున శుల్ని గాఫ్రు సిగ్నలర్హు మన్మధస్వరూపులయ్యు 
గోముఖవ్యా. ఘంబులు జుమీ. తమ సగర్వ సౌందర్య రూపంబునూ, మృషా 
(పేమనూ వినియోగించి మాయమర్మంబులు, పాపపుణ్యంబులన నెమో 
యెరుంగని బలిజీవిని మోసగించి దయదాక్షిణ్యంబుల నెరుంగని పాషాణ 
హృదయంబుతో పదంపడి యా యబలను తిరస్కరించుట వారికి 
వర్మనా తీతంబగు అపార యానందంబు నొసంగును అని యాతడు 


న్నా. 


రోదించెను. 

“ఆరు నెలలు కాలగర్భమునం దదృశమాయె. ఈ నిరంతర జీవిత 
నృత్యమందు నిమగ్నయైన వేర తన (పేమికుని విస్మరించి, నవయవ్వన 
సుందరాంగుడగు వాస్యను పరిణయమాడె. త(తాపి ఆ బుల్లి గాఫు సిగ్న 
అరు మా(తము యా పెను విస్మరింపని వాడాయె. ఒక్కనాడాతండు గృహ 
ముల పొగకంబములను పరిశుు భముజేయు కార్మికునివలె (పచ్చన్నవేషంబు 
దాల్చి, ఒడలంతయు మసిస్తూసికొని, రాకొమరిత వేర వసియించు నాంత 
రంగిక శయ్యాగృహంబునం (బవేశించు నవకాశంబు గల్పించుకొనియె. 
ఆ గృహంబునం దెల్లెడలనూ - కాశ్మీరశాల్వల పై ననూ, తలగడ దిండ్ల, 
'పైనన్తూ కుడ్యంబుల నలకరించు కాగిదంబుల పై ననూ నేలపై సయి 
తమూ -- ఆతండు తన పంచాంగుళముల, అధరముల ముదలను వైచి 
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పదంపడి యాతడు పల్లెటూరి పడుచు చేషంబు ధరియించి, మదీయ 
పాకశౌలయందు మలిన ప్మాతంబుల శు భముజేయు కృత్యంబుల నిర్వర్తించు 
చుండె. కాని యా దాసి నిజరూపంబు దెలియనివాడ్డెన మా పాచకుండు 
లుకా వ్వైచిన మృదుమధుర మన్మథవీక్షణ బాణంబుల ధాటికి తాళజాలక 
యాతండు తన బిక్కలకుం బుద్దిజెప్ప. 

“ఆతడు వ్యాకులచిత్తుడై మతి గోల్ఫోయి ఎట్టకేలకు ఉన్మాది 
తుల నిర్భంధ గృహంబున శరణుజొచ్చి. తదుపరి యాతడు విరాగియ్చై 
బైరాగులం జేరె. ఇదిగో, సన్యాస్మా శమము స్వీకరించిన యాతని చి తముందిల 
కింపుడు! ఏమై ననేమి, (కమంబుదప్పక' (పతిదినంబును యో. విరాగి 
మదనోన్మాద పూరితంబులగు (పణయలేఖలను వేర సమఖాన కంపెడి 
వాడు. ఆ లేఖలు (వాయు సమయంబులందు ఆతని అ సుధారలు 
ఆ లేఖాస( తంబుల పై (వాలిన స్పలంబులయం దక్కరంబుల సిరా మడు 
గుల (పవహించె. 

“చిట్ణచివర కాతడు (పాణంబులు వీడె. కాని కడపటి గడియలు 
గడవకముందే, తన మరణశౌసనమును లిఖించి, చల్నిగాఫు కార్యాలయ 
సేవకుల యూనిఫారం దుస్తులకుండు బొత్తాముల రెండింటినీ తన య్మసు 
కణములతో నిండిన అత్తరు బుడ్మినీ తన చిరస్మరణార్భము ' వేరకు (పసా 
దించి, మరి తన యసువుల బాసె.” 

“టీకి వేళ్ణాందిి దయ చేయరూ?” అని వేర నికొలాయెవ్‌న వారిని 
: ఆహ్వానించింది. 
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సుదీర్చమగు శరత్‌ సంధ్య ఆంతమవుతూంది. నీలమేఘాలూ భూమి 
ఏకమయే చోట, దిగ్మండలం అంచు బీటవారి ఆ బీటనుండి సన్నగా 
దేడీప్వమానంగా _పకాశిస్తూన్న తేజస్సు మెల్హగా అంతర్జాన మవుతూంది. 
భూమ్యాకాశాలూ చెట్టుచేమలూ .' ఇక కంటికి కానరావడంలేదు. గగన 
మార్గా న మాతం నిర్మలతారలు తమ కనుబొమల నడుమనుండి కాలర్యాతి 
చీకటిలో తళుకులు ; విరజల్భుతున్నాయి. _ దీపపుస్తంభం (పసరిస్తూన్న 
నీలకాంతిపుంజం బాణంలా "పైకి దూసుకొనిపోయి ఆకాశౌన్ని తాకి ఆ 
తాకిడికి ఒక తేడోవలయంగా (దవించిపోతూంది. కొవ్వొత్తి దీపాల చిమ్నీల 
చుట్టూ వలయాలు తిరుగుతూన్న శలభాలు గాజును దీకొట్టు కుంటున్నాయి. 
ఇంటి (పాంగణపు తోటలోవున్న పొగాకు మొక్కల తెల్చని నక్షత పుష్పాలు 
ఆ చిరుచరి చీకటిలో ఘాటుగా పరిమళిస్తున్నాయి. చ 

స్పేష్నికొవ్‌, వైన్‌ గవర్నరూ, కర్నల్‌ పొనమరేవ్‌లు ముగ్గురూ చాలా 
కాలం కిందటే బగ్గీ మాద వెళ్లిపోయారు. బగ్గీ మోద తన ఇంటికి "వెళ్ళి 
పోయేందుకు జనరల్‌ కి ఏవిధంగానూ ఆటంకం కలగకుండా _ వుండేలాగున, 
(దాము స్టేషను దగ్గర తాము దిగిపోయి, వెంటనే బగ్నీని పంపించివేస్తా 
మని వారు నూటయిచ్చారు. కడమ అతిధథులందరూ చప్పరంపైై కూచు 
“న్నారు. ఆయన. ఎంతమ్మా తమూ వద్దంటూన్నప్పటిీకీ ఆయన అభ్యంత 
రాలను లెక్కచేయకుండానే, తన పెద్ద. ఓవర్‌ కోటును తొడుగుకునేటట్ట 
జనరల్‌ 'అనోసావ్‌ను. వారు బలవంతంచేసి, " ఆయన కాళ చుటూ వెచ్చని 
కంబళిని కప్పారు. వేర అన్నలు చెరొక వైపునా కూచోగా వారి మధ్య ఆయన 


మా 
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తన కెదురుగా తనకు అత్యంత ఇష్టమైన పోమ్మర్న్‌ కారెట్‌ సీసా పెట్టు 
కుని కూచున్నాడు. పలుచగా వున్న ఆ వై న్‌గ్భాసులో చిక్కగా బరువుగా 
వున్న ఆ మద్యం నింపుతూ, అగ్గి పెట్టును. ఆయనకు అందించుతూ, 
వీజ్‌ను కోసి తునుకలను ఆయన  ముందుంచుతూ, ఇలాగు ఆయ 
నకు సేవచేస్తూండగా, ఆ ముసలాయన ముద్దుగా నిమిరిన పిల్ళిగా 
అపరిమితానందం _ అనుభవిస్తున్నాడు. కొవ్యాత్తి దీపాలకేసి చూసూ 
ఆలోచనలలో మునిగి తల పంకించుతూ ఆయన _ అన్నాడు: 

“అవును. శరత్తు శరత్తు శరత్తని అనుకుంటూంటే, అప్పుడే శరత్తు 
రానే వచ్చేసింది. ఇక నేను సామాన్ము సర్చుకోవాలి. అయ్యో, మరొక్క 

రె య 

నాల్గు రోజులు యీ సమ్ముదపొడ్డు దగ్గర గడుపుతే ఎంత హాయిగానో 
ఎంత (పశాంతంగానో వుండును కదా!” 
.. “అయితే మించిపోయిందేముంది? ఇమరో నాల్ను _ రోజులుండండి 
తాతగారూ” అంది వేర. 

““వీలేదు తల్లీ, వీల్తేదు. వెయ్యిగొంతుకలతో పిలుస్తున్నాయి 

౧ (6౧ ౧ వాదీ 

తొందర పనులు. సెలవు అయిపోయింది... నాల్సు రోజులుండాలనే నాకూ 
వుంది... గులాబీలు ఎంత చక్కగా వాసనేస్తున్నాయో కదా! వాటి వాసన 
నాకిక్కడకు వేస్తూంది. అదేమిటోగాని, ఎండకాలంలో పువ్వులంతగా వాసనే 
వెయ్యలేదు -- ఒక్క తెల్లమల్లే వాసనేసింది -- అదేనా పిప్పరమెంటు వాసన” 
అన్నాడాయన. 

చిన్న వాజులో వున్న గులాబీలలో నుండి ఒక పాటలవర్భపు పుష్టాన్నీ, 
'ఒక కారు ఎరుపు పువ్వునూ తీసి జనరల్‌ తొడుక్కున్న ఓవర్‌ కోటు .బొత్తాం 
'రంధంలో అమర్చింది వేర. 
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““ధన్యవాదం, వేర, చిటి తలీ [” అంటూ ముసలాయన తల వంచి 
లాళ్ళ ఆనందాతిశయంతో నవ్వుతారే ఆలా 
గున sal నవ్వాడు. 
ss కారెస్టులో (పవేశించి మేం బసలు ఏర్పరచుకోవడమే నాకు 
జ్ఞాపకం చస్తూ ది. ఒకనాడు నేను వీధిలో వెళు ఎృన్నాను. గుప్పుమని గులా 
బీల వాసన కొట్ట ౦ది. నడుస్తున్న వాల్బల్లా ఆగి చూశౌను. చూడగా 
ఒక చక్కని లష్బరు గాజు అత్తరు జాడీ చేతపట్టుకుని ఇద్దరు సోల్హర్గు 
నిలబడున్నారు. ఆ అత్తరు నూనెతో వాళ్ళు బూడ్సులను పదునుచేసుకుని, 
నూనె బదులు అత్తరునే రైఫిళ్ళకి పట్టించారు. “మీ చేతిలో వున్నది 
ఏమిటి?” అని అడిగాను వాళ్ళని. “(పభువు వారి చితృమండి, అదేదో 
నూనెలా వుందండి. పులుసులో తిరగమోతకి వేసుకున్నామండి. నోటికి దురద 
పట్టుకుందండి. వాసన మాతం బాగుందండి” అన్నారు వాళ్ళు. వాళ్ళ 
కొక రూబులు ఇచ్చి వాళ్ళదగ్గ రనుండి నేనాసీసా తీసుకున్నాను, వాళ్ళాంతో 


సంతోషించారు. సీసాసగం ఖాళీగా వుంది. అయినప్పటికీ దాని నాణ్యం 
బట్టి చూస్తే ఆ సగం సీసా ఎంతలేదన్నా రెండువందల రూబుళ్ళు 
చేస్తుంది. నేనిచ్చిన రూబులుకే వాళ్ళింతో ఆనందపడిపోయి, ఇంకా. ఇలా 
అన్నారు: “పభువువారి చిత్తమండిి, ఇవేమిటో తురక బటాణీలల్టే వున్నా 
యండి... బటాణీలే కదా పులుసు కాచుకుందామని ఉడకబెటు కునే సరికి 
ఈ. వెధవ గింజలు ఎంతకీ ఉడికాయి కావండి.' అవి బటాణీలుకావు, కాఫీ 
గింజలు. అలాగని వాళ్ళతో చెప్పాను: “ఇదేదో ఆ టర్కీవాళ్ళ కే సరిపోతుంది, 


సోర్టర్శం మనకొద్దు ” అన్నాను. వాళ్ళ పుణ్యమా అంటూ నల్హమందు 
మాలా. 
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వ £6 SS a et ల ur వస్తు ల్‌! 
మాతం వాళ్ళు నిట్ట వేసుకోలేద అక్కడ నేను చూశౌను,. నల్హ మందు 


అచ్చులు బురదలో తొక్కేసి వుండడం.” 

“తాతగారూ! నిజంగా చెప్పండి, మంచి నడి యుద్ధంలో వున్నప్పుడు 
మోకెప్పుడేనా భయం వేసిందా?” అని అడిగింది ఆన్న, 

“అదేమిటలా అడుగుతున్నావ్‌, ఆన్న, చిట్లి పిల్లా భయం వేసు ౦దా 

ల లు ౧m 
భయం వెయ్యదా అని? భయమే వేసింది నాకు. యుద్ధమంటే తమకశేమో 
భయమే వెయ్యలేదనీ, జంయ్‌ జంయ్‌మని తోటాలు దూసుకుపోతూంశే, 
అది తమకొక మధురాతిమధుర సంగీతమే అనిపించిందనీ ఎవరైనా అంగు, 
ఆ కబుర్గను ఒక్కనాటికైనా సరే నమ్మవద్దు. అలా చెప్పేవారు పిచ్చి 
౧ రూ వ్‌ యల 

వాళ్ళనా అయివుండాలి బడాయి ఖోరులేనా అయివుండాలి. అందరికీ భయం 
వేస్తుంది. అయితే ఒక్కటి -- కొందరికి భయంతో కాళ్ళూ చేతులూ చల్హ 
బడిపోతాయి. కొందరికి భయం వేసినా తమాయించుకేౌరూరు. మరొక 
విషయం కూడా వుంది; అదేమిటంటావా: (పతీ మాటూ భయమే వేసినా, 
ధైర్యం చిక్కబట్టడమనేది సాధనవల్ల అంతకంతకు మరింత అధికమవు. 
తుంది. తత్‌ఫలితంగా తయారవుతారు ర్లె_ర్యవంతులూ, వీరులూనూ. 
అదీసంగతి. నాకు ఒకసారి చచ్చినంత భయం వేసింది”. 

“అదెలా జరిగిందో చెప్పండి తాతగారూ” అని అక్కచెల్లెళ్లిద్దరూ 

“రాయి 

ఒక్కసారే అడిగారు. స 

చిన్నప్పుడు అనోసావ్‌ కథలు ఎంత సరదాగానూ ఎంత పరవశులై. 
వినేవారో, ఇప్పటికీ ఆలాగే వింటారు వాళిద్దరూ. అచ్చు చిన్నపిల్హల్లాగానే, 

౧౦౨ 5. ర 

బల్భమోద తన రెండు మోచేతులూ నిలిపి,.. అరచేతుల్ళో బుగ్గలు ఆను 
కుని కూచుంది ఆన్న. ఆయన ఆ కథలు తాపీగా హడావుడీ హంగామా లేకుండా 
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చెప్పుకుపోతూంగే, అదేదో మందుచలి నట్టు, వాటిలో ఒక మోసరు 

౧ లు pa 
హాయైన నూధుర్యమూ మనోజ మూ వుండేది. ఆ యుద స్మృతులను 

fA a ఠా 0) 
చెప్పడంలో ఒకక్కప్పుడు ఆయన మాటలూ ఉపమానాలూ 
వున్నట్టుగా అదేమిటో కొత్తగానూ కొంత కృతకంగానూ వుండి, ఏ పురా 
తన కథకునిలాగో తానూ చెప్పాలని (పయత్నిస్ఫూన్నట్ట నిపించేది. 
4 ఆని లు 

“అదొక చిన్నకథే”” అంటూ అనోసాన్‌ మొదలెట్టాడు. “నాకు షెల్‌ 
షాక్‌ తగిలిన తరువాత, ష్షీప్‌క కనుమల, చలికాలంలో జరుగుతా. మా 
కందక సారంగంలో నలుగురం వున్నాం. అప్పుడు సంభవించింది - ఘోర 
పనూదం. ఒకనాడు పొద్బున్న పక్క_మోదనుండి లేచేపుటికలా, నేను 
a దె గ్రా న. 
యాకొవ్‌ను కాను, నేను నికొలాంప్‌ని అనిపించింది నాకు. ఇదేమిటి నేనీలా 
మోసపోతున్నా ననుకుని ఆ (భమలోంచి బయట పడదామని ఎంత (పయ 
త్నించినా ఆ (భమ మరింత అధికమై పోతూంది. నాకు మతి చెడిపోతూందని 
(గహించుకుని, నీళ్ళు తెండ్యరా అని కేకేసి ఆపాళంగా తలమీద 
నీళ్లు దిమ్మరించుకు నేప్పటికల్లా మతి సన్తి రపడింది.”” 

౧ ౧ (<2) 

“అక్కడ మీరు యుద్దాలు జయించడంతోపాటు (స్తీ హృద. 
యాల నన్నింటిని మీరు జయించారో నేనూ హించుకోగలను, యాకొర్‌ 
మిహైలొవిచ్‌!” అంది జెన్నీ రెంప్‌టర్‌. “యవ్వనంలో మిరు మంచి 
అందంగానే వుండుండాలఠి.”” 

“అదేమిటది? ఇప్పటికి కూడా మా తాతగారు - అందగాడే!” అంది 
అన్న వెంటనే. 

“అబ్బే, నాకు అందంలేదు పాడులేదు” అని ఆయన నవ్వుతూ: 
(పశౌంతంగా జబాబు చెప్పాడు. “కాని అలాగని నన్ను దగ్గరకు 

. Us మ 
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ర్ట 


చేరనిచ్చేవారుకారనీ చేననను. బుకారెస్టులో ఒకమాటు మనస్సు నీరైైపో 


ఉదంతం' ఒకటి ' జరిగింది. మా సేనలతో మేం పట్నంల్‌ క్రి (పవేశించాం. 


శబ్దం జోరుకి ఇళ్ళ కిటికీ అద్దాలు అనేకం విరిగిపోయాయి. కాని కిటికీ 
గడపలలో గళాసులతో నీళ్ళుంచిన కిటికీల అద్నాలకు మాతం ఏమీ కాలేదు. 
ఆ సంగతి నాకెలా తెలిసిందంటారేమో? చెబుతా వినండి. ఏ ఇంటో నైతే 
నాకు బస ఏర్పాట్టైందో ఆ ఇంటికి నేను వెళ్లేసరికి ఆ ఇంటి కిటికీ గడ 
పలో పొట్టి పంజరం ఒకటీ, ఆ పంజరంమోద పెద్ద లష్టరుగాజు సీసా 
ఒకటీ, ఆ సీసాలో తేబ్రున నీళ్లూ; ఆ నీటిలో ఈదుతూన్న బంగారపు 
చేపలూ వున్నాయి. ఆ చేపలమధ్యను కెనరీపిట్టు ఒకటి వాలి వుంది. కెనరీ 
పిట్ట. నీళ్ళలో వుండడమేమిటి! నాకు చాలా చి తమనిపించింది. కాని తీరా 
దగ రకెళ్ళి నిదానంగా పరీక్షించి చూచేటప్పటికల్లా, ఆ కిటుకు తెలిసి 
లి ౧ [ రా నే 
పోయింది. ఆ సీసాకున్న వెడల్పాటి అడుగున పెద్ద బొడ్డు ఒకటుంది. ఆ 
బొడ్డులోకి సుళువుగా ఎగిరిపోయి కూచుంటుంది కెనరీపిట్ట . అప్పుడేమో 
నీళ్లలో, వాలినకే. కనబడుతుందది. 
ట్రా 6౮9 లు 

“నేనా ఇంటో కెళే సరికి చక్కని బలే రియన్‌ " అమ్మాయి ఒకామె 
é ౧ (se) bs 
నాకళ్ళబడింది. నా దగ్గరున్న చీటి ఆమెకు చూపించాను. అప్పుడామెను 
అడిగాను, ఫిరంగుల పేలుడులకి ఆ ఇంటి కిటికీ అద్దాలు చెక్కుచెదరకుండా 
వుండడానికి కారణమేమిటని. కిటికీగడపలో నీళ్ళు వుంచడంచేత అని ఆమె 
చెప్పింది. కెనరీపిట్ట కిటుకు కూడా ఆమే చెప్పింది: ఎంత మందమతినో 
కదా నేను అనిపించింది! మేమలా మాట్టాడుతూన్నప్పుడు మా చూపులు 
కలిశాయి. ఆ క్షణంలో విద్యుత్‌ విస్ఫులింగం ఒకటి శూ మధ్య (పక 
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న్నీ i ఇ, Ge వ్ర ma 
హించింది. ఇక నేను నిలుచున్న పొటునా తీరుగులేకుండా మోహంలో పడి 


పోయానని నాకు దాంతో తెలిసిపోయింది.” 

ముసలాయన ఒక్క క్షణం ఆగి, నల్హని ఆ (దాక్షరసాన్ని మెల్లగా 
పెదవులతో .చప్పరించుతూ ఒక్క పిసరు రుచిచూశౌడు. 

అతల ఆ అమ్మాయితో తరువాత చెప్పారు కదా మీరు?” అని 
అడిగింది పియానో పాటకురాలు. 

“en చెప్ప కేం, చెప్పానే - మాటల అవసరం లేకుండానే. అదెలా 
జరిగిందంటే...” 

“అదేమిటో విని మేం సిగ్గు పడాల్ఫొస్తుందా ఏమిటీ, తాతగారూ?” 
అంది ఆన్న పెంకగా నవ్వుతూ, 

““అబ్బెబ్బే, అదేమక్కర్ణేదు. కథంతా చాలా మర్యాదాగానే జరిగింది. 
మేము మకాం చేసిన కొన్ని చోట్ల వూరివాళ్ళు మాతో కలసిమెలసి వుం 
టోన్న్యా మరి కొన్ని చోట్లు, మాతం మమల్ని ఎడంఎడంగానే 
చూసేవారు. అయితే మొత్తంమిద బుకారెస్టు పట్నంవాళ్ళు భాయిభాయి 
అంటూ దోస్తీ మనుషులే అవడంచేత, ఒకనాడు నేను వయోలిన్‌ వాయించడం 
_(పోరంభించగానే అక్కడున్న అమ్మాయిలందరూ ముస్తాబులై వచ్చి, 
డాన్సు చేయడం మొదలెట్టారు. ఇక దాంతో (పతిరోజూ అదొక పారిపాళ్టై 
పోయింది. 

“ఒకనాడు, ఆనాడు వెన్నెలర్మాతి, ఇలా డాన్సు జరుగుతూండగా, 
నా పియురాలు బల్లే రియన్‌ అమ్మాయి ఆ ఇంటిమధ్యనున్న వసారాలోకి వెళ్ళి 
పోయింది, కాస్సేపటికి . నేనూ వెళ్ళాను. ఆ అమ్మాయి అక్కడ -- గులాబీ 
రేకులు బస్తాలీలో ఏరడం అక్కడ మామూలు పనే అనుకోండి - బస్తాలతో 
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వున్న గులాబీ రేకులు తిరగవేస్తూన్నట్టు నటించింది. _ నేనామెను 
కౌగలించుకుని పదేపదే ముద్చెట్టుకున్నాను. 
“ఆ రోజుమొదలు (పతిర్మాతీ ఆకాశమంతా చం(దునితోనూ నక్ష 
(తాలతోనూ వెలిగిపోతూండగా ఎంతో ఆరాటంతో నేనామెను కలుసుకుని 
ఆమె సమక్షంలో వున్నంతసేపూ ఆనాటి ద్దైనందినపు చికాకుల నన్నిం 
టినీ మరచిపోయేవాడ్ని. ఇక మా సేన ఆ వూరు విడిచిపెట్టి వెళ్ళిపోయే 
దినంనాడు, ఆచం[దతారార్మ్కమూ ఒకరినొకరం | పేమించుకుంటామని 
ఒట్టు వేసుకుని విడిపోయాం. .= శాశ్వతంగా.” 

“ఇంతేనా?” అని అడిగింది లూద్మిల ల్యోవ్‌న ఎంతో ఆశాభంగంతో. 
“ఇంతేకాకపోతే ఇంకేమిటి కావాలి మోకు?” అన్నాడు జనరల్స్‌. 
“యాకొవ్‌ మిహైలొవిద్‌, నన్ను క్షమించండిగాన్సి ఇది నూతం 

అచ్చమైన ( పేమకాదు. దండువిడిసిన రోజులో (పతీ ఆఫీసరూ .' చేసే 
సాహసకృత్యమే తప్ప మరేమో కాదిది.” 

“మీరేమన్నా సర్కే అది (పేమో, మరే చితృవికాతమో, దైె_వసాక్షిగా 
నేను చెప్పలే...”” 

“ఇంతకీ అసలైన (పేమను . మీరెప్పుడైనా. అనుభవించారా అని 
నేనడుతున్నా. అంటే ఏమిటనుకున్నారు?.. పవ్షిత . పేమ, స్వచ్చమూ 
శాశ్వతమూ అయిన (పేమ... స్వర్శతుల్యమైన (పేమ. అటువంటి (పేమ 
మీరెప్పుడైనా అనుభవించారా?” 

“నిజం చెప్పాలంటే మాపశ్న 'కేంజబాబు చెప్పడమో నాకు తెలీదు” 
అంటూ ఆయన కూచున్న పడకకుర్చీ నుండి లేచాడు. “అలాంటి (పేమ 
నాకు తెలియదేమో. తొలి రోజుల్లో కురతనం, అల్లరి, చీట్ల పేక, యుద్దం 
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-- వీటితోనే తీరిపోయింది కుం యవ్వనమూ ఆరోగ్యమూ శౌశ్వ 
తమనే అనుకున్నాం. ఇక తరువాత... అప్పుడు కాస్త వెనక్కి తిరిగి చూసు 
కుతే సరికి _ ఇకనేముంది, అప్పటికే మనం శిధిలమై పోయాంరా అని తెలిసి 
పోయింది... దానికేంగాని, తీ, వేరా ఇక నువ్వు కోప్పడకపోతే మేం బయ 
ల్పేరుతాం.. అందరకూ నమస్కారం. హుజార్‌ !* అంటూ బహ్హీన్‌స్కిని పిలచి: 
“రా తిపూట వెచ్చగా వుందయ్యా, మనం నాలు గడుగులు ముందేస్తే 
సగం దారిలో బండి మనకి ఎదురవుతుంది. మనం బయల్లే రుదాం!”’ 
అన్నాడాయన, 

“అంతవరకూ నేనూ మీతో వస్తా, తాతగారూ!” అంది వేర. 

“నేనూ వస్తా” అంది ఆన్న, 


ఆయనతో కలిసి బయల్బే రే ముందు వేర తన "పెనిమిటి దగ 


రకెళి, 
గి ౧ 


అతనితో మెల్హగా అంది: 
“న్నాడాయరు సారుగులో ఎర మొహమల్‌ పెళ్ళి ఒకటుంది. దాల్ళో 
ఉత్తరం వుంది. ఆ వుత్తరం చదువు.” 


8 


ఆన్న, బహ్హీన్‌స్కి లిద్దరూ ముందు నడుస్తున్నారు. వీరికి ఒక ఇరవై. 
గజాలు వెనుకగా చేతిలో చెయ్యి వేసుకుని జనరలూ చేరా వస్తున్నారు. ర్మాతి 
ఎంత చిమ్మచీకటిగా వుందం'కే, ఆ' చీకటికి వాళ్ళ కళ్ళు .అలవాటుపడక, 
కొద్ది నిమిషాలవరకూ వాళ్ళు రోడ్డుమోద కాళ్ళతో తడుముకుంటూనే 
నడవాల్సి వచ్చిందన్నమాట. తాను పెద్దవాడై పోయినా తన దృష్టి ఏ మ్మాతమూ 
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క్‌ 


చెక్కుచెదరలేదనే సగర్వంగా చెప్పుకునే అనోసావ్‌ వేరని చెయ్యిపట్టు 
కుని నడిపించుతేనేగాని ఆమె ఆ చీకటిలో నడవలేకపోయింది. ఓవర్‌కోటు 
తొడుక్కున్న తన మోచేతిలో తేలికగా చెయ్యివేసుకుని వున్న వేర హస్తాన్ని, 
తితో జనరల్‌ వుండివుండి వాత్సల్యంతో నిము 


ట్‌ 
6 
23 
య 
QA 
(స 
ల 
లీ 
0% 
th 


“ఆ లూద్మిల ల్యోవ్‌న చితమ్హైన మనిషిలా వుంది” అన్నాడాయన, 
తటాలున తన మనసులో మసులుతూన్న ఆలోచనలను బిగ్గరగా నెమరు 
వేసుకుంటూన్నట్టు. “ఏభయ్యో పడి దాటిన (స్తీ, పెళ్ళికానిదైనా. సరే, 
విధవరాలైనా సరే, ఇతరుల (పణయజీవితంలో తాను మునిగిపోవాలని | పయత్ని 
స్తుంది -- చాటునూటున వుండి వాళ్ళ శృంగారాలను కనిపెడుతూనో, 
వాళ్ళ అనుభావాలలో తాను పాలు పంచుకుని పరవశం చెందుతూనోో, అదే 


పనిగా వాళ్ళ (పణయగాథ గురించే మాట్టాడుతూనో, ఎదుటి. మనిషి 


బ్రో 


ఖజీవితానికి ఎక్కడా లోటురాకుండా తాను చూస్తానని హామి ఇచ్చో, 
పేమగురించి, సర్యోత్మృస్యమైన (పేమగురించి తేనె పలుకులు ఏకరవు 
పెడుతూండడం నాజీవితంలో నేననేకసార్సు కనిపెట్టాను కదూ. (పేమ 
అంశే ఏమిటో మునపటివాళ్ళకి తెలిసినట్టు ఇప్పటివాళ్ళకి తెలీదనే నేను 


ధా 


ఘట్టిగా చెప్పగలను. యథార్భమైన (పేమ అనేది ఇప్పుడెక్కడా నాకు అవు 
పించడంలేదు - మా రోజుల్ళోనూ అవుపించలేదు నాకు!” 

“అదేమిటి తాతగారూ, అలా అంటున్నారూ?” అని వేర అడు 
తగిలింది ఆయన చేయి మృదువుగా నొక్కుతూనూ. “ఇంతోటి అభాం 
డమే? మోరూ వివాహం చేసుకొన్నారాయె, అంటే. మీరూ యథార్శమైన 


( పేమను అనుభవించే వుండాలి. ఏం, నిజమేనో మరి? 


279 


“అంతమ్మా తాన యథార్డ మై న (పేమ అంటే ఏమిటో నాకు తెలు 
సునని చెప్పడానికి వీల్హే దమ్మా, వేరా. నేను పెళ్ళాడ్డం ఏలా సంభవించిందో 
చెప్పమన్నావా? చెబుతా విను. అప్పుడే విడిన పూవులా నా పక్కనే కూచు 
నేది ఆ పిల్ల, ఆలా నా చెంత కూచుని ఊపిరి తీన్తూంటే, ఆ బ్వూజులో 
నుండి కిందకూ మోదకూ చలించుతూన్న వక్షోజాల తూగు కనబడుళూందడేది. 
అందంగా నిడివిగా తీర్చిదిద్దిన కను బొమ్మలను ఎత్తి, తటాలున తన ముఖాన్ని 
బిడియంతో జేవురించుకునేది. ఆమై చెక్కిళ్ళ ఎంత నాజూకుగా వుండేవో, 

౧ 
మెడ పాలతెలుపుతో ఎంత నిష్కుపటంగా వుండేదో ఆ చేతులు ఎంత 
మృదువుగానూ, వాటి స్పర్శ ఎంత శవనగానూ వుండేదో ఇక చెప్పేదేముంది! 
ఆరె, వాళ్ళ తస్తా చెక్కా! ఆ పిల్హ తల్లీ తండ్రీ మా వెంట పడుతూ తలుపు 
చాటునుండి మా మాటలు వింటూ యజమానికేసి కుక్క చూస్తుందే 
అలాగే .అ కళ్ళు అప్పజెప్పి నాకేసి జొబెరిస్తూ చూడ్డం మొదలెట్టారు. 
ఇక నేను ఇంటికి వెళ్ళిపోతూండేటప్పుడు తలుపు దగ్గిర అంటీ. అంట 
< లా! Me లు అహ్‌ ఆ 
నట్టు తేలికగా ముద్దు పెట్టుకునేది ఆ పీల్లనన్ను... టీ పుచ్చుకునేటప్పుడు, 
బల్జి అడుగునుండి అ(పయత్నంగా తాకినటు 


లు 


ఆ పిల్ల పాదం నాకు తగి 
లేది... ఇంకేముంది?.. ఇక నా పని సం! వాళ్ళవలలో చిక్కుకున్నాను. “నికీత 
అంతోనొవిన్‌! మీ అన్మూయిని నేను వివాహం చేసుకోవడానికి మోరు 
అనుమతించాలి... ఆమె సాక్షాత్తూ దేవకన్యకే అంకేే నమ్మండి...” నా 
నోటివెంట మాట ఇంకా పూర్తిగా వచ్చిందో లేనేలేదో వెంటనే అతగాడి 
కళ్ళు చెమ్మగిరి ఇక నన్ను ముదు పెట్టుకోవడం మొదలెట్టి... “నాయనా! 
నేను మొదటి దగ్గరనుండీ - అనుకుంటూనే వున్నానోయ్‌ ఇలా జరిగితీరు 
తుందని... దేవుడు నిన్ను ఆశీర్వదించుగాక!.. ఈ పెన్నిధిని మా(తం వేయి 
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వ్యా —— ప స మాయను 


కళ్లతో కాపాడుకో...” అన్నాడు. అంతా మూడు నెలలు తిరగనే లేదు 
ఆ దేవకన్యకా సెన్నిధీ చింకి పాతలు కట్టుకుని, వుత్తకాళ్ళతో, చెప్పులు 
తొడుక్కుని, వూడిపోతూ వూడిపోతూ వున్న చింపిరి జుట్టును. సరిగ్గా 
చిక్కు అయినా తీసుకోకుండా, గుడ్డ పీలికలతో జడ ముడేసుకుని, వంట 
లక్కలాగు వూరూ వాడా తిరుగుతూ, కురకారు ఆఫీసర్హతో సాని సరసాలా 
డుతూ ముద్దుపలుకులు పలుకుతూ, కళ్ళుతిప్పుకుంటూ కుక్కలా వాళ్ళ 
యి ౧ ౧ 
వెంటపడడం ' ఆరంభించింది. నలుగురు మధ్యనూ మేం వుండేటప్పుడు, 
మరే కారణం చేతనో, నన్ను “జాక్‌” అని పిలవడం మొదలెట్టింది. ఎలా 
గనుకున్నావ్‌ ౨ దీర్ధంతీస్తూ మాట సాగదీసి ముక్కుతో “జా-ఆ- 
ఆ-క్‌'' అంటూనూ. డబ్బు తగలెయ్యడం, మోసం చెయ్యడం, 
దొంగవేషాలు వెయ్యడం, వుత్త ఏ|బాసితనం, వల్హ మాలిన ఆబ, మనిషికి 
తగని అత్యాశ -- ఎన్ని వుండాలో ఆన్నీనీ, ఇకా కళ్ళ చూపుల్లో అంతా 
కపటమే, అంతా అబద్ధమే, అంతా విషమే... అదంతా ఏనాటి మాటో, ఏ కాలం 
కిందే జరిగిపోయిందో, ఏనాడు సున్నచుశళ్చేసి స్వస్తి చెప్పడం అయిపోయిందో 
లే... ఆ నాటకం మనిషికి నా చర్మం చెప్పులు కుట్టి ఇచ్చినా నారుణం 

5 << 9 అన్య స్‌ 0 న 

తీరదనుకో... దేవుడి ధర్మనూ అంటూ, పిల్లలు పుట్టలేదు... 

“వాళ్ళవికాద. కోపం ఇప్పుడు చల్లారిపోయిందా తాతగారూ?” 

“ కోపం చల్నారిపోవడంి మాట కాదు, వేరా, చిటి తలీ ! మొదటో 
౧ లఅ ౧ ౧ 
నాకు వ్మెరెత్కిందే అనుకో. వాళ్ళు నా కంటబడుంకే, నిజంగా వాళ్ళను 
చంపేసే వుందును, అందుకేమో సందేహంలేదు... తరువాతంటావా, 
(కమేజా ఆ కోపం చల్చారిపోయిందనుకో. ఇక ఇప్పుడేంలేదు - ఏమేనా మిగుల్తే 
-- అదొక మోస్తరు రోత, జుగుష్పానూ. అలా జరిగిఫోనడమే మంచిదిలే. 


లిర్‌/ 


దైైవకటాక్షంవల్హ అనవసరంగా రక్తం చిందించడం తప్పింది. అడీగాక, 
అనేకమంది భర్తలకు పట్టినగతి వాకు. తప్పింది. _ అదే సంతోషం. ఆ 
మాటకొస్తే -.ఈ చండాలం జరక్కపోయుంకేనో? నేను నానాపాట్లూూ -- 
బరువులుమోసే ఏ బిడారి ఒం కొలాగో. వెధవ పనులు జరుగుతూంకేు 
చచ్చు పెద్ద మ్మలా చూడలేక, చెప్పుకోలేక, వాటిని కప్పుకొస్తూ, పాడి ఆవులా, 
ఒక తెరల్కా సంసారంలో ఒక చేటా బుట్టా తట్టా లాగానే -- పడి వుండా 
ల్సిందే కదా... వొద్చొద్చు! జరిగిపోయిందేదో అంతా మంచికే జరిగింది, వేరా 
తర్జీ!” 

“కాదుగాని, తాతగారూ మారు. శమసే నేనొక్కమాటంటాను... 
లేదని మీరు ఎంతన్నప్పటికీ కూడా, ఆ పాతదెబ్బ మో మనస్సులో ఇంకా 
ఉన్నాననే అంటూంది... పోతే . మరేమో మా అనుభవాన్నే మానవాళి 
కంతటికీ వర్తింపజేస్తు న్నారు. నేనూ వాస్య వున్నాం టా మా మాకే 
తీసుకోండి. మేం హాయిగా మా సంసారం గడుపుకుంటున్నా మంటారా 
లేదా, చెప్పండి. మరి?” 

అనోసావ్‌ వెంటనే జబాబుచెప్పక్క కాస్సేపు ఊరుకున్నాడు. 

“సరే లే. కాని మాదొక మినహాయింపనే అందాం”. అన్నాడాయన 
కొంత అనిష్ట్రంతోనే. కాని సాధారణంగా మనుషుల్లా నూటికి తొంభ్నె 
తొమ్మండుగురు ఎందుకు పెళ్ళి చేసుకుంటారంటావు? (స్త్రీని తీసుకుందాం. 
తానొకొక్కర్తే 'పెళ్ళికాకుండా అవివాహితగా వుండడం, అందులోనూ 
ముఖ్యంగా తన తోటివాళ్ళందరికీ "పెళ్ళి శృయిపోయుంకే, తనకు సిగ్గుచే 
టనిపిస్తుంది. పుట్టింటి వారికి తాను బరువుచేటుగా వుండడం అత్యంత 
దుర్భరనునిపిస్తుంది. తన సంసారాన్ని తాను చక్కబెట్టు కుంటూ, తన 
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కుటుంబానికి తాను యజమానురాలుగా వుండి తన ఇంటో 
స్వతం తంగా బతకాలని వుంటుంది... ఇంతేకాకుండా -- కేవలం శారీరక 
వాంఛ -- మాతృత్వపు కోర్కె _ తన గూట్లో తాను దీపం 'పెట్టుకుందా 
మనే మనసు వుండనే వుంటుంది. మొగాడి ఆలోచనలు మరో విధంగా 
వుంటాయి. మొట్టమొదటిది, (బహ్మచారిగా జీవితం వెళ్ళబుచ్చడమూ, 
అద్బెకొంపలో ఒక గదిలో తన వస్తువులూ సామాన్ఫూ వరసావావీ లేకుండా 
నానా అడ్న్డుదిడ్డుగానూ వుండడమూ, పూటకూటింట భోజనమూ, 
శుచి శుభం లేకపోవడమూ, ఎక్కడ చూసినా పెంటపోగులూ 
చిరిగిపోయి చీవికిపోయి విజ్యూడుగావున్న పడక గుడ్డలూ, వూళ్ళో అప్పులూ, 
మర్యాదా మంచీ లేని స్నేహితులూ సావాసమూ, ఇలాంటి లక్షాతొంబ్ల_ ఇబ్బం 
దులతో చికాకెత్తిపోతాడు. ఇక రెండోది, సంసారమంటూ ఒకటుంకే 
ఇంతోటి ఖర్వూ లేకుండా కూడికగా పొదుపుగా లాభసాటిగా జరిగిపోతుంది, 
దానికి తోడు ఆరోగ్యంగానూ వుంటుంది అనుకుంటాడు. ఇక మూడో 
ఆలోచన: తనకి కూడా పిల్లా జెల్లా అంటూ వుంకే తాను చచ్చిపోయినా 
తన తదనంతరం తన వంశమూ తన పేరూ శాశ్వతంగా లోకంలో వుండి 
పోతుంది కదా... అనే వెరి (భమ ఒకటీ అతడికి పుడుతుంది. నాలో ది, 
నా విషయంలో జరిగినట్టుగా మంచిచెడ్డలు, పాపపుణ్యాలు ఎరగని చిత్త 
చాపల్య మనోవికారాలు. ఒక్కొక్కప్పుడు. వీటన్నిటితోపాటూ కట్నం ఆశ 
ఒకటి పుట్టుకొస్తుంది. ఇన్నోటి ఆలోచనల మధ్య ఇక ( పేమకి, నిస్వార్థమూ 
త్యాగపూరితమూ నిష్కామమూ అయిన ( పేమకి -- “మృత్యువును జయించే 
( పేమ” అని అంటారే అటువంటి (_పేమకి జా తావెక్కడ? నేననేద ఎట్టి 
(పేమకోసమై తే ఎంతటి సాహసకార్యానికి ఒడగట్టుడమన్నా సరే, (పాణం 
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బరి పెట్టడమన్నాసరే, మృత్యువును స్వీకరించడమన్నా సరే అయత్నకృతంగా, 
కేవలం పరమానందడాయకష్టై న కర్మగా ఎంచే | పేమకి తావెక్కడ? 
ఆగు: ఆసు, వేర = నీ వాస్యగురించే మళ్ళీ నువ్వు చెప్పాలనుకుంటున్నావు, 
నేను (గహింఛానులే, ఏం అంతేనా? నేను యథార్హంగా చెబుతున్నా --వాస్య 
అంశే నాకు చాలా ఇష్టం. వాస్య చాలా మంచివాడు, యోగ్యుడు. అయినా 
రేప్పాద్బున్న కూడా అతని (పేమ ఇంత ఉజ్వలంగానూ వుంటుందని, బహుశా 
ఉంటుందేమో కూడా, నిశ్చయంగా ఎవరేనా చెప్పగలరని మనమనుకోలేం. 
నేనెలాంటి (పేమ గురించి చెబుతున్నానో నువ్వు అర్భం చేసుకున్నావుగా. 
(పేమ ఒక విషాదాంత నాటకం. (పపంచంలోని పరమాతిపరమ రహస్యం... 
ఎంతటి జీవిత సౌఖ్యాలూ, ఎట్టి మదింపులూ లెక్కలూ, ఎటువంటి రాజీలూ . 
సమాధానాలూ దానిని .కళంకపరచడానికి వీల్లేదు.” 

“అటువంటి _పేమను మీరెప్పుడైనా చూచారా, తాతగారూ? 
అని అడిగింది వేర నెమ్మదిగా. 

“లేదు, . నేను ' చూడలేదు” అని* ముసలాయన ఒక్క క్షణమైనా 
వెనకతీయకుండా జబాబు చెప్పాడు. “నిజం చెప్పాలంటే, దానిని దగ్గరగా 
పోరిన రెండు దృష్టాంతాలు మాతం నాకు స్వయంగా తెలుసు. కాని 
అందులో ఒకటి కేవలం బుద్చిహీనత ఫలితం. ఇక రెండోది... పుల్ణటి పులుపు 
నాలికను కొరి కేసినట్టు ... జాలితో గుండె ర్వుల్లు మనిపోతుంది... నీకు వినాల 
నుంటే చెబుతా. చేటభారమేమి కాదులే” 

“చెప్పండి తాతగారూ.” 

“ఇదీ కథ. మా డివిజన్‌లోనే - మా రెబిమైంటులో మాతం. కాదు 
- ఒక రెజబిమెంటు కమాండర్‌ వుండేవాడు. అతనికో భార్య. ఆ పాడు 
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ముఖనాకీ రూపూ రేఖా లేదు - నామాట నమ్ము, వేర -- కేవలం మామూలు 
ముఖమే సుమా. ఉత్త ఎముకలపోగు, ఎ్యరని జుట్టు, ఎండిపోయి చీపురు 
పుల్ణలా పొడుగ్గా మనిషి, బానలా పెద్ద మూతి... ముఖానికి వొత్తుగా 
రంగు మెత్తుకునేదేమో మాస్కోలో పాతయిళ్ళ గోడలకి చౌడు రాలి 
పోతుందే అలా ఆ రంగు ఆ ముఖంనుండి పెచ్చురాలిపోయేది. అంతలా 
వున్నప్పటికీ కూడా ఆమె అదొకమోస్తరు మెన్సలీన, శూర్పణఖ అనుకో - 
కావలసినంత అహం, . అతిశయం, మనుషులంటే నిర్భక్ష్యం, వల్లమాలిన 
కామేచ్చ, అందులోనూ వై విధ్యంకోసం తహతహ. ఇక ఇవన్నీ చాలనట్టు 
- మార్శియా దురలవాటు ఒకటీ. 

"“ఇలా వుండగా శరత్తులో ఒకనాడు వాళ్ళ రెజిమెంటుకి ఒక సరికొత్త 
ఎన్‌ సైన్‌న్ని పంపించారు. ఉతృ్కక్కురాడు. బొడ్మూడని ఆ అమాయకపు 
అబ్బాయికి (పపంచమం'ే ఏమిటో తెలియదు పాపం. మిలిటరీ స్కూలు 
నుండి అదే ' సరాసరి రావడం. నెలరోజులు తిరగకుండానే ఆ ముసలి రంకు 
టాలు వాడిని బుట్టలో వేసేసుకుంది. ఇక దాని చేతిలో వాడు 'వుత్క కీలు 
బొమ్మ అయిపోయాడు. త్రై నాతీ బం(టోతు, జీతంనాతనంలేని నౌఖరు, 
ఆజన్మాంత భృత్యుడు, ర్మాతిపూట శౌశ్వతపు డాన్ఫుపార్థ్నరు; ఆమె 
విసనకరనూ డశౌలువనూ మోసేవాడు, వాళ్ళు కొంకర్శుపోయో చలిలో 
సహా ఆ పలుచని యూనిఫారం కోటుతోనే వీధిలోకి. పరుగెత్తుకొనెళ్ళి ఆమె 
గ్యురపు బన్నీ వచ్చిందో లేదో చూసాచ్చేవాడు. (పపంచాన్ని మొదలంటా తరచి 
చూచి అనుభవం గడించిన ఇలాంటి నంగనాచి డాకిని, వృద్ద జారిణి పాదా 
లకు ముక్కుపచ్చలారని ఆ కుురాడు తన (పధమపణయాన్ని అర్పిసూన్న 
ఈ నాటకం చూస్తే ఇంత ఘోరం వుంటుందా అని గుండె బద్దలై పోతుంది! 
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కొసకి ఆ కురాడు ఒకవేళ (పాణాలతో బయటపడినప్పటికీ కూడా, ఆ అబ్బీ 
పని ఇక అంతే _ అతగాడి సర్వనాశనం ఇక శౌశ్వతంగా స్త రపడిపోయిన కే స్ట 
యావజ్జీవమూ ఆ ముఖాన అది చరొంకీతమ్లు. వుండిపొతుంది. అంతే 

Hag మస్‌ వచ్చేటప్పటికల్హా ఆ కురాడితో ఆమెకు అవసరం తీరి 
పోయి వాడంటే ఆమెకి మొహం మొత్రి పోయింది... తన వెనుకటి. విటుడు 
ఒకణ్ణి, అనుభవజ్ఞుడైన మిండగాడ్నా కణ్మి మళ్ళీ చేరదీసింది. కాని ఈ 
కురాడు మాతం ఆమెను వదల్సేకపోయాడు. ఇక వెరిపీరులా ఆమె 
వెంటపడ్డాడు. మనిషి నీర్సపడిపోయి, పూచికపుల్ణలా అయిపోయి, ముఖంలో 
కళపోయింది. (గంథాల్నో చెప్పినట్టుగా “మృత్యురాత అతడి నొసట కన 
బడుతూంది”. ఆమె అంక అవరిమితమై న అసూయ పడిపోయాడు. 
ర్మాతంతా ఆమె ఇంటి ఎదుట అలా నిలబడే వుండేవాడని అందరూ అనేవారు. 

“వసంత రుతువులో ఒకనాడు రెజిమెంటువాళ్ళు వనభోజనం ఏర్పాటు 
చేశారు. నాకు వాళ్ళిద్దరినీ స్వయంగా తెలుసు. కాని ఆనాడు ఆ ఉదంతం 
జరిగినప్పుడు మాతం నేనక్కడలేను. మామూలుగా అన్ని వనభఫోజనాల్యో 
లాగానే ఆనాడు కూడా అందరూ బాగా సారా తాగారు. చీకటి. పడిన 
తరువాత అందరూ ర్లైలుపట్టాల వెంట ఇంటిముఖం పట్టారు. గూడ్సు 
బండి 'ఒకటి ఎదురుగా ఎనూలతని. వందా. అ ప 
రై లురోడ్డు బాగా ఎగుడుగా వుందేమో, మంచి జోరుతో ఎగుడు ఎక్కు 
తూంది రైలు. రైలు కూత పెట్టింది. రైలు. ఇక దగ్గ రకొచ్చేస్తూంది, 
వాళ్ళు నడున్తూూన్న చోటుసై. నెర్చిల్లైటు వచ్చి పడిందనగా, తటాలున 
ఆమె ఆ క్కురాడి చెవిలో వూదింది: * “నిన్ను వలచాను, నిన్ను వలచాను”. 
అని అస్తమానం అంటూంటావు నువ్వు నాతో. ఆరైలు కింద వెళ్ళిపడు 
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అని నేనాజ్ఞాపించానంకే పడతావా? పడవేషి ఆ కురాడు మారు 
మాటాడలేదు. అమాంతంగా ర్రెలు కిందకి ఉరికేశాడు, అంతే. సరిగ్గా ముందు 
చకొలూ వెనకచ్మ్చకాలూ' తన మీదనుంచి వెళ్ళిపోతే పీక సరిగా ఉత, 
రించుకుపోయి, కళేబరం రెండు ముక్కలై పోయేట లే అంతా కొలిచి 
లెక్కక లే ఉరికి పట్టాలకి అడ్డంగా పడుకున్నాడు. కాని ఆ పక్కనున్న 
దరి దుడెవడో ఆ కు. రాడిని వెనక్కి లాగేశాడు. ఆ లాగేడాయనికేనా ఆ 
దరి దుడికి బలంలేకపోయింది. ఆ కురాడు కూడా ర్హైలుపట్టాలను రెండు 
చేతులతోనూ గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. రై లువచ్చి చేతులమోదనుండి వెళ్ళి 
పోయోసరికి రండు ముక్కలు కింద తెగిపోయాయి చేతులు.” 

“అయ్యో, అయ్యో, ఎంత ఘేరం[” అంది వేర స్తంభించిపోయి. 

“౪ కురాడికి మిలిటరీ నుండి రాజీనామా చెయ్యక తప్పిందికాదు. 
తాకు. రాడిక ఆ వూళ్ళో వుండలేకపోయాడు: ఆమెకూ ఆ రెజిమెంటు వాళ్ళం 
దరికీ ఆ క్మురాడిని రోజూ చూడ్డానికి ముఖం చెల్సిందికాదు. రెజిమెంటులో 
వాళ్ళందరూ డబ్బు పోగుచేసి ఆ కు రాడికి ఇచ్చి ఆ వూరునుంచి పంపిం 
చేశారు. ఇంకేముంది. ఆ కురాడి కథ అక్కడితోసరి... బతుకంతా బగ్గం 
పాడై పోయింది... ముష్పెతుకుంటూనే అలా బతికి.., చలికాలంలో పీటర్స్‌ 
బర్స్‌లో ఏ రేవుమోదో చలికి కొరడుబారిపోయి చచ్చిపోయాడు... 

“రెండోది తల్చుకుంటే జాలే వేస్తుంది. ఈ (స్తీ కూడా ఇందాక 
చెప్పిన మనిషిలాంటిదే. కాని మంచి వయస్సులో వుంది, అందాల బరిఇ 
కూడానూ. ఆమె నడత. చెప్పడానికిక వీల్ళేదు -- ఎంత పాడుగా వుండాలో 
ఆంత పాడుగానూ వుంది. గృహచ్చి. దాలు నలుగురు నోట్లోనూ పడడమూ, 
ఎంతటి చండాలమై నా సరే "చూసీ వినీ “ఆం. పోనీలెద్దూ* అనేయడమూ 
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పరిపాకే అయిపోయిన మాకు సహితమూ, దీనిని చూసి మౌా(తం మరి 
భరించలేకపోయాం. ఆ మగాడికా _ అబ్బే, అతగాడికి చమకుట్టి నళ్ళేనా 
వుండేదికాదు. అన్నీ వింటూండేవాడు, ea చూస్తూండేవాడు.. నోరు 
మూసుకుని వుండేవాడు. అతనికి అర్బమయేటట్టు స్నేహితులు అతనితో 
చూచాయగా చౌప్పేవారు. “పోనిస్తురూ... నాకెందుకు ఆ గొడవంతాను... 
నా ముద్దుల పెళ్ళాం లేన హాయిగా సరదాగా వుంటే నాకంతే చాలు!” 
అంటూ వాళ్ళ మాటలు తోసేసేవాడు. ఉత్త జడభరతుడు! 

“చివరకి ఆ రెజిమెంటు కంెనీలోశే వున్న చిన్న ఆఫీసరు, లెస్టె 
నెంట్‌ విష్‌న్యకోవ్‌తో పెద్ద లంపటా తగిలించుకుంది ఆమె. ఇక ముగ్గురూ 
కలిసి ఇద్దరు మొగుళ్ళూ ఒక పెళ్ళాం సంసారం సాగిస్తూ a అక్కడి 
కదే అతి ధర్మసమ్మతమై న వివాహ సంబంధమై న ఇలా వుంటూం 
డగా మా రెజిమెంటు యుద ర రంగానికి యర. క రెజిమెంటులో 
వున్న (స్తీ లందరూ మాకు ' వీడో గ్రాలివ్వడానికి రైెలుకొచ్చారు. ఆమె కూడా 
వచ్చింది. నిజంగా 'మాకందరికి కడుపులో అరటిపండు పిసుక్కున్న శే 
వుంది -- తన మొగుడికేసి కన్నెత్తి చూడనైనా చూడలేదు కదా ఆ మనిషి 
- మనసులో లేక్రపోత్రే పోయె, లోకానికి వెరచైన్సా మొగుడంటూ ఒకడు. 
న్నాడు కదా అని లెక్కేనా చేయకుండా -_ ఊహూ చింతచెట్టును పట్టు 
కుని కొరివిదయ్యం వదలనట్టు -- ఎంతసేపూ. తన . -లెస్టెనెంటుని 
"పెనవేసుకుపోయి . క్షణం తీరిందికాదామెకు. ఇక. అన్ని. : పీద్మోత్లూ' 
అయిపోయి, మేమందరం రత సర్గుకు కూచున్నాక, రైలు కదిలిపోయే 
సరికి, అప్పుడు మొగుడు మాట జ్ఞాపకం వచ్చింది కాబోలు, మొగుణ్ణి 
కేకేసి; “వాలోద్యని జాగత్తగా చూస్తూూండేం! అతనికేమేనా అయిందంకే 
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= ఇక్‌. న ఇంటి గుమ్మం తొక్కను, నీ ముఖం చూడ ) సిల్హల్ని కూడా 
నాతో తీసుకుపోయి, లేచిపోతాను సుమా!’ అని ఒప్పగింతలు. పెట్టింది 
ఆ భడవ! 
“ఆ కెప్పెన్‌ ఏ చావాటి పెద మ్మో, చేవలేని ఏ చచ్చు జీలుగుబెండో, 
రు, చు 
ఏ ఆడారి అచ్చమ్మో అనుకునేవు సుమా! అబ్బే, ముమ్మాటికీ కాదు. మంచి 
శూరుడు, పరా కమశాలి. జెలోన్నియె కొండ దగ్గరున్న టర్కిష్‌ దుర్శంపైై, 
తన దళంతో ఆరుసార్భు" దాడిచేశాడు. దళంలోవున్న _రెండువందలమంది 
లోనూ ఒక్క పధ్నాల్లురు తప్ప కడమవారందరూ చచ్చిపోయారు. ఆ 
గ అ 
యుద్దంలో అతడు రెండు సార్లు గాయపడినా, ఆస్స తికి వెళ్ళమంటే 
(ఈ) ౧ ౧ 
వెళ్ళనంటూ మొరాయించి యుద్బంచేస్తూనే వుండిపోయాడే గాని 
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బయిటకొచ్చాడుకాడు. అల్హాంటి మనిషి అతడు. అతడంటే సో 
దేవుడే, వాళ్ళతనినా-నెత్తి మాద పెట్టు కుని, పూజించేవాళ్ళనుకో. 
“అయితే ఏం? తాను చేయాల్సిన పనేమిటో ఆమె చెప్పనే చెప్పిందిగా... 
తన ముద్చుల . పెళ్ళాం లేన చెప్పనే చెప్పింది! ట్రా 
“అందుచేతనే ఆ పిరికిపందా బద్దకస్కుడూ నిషేన్యకోవ్‌ను, _ పనికి 
మాలిన ఆ సోమరిపోతును, ఎక్కడ కందిపోతాడో, ,ఎక్కడ' అలసిపోతాల్లో 
అంటూ జీతమిచ్చి పెట్టిన దాదిలాగు, కన్న తల్పిలాగు, అలా కాపాడుకుంటూ 
వచ్చాడు. ఆ సోమరి ఏ కందకపు స్తారంగంలోనో కూచుని హాయిగా కబుర్లు 
చెప్పుకుంటూనో, ఇంకెవరితోన్లో కలిసి ఏ మూడు. ముక్కలాట: -ఆడుతూనో 
కాలక్షేపం. చేస్తూంశే, వాడు అజమాయిషీ చేయాల్సిన ఆ కందకాలూ 
సారంగాలూ తవ్వకం పనేదో ఇతగాడే చూసుకుంటూండేవాడు. ర్యాతిళ్ళు 
విష్‌న్యకోవ్‌ బదులు తానే గస్తీచ్రాకీలను తనిఖీ చేస్తూండేవాడు. అదేనా 
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ఎటువంటి. గడ్డు దినాల్లో అనుకున్నావు? యరొస్తావల్‌ ములసమ్మ తన 
పెరట్లొ కేబేజీలను ఎలా కద్‌కచ్‌మని కోసిపారేస్తుందో అలా ఆ రోజుల్లో 
టర్కిష్‌ లక్కర్శు మన గస్తీ చాకీ సై నికుల పీకలను ఉత్తరించి పారేసేవారు, 
ఏమనుకున్నావో! ఆర బేవ్రుడ్కా ఇప్పుడు తల్చుకుంటే. పాపమే వస్తుంది 
గొని, చెప్ప'కేమి, ట్రైఫన్‌ జ్వరంతో విష్‌న్యకోవ్‌ ఆన్న తిలో చచ్చిపోయాడని 
తెలి సేప్పటికల్లా సంతోషించనివాడు లేడం'కే నమ్ము!..”” 

“మరైతే, నిజంగా ( పేమించిన (సీలు మోకెప్పుడై నా తారసపడ్డారా, 
తాతగారూ” 

“తారసపడ పోవడవేమి, తల్లీ, తారసపడ్డారు. నేనొకటి చెబుతా 
విను: నూటికీ కోటికీ ఎక్కడో ఒకరు తప్ప (_(పేమలో మునిగిపోయిన (పతి 
(స్తీ కూడా, అఖండత్యాగంచేయ సమర్శురాలే అని నేను ముమ్మాటికీ నమ్ము 
తాను. చూశౌవుకాదూ, తాను ముద్దు పెట్టుకున్నది మొదలు, కౌగలించు 
. కుని తన శరీరాన్ని అర్పించేసిన క్షణం నుండి -- తాను అప్పుడే మాతృమూర్తి 
అయేపోయింది. ఆమె యధథార్డంగా ( సేమించిదంకే మటుకు, 
తనకు మాతం (పేమే తన జీవితసర్వస్వమూ -- తన సర్వజగత్తూ! కాని, 
(పేమ అనేది మనిషిలో కేవలం లాంఛన్న పాయమై న రూపం ధరించిం 
 దంశేనూ, సంసారపు నిత్యకర్మ కిందకి దగనాసిల్షి పోయిందంకేనూ, 
అదేదో _ ఒక చిన్న వినోదకాలక్షోపంగా త్మీణించిపోయిందంకేనూ, అందుకు 
తప్పు ఆమెది కానేకాదు. అందుకు తప్పంతా, పిట్ట శరీరంతో, చెవులపిల్మి 
గాంభీర్యంతో, అప్పుడే ఇరవై. య్యేళ్ళ వయస్సుకే జీవితమాధుర్యం . అను 
భవించేసి సంతృపి చెందిపోయి, త్మీవమైన వాంఛలకూూ, వీరోచితకార్యాలకూ, 
కరుణారసానికీ అసమర్చుడై, (పేమను ఆరాధించే భాగ్యానికి నోచుకోని 
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మగవాడిదే. ఎప్పుడో ఒకానొకప్పుడు వెనకటి రోజులో యథార్శమైన 
పేమ వుండేదనే అంటారు మరి. నిజంగా లేకపోయే వుండినప్పటికీ కూడా 
దీనిగురించే కదా (పపంచంలోని ఉత్కృష్ట మేధాసంపన్నులు, మహాను 
భావులు -- కవులు, నవలారచయితలు, వాగ్గేయకారులు, కళాకారులు -- 
అందరూ కలలుకన్నదీ, కోర్కెలు ఆశించినదీ దీనికోసమే కదా? నేనీ మధ్యనే 
మనొన్‌ లెస్కా, కెవలీయర్‌ డి” గేయేల కథ చదివాను... నిజంగా కళ్ళంట 
నీళ్ళు _తిరిగాయంశేనమ్ము... (పతి (స్తీ కూడా ఇలాంటి. (పేమ గురించి 
- ఏకాగమై నట్టి, సర్వపాపాలను క్షమించేటట్టి, ఎట్టి కష్టాలనైనా సరే 
భరించ వెనుదీయనట్సి , నిరాడంబరమై నట్టి, సర్వత్యాగాలకూ సిద్బమై నట్టి 
(పేమ గురించి -- తన హృదయాంతరాళంలో కలలు కంటుందంటావా, 
లేదం వా, తల్లీ వేర, నువ్వే నిజంగా చెప్పు!” 

““అందుకేమో సందేహంలేదు” ముమ్మాటికీ సందేహంలేదు, / తాత 
గారూ! 

“అటువంటి (పేమను అసలు తాను 'అనుభవించక పోవడంవల్టనే 
(స్తీ తన పగతీర్చుకుంటుంది... మరొక ముప్ఫై నలభ్నె య్యేళ్ళు గడి 
చాయంళే... నేనప్పటికి బతికి వుండననుకో, నువ్వేతప్పకుండా చూస్తావు, 
తల్లీ, వేరా.. నేనిప్పుడు నీతో చెబుతూన్న మాటలే జ్ఞాపకం వుంచుకో, 
మరొక. ముప్ఫై నలబ్బెయ్యేళ్ళకి, ఇదివరకెన్నడూ __ కనివినియెరుగనంతటే 
అధికారం చలాయిస్తా రు (స్రీలు. హిందూదేశపు. దేవతావ్శిగహాల్మాగు 
ముస్తాబవుతారు. మమ్మల్ని, పురుషుల్ని, అడుగులకు _ మడుగులొత్తుతూ 
ఇచ్చకాలాడే. తుచ్చులైన బానిసలుగా కాలికింద నలగదొక్కేసి అధఃపాతా 
శానికి అణగదొక్కేస్తారు. వాళ్ళ వెరిమ్మొరి పిచ్చిపిచ్చి కోర్కెలూ, క్షణ 
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భుంగురములై న చంచలచిత్తాలూ మాకు కర్కోటములై న శిలాశాసనాలుగా 
పరిణమిస్తాయి. ఇక పోతే, దీనికంతకూ కారణం, తరతరాల నుండీ మేము 
 పేమను ఆరాధించడానికి, (పేమ ఎదుట సాగిలబడి సాష్టాంగ పణామాలు 
ఆచరించడానికి. నోచుకోకపోవడమే. ఆ పగతీర్చుకోవడం కూడా ఇలా అలా 
వుండదు," మహా భయానకంగా వుంటుంది సుమా. . భౌతికశాస్త్ర, నియమం 
నీకు తెలుసుగా: (కియ (పతికియలు సరిసమానములూ విరుద్దములూ.!.” 


ళ( 


ఆయన ఒక గడియ ఆగి, తటాలున (పశ్నవేశాడు: ఒక్క విషయం 
నిన్నడుగుతాను: ఆ (పశ్న నీకు మరీ చికాకుగా వుంకే నువ్వు జబాబు చెప్ప 
నక్కర్శ్థేదు, వేర, తల్తీ. ఇందాకలా నీగురించీ చలి గాఫ్‌ సిగ్నలర్‌ గురించీ 
రాజకుమారుడు వసీరి కథ చెప్పాడే, అందులో ఎంతవరకు నిజం, అతని 
అలవాటు (పకారం ఎంత వరకు కల్పన” 
“నిజంగా మోకు వినాలనే వుందా, తాతగారూ?” 
“(నీక్రు ఇష్ట్టృముం టీనే నుమా "వేళ్ళ నీకు మనస్ఫూర్తిగా ఇష్ట 
ముంశేనే. ఏ కారణంచేతేనా నీకిష్టం లేకపోతే...” 
అబ్బే, మీతో చెప్పేందుకు నాకిష్టం లేకపోవడమేమిటి! మీతో 
'చెప్పడమం'కే నాకిషు. మేం” 
లు . 
తనకింకా రెండేళ్ళలో "పెల్లి అవుతుందనగా ఎవరో ఒకతను, పిచ్చి 
౧ న్య 
వాడో ఏమిటో తెలియదు మరి, తనను ( పేమించానంటూ తన వెంటపడడం 
గురించి అంతా పూసగుచ్చినట్టు ఆమె జనరల్‌తో చెప్పింది. 
ఆ మనిషిని తాను ఒక్కసారైనా చూడలేదు. అతడి పేరూ వూరూ 


కూడా. ఆమెకు తెలియదు. అతడు వూరికే వుత్తరాల్లు మాతం రాస్ఫూండే 
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- వాడు. ఆ వుత్తరాల్నో గె.ఎస్‌.జె. అనే ఎప్పుడూ పొడి ఆక్షరాల 
వుండేది. ఒకమాకెప్పుడో ఏ వుత్తరంలోనో, తానేదో ఒక ఆఫీసులో చిన్న 
ఉద్యోగినని మాతం రాశౌడు, అంతే -- "బలి గాఫ్‌ ఆఫీసు గురించి ఒక్క 
ముక్క అయినా అతడు రాయలేదు. తాను ఎక్కడెక్కడకు వెళ్తూన్నదీ 
ఏమేమి చేస్తూన్నదీ అతడు అతి జ్యాగత్తగా కనిపెడుతూనే వుండివుండాలి, 
ఎందుచేతనంటే, ఫలానా ఫలానా రోజున తాను ఎవరింటికి వెళ్ళినదీ, ఆనాడు 
తాన ఎవరితో కలిసి వెళ్ళినదీ, తాను ఏమేమి.దుస్తులు వేసుకున్నదీ ఇదంతా 
అతడు తన వుత్తరాల్నో తలవెండుకవాసి తప్పకుండా తు.చ సరిగ్గా రాసే 
వాడు. మొదట్నో అతడి వుత్తరాలు మొరటు (పణయంతో నిండి, ఆ లాలస 
వాక్యాలు చదువుతూంటేనే నవ్వువచ్చేది. అయితే ఒకటి - మర్యాద 
అతికమించినది పల్సెత్తుమాటైనా ఆ వుత్సరాల్ళో వుండేదికాదు సుమండీ. 
ఒక్కమాటు మ్మాతం తాను జబాబు రాసింది - (“తాతగారూ ఈ 
విషయం మా(తం ఎవ్వరికీ తెలియనీయకండి, మో పుణ్యముండేను! నేను 
వుత్తరం రాశానన్న సంగతి ఇంతవరకూ పిట్ట మనిషికి కూడా తెలియదు. 
మాతో గనక చెబుతున్నాను, తాతగారూ!” అని వేర ఆయన్ని బతిమాలు 
కుంది.) -- ఏమనంటారా, ఇకమీదటనుండి తనపేర ఈ (పణయలేఖలు 
రాసి _ తనను చికాకుపరచవద్బని. ఆనాటినుండి అతడిక (పేమ గురించి 
రాయడమే మానేశాడు. ఎప్పుడైనా రాస్తే, ఈస్ట్రరు పండుగకో, సంవత్స 
రాదికో, తన పుట్టి నరోజునీడో రాసేవాడు. ఆనాడు అందిన బంగీ గురించి 
కూడా జనరల్‌తో రాజకుమారి వేర చెప్పి, తన గుప్త పేమికుడు రాసిన 
చితమైన వుత్తరంలోని సంగతులు కూడా యథాతథంగా ఆయనకు తెలియ 
పరచింది. 
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“ఊలో అని దీర్చంతీస్తూ అదంతా. విన్నతరువాత చివరకి అన్నాడా 
యన. “ఒకవేళ ఈ మనిషి ఏ విపరీతపు వ్యక్కో, ఏ పిచ్చివాడో సుమా -- 
లేకుంకే, ఒకవేళ నీ జీవితపథంలో, (సీలు కలలు కనేటట్టీ, ఈనాడు 
పురుషులకు అతీతమై నట్టీ (పేమ నీకు ఎదురైందేమో సుమా _ ఎవరు 
చెప్పగలరు? ఇదిగో చూడూ, దూరంగా దీపాలు కనబడుతున్నాయి కాదూ? 
అవి నా బండి దీపాలే” 

సరిగా ఆ క్షణంలోనే వాళ్ళ వెనకాలనుండి మోటూరుకారు హారన్‌ 
వినబడింది. ఆ మోటారు దీపాల వెల్పురికి బళ్ళ చ కాలకు చాళ్ళు . పడి 
పోయున్న రోడ్డు అసిటిలై న్‌ జ్వాలల ధవళకాంతితో మెరిసిపోతూంది. కారు 
ఆగింది. కారును నడుపుతూన్న గుస్తావ్‌ ఇవానొవిచ్‌ అన్నాడు: 

“ఆనొచ్‌క! నీ వస్తువులన్నీ కారులో వున్నాయి. రా మనం వెళ్ళాం. 
తమరు కూడా దయచేయండి, ఇంటికి తీసు కెళ్ళిదిం పేస్తాను!”” 

““ధన్యవాదం. ఎందుకులే నాయనా, వాద్దొద్చు”” అన్నాడు జనరల్‌. 
“ఈ మరబళ్ళు అంటే నాకు రోత. వల్ణమాలిన కుదుపు. దానికితోడు 
భరించలేనంత దుర్గంధం -- ఎందుకొచ్చినది 'ఆ సుఖంలేని "షికారు? ఇక 
నే వుంటాను, మీరు వెళ్ళండి. వేర, అమ్మల్ఞ! నేవెళ్ళాద్దునా? మిమ్మల్ని 
చూడ్డానికి తరుచుగా వస్తూంటాన్ళే'” అంటూ వేరని నుదిటిపై నా 
చేతులనూ ముదు పెట్టు కున్నాడు జనరల్‌, 

అందరూ ఒకరితో ఒకరు వీడ్కోలు చెప్పుకున్నాక, కారు బయల్బే 
రింది. వేరను బంగాళా, గేటు వరకూ దిగబెట్టి, అక్కడ రంయ్‌మని కారుతో 


"ఒక చక్కర్‌ కొట్టి కారు తిప్పుకుని, చుక్‌చుక్‌. మని చప్పుడుచేస్తూన్న తన", 


కారుతో కూడా ఆ గాడాంధకారంలోకి మాయమైపోయాడు - (ఫీష్సై, 
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INTE SR EE ష్ష్‌ ప - 


మనసులో అదేమిటో ఒక విధమైన ఆవేదనతో బాధపడుతూ వేర 
బంగాళా (పాంగణం చప్పరంై నడిచి ఇంట్లో అడుగు పెట్టింది. అడుగు - 
"పెట్టకముందే దూరంనుండి తన సోదరుడు నికొలాయ్‌ గొంతు బిగ్గరగా . 
వినబడింది; పొడుగ్గా బక్కపలచగా వున్న అతని వి గహం గదిలో ఇటూ 
అటూ పచారు చేస్తూండడం ఆమెకు కనబడింది. వసీలి ల్యోవిద్‌ చీట్లు 
సేకబల్హ దగ్గర కూచుని, (కాపుచేసి వొత్తుగా వున్న నారరంగు జుట్టు 
శిరస్సును కిందగా వంచి పసుప్పచ్చని 'పేబిలుగుడ్డమాద సుద్దముక్కతో 
ఏవో పిచ్చిగీతలు గీస్తున్నాడు. 

 “నేవేనాడో దీని అంతు తేల్చేసుండేవాణ్మి!”” అని అంటూ, తన నెత్తి 
మీదను ఏదో "పైకి అగపడని బరువు వున్నట్టూ దానిని తాను తనెభోతితో 
తీసి పారవేసినట్టూ తన +కుడిచేతిని కిందకు విసరికొట్టుతూ నికొలాయ్‌ 
చిరాకుపడుతున్నాడు. “నేనేనాడో అనుకున్నాను, ఈ వెరిమొరి వుత్తరాల 
అంతు తేల్చి వుండాల్సిందని. నువ్వూ వేరా ఇంకా పెళ్ళి చేసుకోక ముందే 
నేను మొత్తుకున్నానా లేదా; ఈ వుత,రాలను చూసి వాటిలో ఏదో పరి 
హాసం వున్నట్టు చిన్నపిల్లల్లా నవ్వడంతో సరిపోదరా అని?.. ఇదిగో, 
వేర రానే వచ్చింది... నీ పిచ్చివాణ్మి గురించే, నీ పె.పె.షె. గురించే వసీలి 
ల్యోవిచ్‌ నేనూ మాట్టాడుతున్నాం. వేర, అమ్మబ్బ! నన్నడుగుతే ఈ వుత్తర 
(పత్యుత్తరాలు - అతి పెంకెగానూ అతి అసభ్యంగానూ వున్నాయనే అం 


టాను”” అన్నాడు. 
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“ఉత్తర పత్యుత్తరా అంటున్నా వ్వేమిటి? (పత్యుత్తర మంటూ 
ఒక్కటేనా లేనిదే!” అంటూ అతని మాటలకు షేయిన్‌ అడ్డుపడ్డాడు. 


“ఉత రాలు రాసిందంతా అతడే,”” 


ఆ మాట విని వేర ముఖం ఎ రబడిపోయి, అక్కడ తొబ్లులో వున్న . 
విసవక్యర -తకుల గున్నతాటచెట్ట ఛాయకింద సొఫాలో చతికిలబడింది. 
- “అయితే, నేనన్న మాటలకి క్షమాపణ చెప్పుకుంటున్నాను” అన్నాడు | 
నికొలాయ్‌, ఆ రహ్యాపు బరువును తన గుండెల్ళోనుంచి పైకి లాగి పారేసు శ్‌ 


. “ఆంమనిషి చెవడీనో వేనేలో గుత్తకి కొన్నట్టు, “నీ అంటావెందుకూ?”” 

అంది వేర, తన పెనిమిటి తనను వెనకేసుకు రావడంతో చ్రెర్యం. తెచ్చుకుని. 
“అయితే సరే, మళ్ళీ మరోమాటు క్షమాపణ చెప్పుకుంటున్నాను. 

= నేనన్నమాట ఏమిటంతే, ఇతగాడి పిచ్చి చేష్టలకి మనం ఇక స్వస్తి చెప్పిం 


మ. 


.' చాలి. ఇదొక నవ్వులాటలాగానూ దీనిమోద 'వ్యంగ్య చితాలు గీస్తూ కూచుం న 
'పేనూ. వ్యవహారం (శుతిమించి రాగాన బడుతూంది. నామాట. నిజంగా ' 


నమ్మండి, నాకు పట్టుకున్న బాధా నన్న పట్టుకు వేధించుతూన్న హింసా వ 


ఏమిటంటే -- మీ ఇద్ద రికీ, వేరకీ నీకూ ఎక్కడ మాటొచి పడుతుందో | 
4% ఇ య / గ్రా శ బ క్‌ a Es 
అనే, వసీలి ల్యోవిచ్‌”” అన్నాడు నికొలాయ్‌. 
ప్‌ “గోరంతలు కొండంతలు చేస్తున్నావ్యోయ్‌, కోల్య”” అన్నాడు 
“షయున్‌. - 
“అయితే కావచ్చులే, 'అలాగే అనుకో పోనీ... రేప్పాద్దున్న 'నీ పేరు | 
(పతిషులకి అతి సులభంగా మాటవచ్చే (పమాదం కనబడుతూనే వుందిగా.””* 
“నాకేమో కనబడ్డంలేదు. సుమా!” అన్నాడు. రాజకుమారుడు... Lael 
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ఈ పిచ్చి కంకణం వుందే, దీనిని” అంటూ ఆ కంకణం వున్న 
పెట్టెను బల్హపై నుండి తీసి, చప్పున మళ్ళీ దాన్ని అసహ్యంతో అక్కడే 
పడేసి “ఈ చండాలపు వస్తువు మనింటోనే వుండిపోయిందే అనుకో, 
లేదాంటే దీనిని ఏ పెంటకుప్పమీదో పారేశామే అనుకో, అదీకాదంటావూ, 
“నువ్వు తీసుకో అని దాసీదానికి, దాషకి ఇచ్చేశామే అనుకో. అప్పుడు ఆదికి 
ముందుగా, ఆ పె.పె.షె. గాడే వెళ్ళి తనకు తెలిసినవాళ్ళతోనూ తనకి తెలి 
యనివాళ్ళతోనూ, తాను కానుకగా యిచ్చిన నగా న్టా రాజకుమారి వేర 
నికొలాయెవ్‌న పుచ్చుకుంటూందని బడాయిలు కొడతాడు. ఇక రెండోది, 
ఇంతటీతో వూరుకోకుండా, మరీ బరితెగి ఈ ఘనకార్యాలను ఇంకా: సాగి 
స్తూనే వుంటాడు. ఇక రేప్పొదున్న వ్యజపుటుంగరం , ఎల్లుండి ముత్యాల 
హారం, ఇలాగే -- చూస్తూూండు, చూస్తూండు -- ఏ కన్నపుదొంగతనమో 
ఏ మోసమో బయలుపడి, ఇతగాడ్ని 'బోను ఎక్కిస్తే, ఇకేముంది, రాజకు , 
మారుడు షేయిన్నీ రాజకుమారి షేయిన్నీ సాక్ష్యానికీ సంపన్నానికీ కోర్టుకి 
_ఈడుస్తారు... అప్పుడు ఎంతో చక్కగా వుంటుందిగా!”” 

“అచ్చాచ్చా! ఏమేనా సరే ఈ కంకణాన్ని వాపసు పం పేయాల్సిందే!” 
అన్నాడు వసీఠి ల్యోవిచ్‌ పెద్దగా. 

_ “నాకూ అదే మంచిదని తోస్తూంది”” అంది వేర, పెనిమిటితో ఏకీ 
భవిస్తూ. “అదిన్నీ ఎంత త్వరగా పంపేస్తే అంత మంచిది. అయితే. ఒక్క 
చిక్కొచ్చిపడింది కద! దానిని పంపించడం ఎలాగు? అతగాడి పేరూ 
"పై విలాసమూ- మనకి తెలీదే!” 

Wry అదీ - ఒక (బహ్మాండమే? అస్మదాదులు తల్పుకుంకే చిటి 
కెలో అవుతుంది!'' అన్నాడు నికొలాయ్‌, నికొలాయెవిచ్‌ .. నిర్ణక్ష్యంగానూ. 
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““పె.పె.ె.. అనే పొడి అక్షరాల పేరు మనకి తెలుసుకదా... అదేకదూ, 
వేర, అతగాడి పేరు?” 

“వెన్‌ చ 

“ధేషో "ఇందుకుతోడు అతగాడు ఏదో ఒక ఆఫీసులో పనిచేసు ున్నాడని 
కూడా మనకి తెలుసు. ఇదేచాలు, ఇంతకంకే మనకి కావాల్సిందేముంది 
' గనక? రేపా ప్పాద్బున్న నేను డైరెక్టరీ తిరగేసి చూసే ఈ పొడి అక్షరాల పేరుతో 
వున్న ఉద్యోగస్సుడి సతో సమాసానాడి లో శణంకో ఇత 
తుంది. అలాగా బయట పడదూ అంకే -- ఏముంది, గుప్‌చప్‌గా పోలీసు 
డి పెక్టివ్‌కి ఈ పని ఒప్పజెప్పానంటే, నిమిషంలో ఆరా తీస్తాడు. ఇక అంతకీ 
ఏదేనా చిక్కు వచ్చిందంకే, అతగాడి దసూ పరీతోవున్న ఈ కాగితం నా 
చేతిలో . వ్రుందోయె, అంతెందుకు, రేపు మధ్యాన్నం రెండు. గంటలు కళ్ళు 
టప్పటికల్లా న అతగాడి పేరూ, ఇంటి పేరూ, తంగడి పేరూ, పై విలాసమూ, 
సాకీనూ గీకీనూ, చివరకి ఎప్పుడు, ఎన్ని గంటలనుండి ఎన్ని గంటల 
వరకూ. ఇంట్లో వుంటాడో సర్వమూ నాకు తెలిసిపోతాయి, ఏమనుకున్నారో! 
ఇకప్పుడు, అతగాడికి తన అమూల్యాభరణాన్ని రేపు మనం వాపసు 
ఇచ్చి వేయడమే కాకుండా, ఇక తానీ లోకంలో వున్నశ్ళే మనకు మళ్ళీ అత 
గాడు తన అయిపూ జాడా తెలియపర్చకుండా బందోబస్తు చేసేస్తాం.” 

“ఏం చెయ్యా లనుకుంటున్నావోయ్‌?'” అనడిగాడు రాజకుమారుడు 
వనీలి. 

"పనా? గవర్నరునెళ్లి చూస్తా. 

“అబ్బే, గవర్నరు దగ్గి రకెళ్ళొద్చు. pr అతనికీ వున్న దోస్తీ నీకు 
తెలుసుగా... అతడు మనకి తాటాకులు కళ్ళేస్తాడు.” 
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“అయితే సరేలే. పోలీసు కమీషనర్‌ దగ్నిరకెళ్తాను. అతడు మా 
క్షబ్బు మెంబరే. అతడే ఈ రోమియోని పిలిపించి ఖబడ్చార్‌ అని భయ 
పెడుతాడ్డే. ఏం చేస్తాడో నీకు తెలియదులావుంది? ఏం చేస్తాడంకే, తన 
చూపుడువేలును నీ ముక్కు దగ్గరగా తీసుకొచ్చి, చెయ్యి కదపకుండా ఆ 
చూపుడువేలొక్క కు ఆడిస్తూ: “ఈ వేషాలేవీ నా దగ్గర పనికిరావు, తెలి 
సిందా, అయ్యగారూ!” అని ఒక్కరంకె వేస్తాడు.” 

“లి ఛి! పోలీసువాడి దగ్గిరకా వెళ్ళడం!” అంది వేర ముఖం చిట్నిం 
చుతూ. ష్ష్‌ 

““అవును, వేర, నిజమే” అని రాజకుమారుడు ఒప్పుకున్నాడు. (క 
వ్యవహారంలో మనం పై వాళ్ళని కలుగజేసుకోమనడం' మంచిదికాదు. పై వాళ్ళు 
ఇందులో వేలుపెట్టగానే నానా గుసగుసలూ పుకార్ఫూ బయల్చేరుతాయి... 
లోకులు కాకులన్నారు, అందులోనూ మన వూరు సంగతి మనకి తెలీదా ఏమిటి, 
అందరు బతుకులూ బజార్నోనే!.. నేనే వెళ్ళడం మంచిది... ఆ... ఆ... 
యువకుడి దగ్గరకి... ఇంతకీ ఆ దేవుడికే ఎరుక, ఆ వ్యక్తి యువకుడో అరవై. 
య్యేళ్ళ ముసలాడో ఏమిటో? కంకణం ఇచ్చేసి, ముప్పచీవాట్ళూూ పెట్టి 
చక్కావస్తా...” . 

“ఆలా - అయితే నేనూ వస్తానీతో”” అన్నాడు' ఠఫీమని నికొలాయ్‌. 
“నువ్వు మరీ మెత్తనివాడివి. ఆ మా డేదేదో నన్నే మాట్లడనీ... 
ఇక, మరి” అంటూ, జేబులోనుండి గడియారం తీసి చూసుకుని, “నేను 
నాగదిలోకి వెళ్ళా. నేను చాలా అలసిపోయున్నాను. రెండు. కేసుల తాలూకు . 
కట్టలున్నాయి, ఎప్పుడు చదువుతానో ఏమిటో.” అన్నాడు. జ 
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“ఎందుకో మరి, ఆ అదృష్ట హీనుడిని తల్చుకుంటే నాకు జాలే 
వేస్తూంది”” అంది వేర తటపటాయిస్తూ నూ. 

“వాడిమోద జారికుడానా? బాగు బాగు!” అని తడుముకోకుండా 
వెంటనే అనేశాడు నికొలాయ్‌, గదిలోంచి వెళ్ళిపోతూన్న వాడలా గుమ్మం 
లోంచి వెనక్కి తిరిగి. “మనతో సమాన తాహతు గలవాడే గనక ఈ కం 
కణం పంపించీ, వుత్తరం రాసీ, బరితెగి ఇలాంటి స్వేచ్చ తీసుకుని వుంే, 
ద్వంద్వయుద్దానికి రమ్మనమని సవాలుచేన్తూ రాజకుమారుడు వనీలి వెం. 
"టనే కబురు. పంపించి వుండేవాడే. అతడు పంపకపోతే, నాతో ద్వంద్వ 
యుద్దానికి రమ్మనమని సవాలుచేస్తూ నేనే కబురు పంపించి వుండేవాణ్ణి. 
ఇదే వెనుకటి రోజులో అయుంటేి, వాడిని తీసికొచ్చి గు రపుసాలలో 
పెట్టి వీపు పెట్టీ పోయేటట్లు కమ్పితో ఛడామడా కొట్టి ంచి 
వుండేవాల్ళ్మే. రేపు నీ ఆఫీసులో నా కోసం వుండు, వసీలి ల్యోవిద్‌, నీకు 
"చెలిఫోనుచేస్తాను.”” 
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i కుభోడుతూన్న ఆ మేడమెట్లు ఎక్కుతూంకే చుంచెలుకలు 
పిల్ళుల కంపు, కిరసనూనె వాసన, చాకిరేవు దుర్ణంధమూనూ. ఐదో 
అంతస్తు చేరుకునే ముందు ఒక్కక్షణం ఆగాడు రాజకుమారుడు వసీలి 
ల్యోవిచ్‌. 

“ఇక్కడ ఒక నిమిషం ఆగుదాంి” అన్నాడతడు బావగారితో. “కాస్త 
ఆయాసం తీర్చుకోనీ. నిజంగా మనమిక్కడికి రాకపోవాల్సిందేమో సుమా 
కోల్య?..”” 
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మరో వరస మెల్ళిక్కారు. _ మేడమెట్టమాద ఎంత చీకటిగా 
వుందం కే, నికొలాయ్‌ నికొలాయెవ్శివ్‌ రెండుమాట్ళు అగ్గి పుల్ల వెలిగిస్తే నేగాని 
ఆ ఫ్లాట్‌ నంబరు తెలుసుకో లేకపోయాడు. 

తలుపుగంట అతడు (మోగించే. సరికి, ఒకామె -- స్కూలకాయం, 
నెరసిన జుట్టు, బూడిద వర్ణం కళ్ళు, కళ్ళకు సులోచనాలు, బహుశా ఏదో 
జబ్బువలనే ముందుకు వంగి వున్న శరీరం - తలుపుతీసింది. 

“జెల్‌త్కోవ్‌గారు ఇంట్లో వున్నారా?” అని అడిగాడు నికొలాయ్‌ నికొ 
లాయెవిద్‌. 

ఆమె కంగారు పడుతూ మొదట ఒక వ్యక్తి ముఖమూ తరువాత 
రెండవ వ్యక్తి ముఖమూ పరీక్షించి, మళ్ళీ మఠొకసారి మొదటి వ్యక్తి ముఖం 
పరీక్షించింది. ఇద్దరూ మర్యాదస్సులులాగానే కనబడుతున్నారుకదా, మరేమి 
భయంలేదనుకుని ఆమె. మనస్సు కాస్త కుదుటపడింది. 

“ఇంటోనే వున్నారు, దయచేయండి” అంటూ ఆమె తలుపు 
బొరుగా తెరిచి, “ఎడమచేతివై పు మొదటి గది” అంది. 

బులాత్‌ -తుగనోవ్‌స్కి తలుపు మూడుసార్లు కొట్టాడు - టక్‌ 
టక్‌ టక్‌ మంటూ ఘట్టిగా. గదిలోపల ఏదో కదులుతూన్నట్టు మర్మర 
ధ్వని . వినబడింది. మళ్ళీ మరొకసారి తలుపు కొట్టాడు నికొలాయ్‌. 

“లోపలికి దయచేయండి!” అంటూ నీర్ఫమైన గొంతు విన 
బడింది. 

గది సరంబీ బాగా కిందకి వుంది. అయినా గది మాతం వెడల్పు 
గానూ. పొడుగ్నానూ వుంది - ఇంచుమించు నలుచదరంగానే వుందని 
చెప్పవచ్చు. గదికి వున్న_ రెండు గుండని కిటికీలూ సీ మరులో కేబిన్‌ల 
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కుండే గార్ని హోల్స్‌ లా కనబడ్డాయి. వాటీలోనుండి వెల్తురు రావడం 
లేదన్నమాకే. మొత్తంమోద ఆ గది తీరు చూస్తే, సరుకులు వేసుకునే 
మరులో భోజనాల కేబిన్‌ వుంటుందే, సరిగ్గా అలాగే కాన్‌చ్చింది. ఒక 
పున్న . గోడదరిని ఇరుకుగా వున్న మంచం. మనో గోడను ఆనుకొని 
పెద్ద వెడల్ఫొటి సోఫా, పాతబడి బాగా అరిగిపోయినా భేషెన టర్కోమన్‌ 
రగ్గు ఆ సోఫామోద వేసుంది. ఇక గది నడిమధ్యను ఉ(కేనియన్‌ "పేబిలు 
గుడ్డ పరచిన బల్ల. 

ఆగంతువులకు ఆ గదిలో వున్న వ్యక్తి ముఖం మొదట కనబడలేదు. 
అతడు గందరగోళపడి చేతులు నులుముకుంటూ కిటికీ వైపు వీపుతిప్పి 
నిలబడ్డాడు. మనిషి నీర్సంగా వున్నాడు. పొడవుగా, పట్టువలే మెత్తని 
తలవెం[డుకలు. . 

“జెల్‌త్కోవ్‌గారంటే మోరే కదూ?” అంటూ నికొలాంప్‌ నికొలాయె 
విన్‌ అభిజాతంగా అడిగాడు. 

“జెల్‌ త్కోవ్‌ను నేనేనండి. దయచేయండి, చాలా సంతోషం!” అన్నాడు 
వారిని ఆహ్వానిస్తూ, కరచాలనం చేద్దామని అతడు చేయి చాచి తుగనోవ్‌స్కి 
కేసి రెండడుగులు వేశాడు. తానది చూడనట్టు నటిస్తూ, సరిగ్గా అదే 
క్షణంలో షేయిన్‌ కేసి నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిన్‌ చటుక్కున న్‌ తిప్పి: 

“ఈయనే అవుతాడని నీతో నేనన్నానుగా[ అన్నాడు. 

జెల్‌ త్కోవ్‌ గాభరాపడ్డాడు. _గాభరాతో వణకిపోతూన్న సన్నని వేళ్ళు 
అతడు. తొడుగుకున్న గోధుమరంగు చొక్కాయ. గుండీలను సెట్టనూ,. 


విప్పనూ అదేపనిగా ఎగాదిగా నడవసాగాయి. ఎలాగై తేనేమి చివరకి ఎంతో 


502 


కష్టపడి (ప్రయత్నించిన ఫలితంగా, సోఫా వైపు చూపుతూ, కంగారు 
పడుతూ వంగి నమస్కరించి: ' 

“దయచేసి కూచోండి” అన్నాడు. 

ఇప్పుడతని ముఖం స్పష్టంగా కనబడింది: ముఖం బాగా పాఠిపోయుంది, 
ఆడపిల్ల ముఖంలా నాజూగ్నా, తీరుగా వుంది. నీలిరంగు కళ్ళు. మారంవేసు 
కుని కూచునే పిల్లాడి ముఖంలా గడ్మానికక లెత్త, ముప్ఫై; ముప్పై 
ఐదేళ్ళు వుండవచ్చు. 

“ధన్యవాదం”” - అని రాజకుమారుడు. “షేయిన్‌ ముక్తసళుగా (పత్యా 
త్రరమిచ్చాడు;, అతని ముఖం దీక్షగా పరికించుతూ. 

“Merci™’ అని తుంచేసినట్టు (పత్యుత్తర మిచ్చాడు నికొలాయ్‌. 
ఇద్దరూ మాతం కూచోకుండా నిల్చునే వుండిపోయారు. ఆహర మ్‌ 
దగ్గరకు వచ్చిన పని రెండు నిమిషాలు పట్టదు. ఈయన రాజకుమారుడు 
వసీలి ల్యోవిద్‌ శేయిన్‌, ఈ రాష్టంలో కులీనవంశ | శేణి (పధానాధికారి. 
నా పేరు. మోర్హా బులాల్‌ తుగనోవ్‌స్క్రి. అసిస్టెంటు పబ్లిక్‌. (ప్రాసి 
క్యూటర్‌ ని. మీతో మేం మాట్స్నాడదల్చ్బుకున్న విషయం, రాజకుమారునికీ 
నాకూ, మా ఇర్బరికీ కూడా సంబంధించినదే; అదే, ఇంకా విడమర్చి చెపప 
లంకే, రాజకుమారుని సతీమణి అయిన నా సోదరికి సంబంధించిన విష 
యం.” | 
ఈ మాటలు విని కకత క పూర్తిగా రల టు తటాలున 
సోఫాలో చతికిలబడి, నోట మాటరాక, (ప్రాణంలేని స్వరంతో, వసీలి ల్యోవిచ్‌ 
వైపు బతిమాలుకుంటూన్న చూపుతో: “అయ్యా, దయచేసి కూచోండి!” 


స భీ య . 
*| ఫెంచి భాషలో “కృతజ్నత' _. అనువాదకుడు. 
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అన్నాడు. అలా అంటూనే, తానిదివరకే వాళ్ళని కూచోమని కోరానే అన్న 
సంగతీ తాను ఆలా ఆహ్వానించినప్పటికీ కూడా వారు ఆలా నిలబడే వున్నా 
రన్న సంగతీ జ్ఞస్పకి తెచ్చుకునే వుండాలి. బహుశా అందుచేతనే మరి, చప్పున 
సోఫాలోంచి చెంగున లేచిపోయి, రేగిపోయిన తన జట్టుతోనే కిటికీ దగ్గరకు 
ఆదరా బాదరా వెళ్ళి, తాను వెనుక నిల్చున్న చోటకే మళ్ళీవచ్చి నిల 
బడ్డాడు. వణకిపోతూన్న చేతులతో యథా పకారంగా చెక్కాయ గుండీలు 
పెట్టుకుంటూ విప్పుకుంటూ, ఉండుండి తన లేత ఎరుపువాగు మీ 
సాన్ని పెరుక్కుంటూ, అనవసరంగా ముఖం తడుముకుంటూ ఆలా నిల 
బడుండి పోయాడు. | 

“చిక్తం, తమరేమి సెలవిస్తారో, సెలవివ్వండి!'” 'అంటూ - వనీఠి 
ల్యోవిద్‌ కేసి అతిదీనంగా చూశాడు. 

కాని షేయిన్‌ మాతం ఏమి (పత్యుత్త రమివ్వలేదు. నికొలోయ్‌ నికొలా 
యెవిచే. మా ఆడాడు: 

“మొదటి విషయ మేమిటంకే, మోకు చెందిన వసు వును మోకు 
వాపసు ఇచ్చి వేయాల్ఫుంటుంది”” అంటూ అతడు తన జేబులోనుంచి 
ఎవరని పెట్టెను తీసి దానిని జాగత్తగా? బల్ఫపైన పెట్టాడు. “మీ 
అభిరుచికి ఈ వస్తువు చక్కని తార్కాణం అనడంలో ఎట్టి. సందేహమూ 
లేదు. అయినప్పటికీ, ఇటువంటి హరఠాల్‌ చర్యలను ఇటుపై నుండి మా 
మోద (పయోగించవద్ద ని మిమ్మల్ని కోరుతున్నాం.” 

1) 


“నన్ను క్షమించండి.. + తప్పు అంతా నాదేనని నాకు పూవ్చైగా తెలుసు 


అని జేవురించిన తన ముఖాన్ని. దించేసుకుని, షన మెల్టిగా 


పి 


€( 


అన్నాడు: కొస టీ తెప్పించమన్నారా?”” 
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జెల్‌త్కోవ్‌ అన్న మాటలు తాను విననటు గా; 
లు 
“ఇదిగో చూడండి, జెల్‌ త్కోవ్‌గారూ!”” అంటూ నికొలాయ్‌ ' నికొలా 
యెవిచ్‌ తన మాటలనే సాగించాడు. “మీరు మర్యాదస్కులూ సెద్దమను 
షుల్హాగానే కనబడుకున్నారు, నాకు" చాలా సంతోషంగా వుంది. 
నా మనస్సులో వున్న మాట మీరు గహించుకున్నారు. మనం 
చప్పున ఒక ఒప్పందానికి తప్పక. వచ్చేస్తా మనే నేననుకుంటాను. గత 


ఏడెనిమిదేళ్ళ యి మోరు రాజకుమారి వేర నికొలాయెర్‌న వెంటబడుతున్నారు, 
ఏం హంతా? 


“అవునండి” అని భయపడుతూ తన కనురెప్పలను దించేసి మెల్లగా 
(పత్యుత్త రమిచ్చాడు జెల్‌ త్కోవ్‌. 

“అయినప్పటికీ, మో మోద మేం ఇంతవరకూ ఎట్టి చర్యా తీసుకో 
లేదు; (లా ఒకవేళ మేం తీసుకొనే వుండినట్టయితే అది పూర్తిగా న్యాయ 
సమ్మత మయినదేననీ, ఆలా మేం తప్పకుండా తీసుకునే వుండాల్సిందనీ 
మోరే. ఒప్పుకుంటా రనుకుంటాను. ఏం, నిజమే అంటారా?” 

“అవునండి” 

“సరే. ఇక అయితే, మో ఆఖరి చేష్ట, అనగా ఈ శ కంకణం 
పంపించడం, ఇది ఇదివరకటి మో: చేష్ట అన్నిటినీ తలదన్ని, ఇన్నాళ్ళూ ఓర్చు 
కుని భరించిన వాళ్ళం, ఇకమరి ఓర్చుకుందుకు మాకు శక్యం కావడంలేదు 
_ నా మాట అర్హమైందా మోకు? -- ఇకమరి ఓర్చుకుందుకు మాకు 
శక్యం కావడంలేదు. ఈ సంగతంతా అధికార్డకు తెలియజేసి వారి సహాయం 
అడుగుదామనే అనుకున్నాం మొట్ట మొదట్యో, మోతో దాపరికం లేకుండానే 
చెబుతున్నాను. కాని మళ్ళీ ఆ ఉద్దేశం మానుకున్నాం. _మానివేయడం 
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నాకిప్పుడు సంతోషంగానే వుంది, ఎందుచేతో వినండి, మళ్ళీ చెబుతున్నాను, 

మోరు మర్యాదస్సుల్లా కనబడుతున్నారు గనుకనే: 

“క్షమించండి. ఏమన్నారు?’ అని జెల్‌ తోవ తటాలున అడిగి, ఫక్కున 

నవ్వాడు. “ోఅధికార్షతో చెబుదామనుకున్నారా?.. అదేకదూ మీరన్నది?’ 
అతడు చేతులు జేబుల్నో పెట్టుకుని, - సోఫాలో ఒకమూల హాయిగా 

కూచుని, జేబులోనుంచి సిగరెట్టుకేసూ అగ్ని పెళ్ళే తీసి, సిగరెట్టు వెలి 

గించుకున్నాడు. 

“మోరిందాక: అన్నది ఈ విషయం అధికార తో చెప్పాలనుకున్నామని 
కదూ?.. నేను కూచున్నందుకు క్షమించండి, దేవరవారు!”* అంటూ షేయిన్‌ 
కేసి చూస్‌ “సరే; తరువాత?” అన్నాడు. 

బల్బదగ్గ రకు ఒక కుర్చీని ఈడ్చుకుని, అందులో రాజకుమారుడు కూచు 
న్నాడు. తన చూపును ఈ చితమెన మనిషినుండి ఇక తిప్పుకోలేక, ఫ్రూర్తిగా 
'తబ్బిబ్బయిపోయి, తదేకధ్యాన్నంతో అతి ఆ(తంగా అమిత: ఉత్సుకతో మం - 
(తముగ్చు డైపోయినట్టు, రాజకుమారుడు అతనివై పే చూడడం మొద 
లెట్టాడు. | 
“వర్యేగనక మేం తీసుకోదలు్భే, ఎప్పుడు పడితే అప్పుడే మేం తీసుకో. += 
గలం మో మిద, తెలిసిందా అయ్యా? అని నికొలాంప్‌. నికొలాయెవిద్‌ 
కొంచెం. అమర్యాదాగానే' మాట్సాడసాగాడు. “ముక్కూ మొహమూ తెలి 
యనివాళ్ళను మా కుటుంబవ్యవహారాల్సో కలుగజేసు కోనిస్తా మూ 

“క్షమించండి మో మాటకు. అడ్నుపడినందుకు...”” 

Wr క్షమించండి మో మాటకు అడ్డు పడినందుకు” అంటూ అసీ 


స్పెంటు (పాసిక్యూటరు గటి పైగా, అరచినంత పనీ చేశాడు. 
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sre దానికేమిలెండి, మోరే మాట్లా డండి, మించిపోయిందేమోా 
లేదు, నేను వింటున్నానుగా. రాజకుమారులు వసీలి ల్యోవిచ్‌ గారితో మాతం 
(పత్యేకంగా ఒక మాట చెప్పాలని వుంది నాకు...” 

ఆలాగంటూ  తుగనోవ్‌స్కి_ అక్కడున్న కే _ లెక్కచేయకుండా, 
అతడు వసీలితో ఇలా అన్నాడు: 

“నా జీవిత మంతటిలోనూ ఇదే అతి కష్ణసమయం. అందుచేత 
మామూలు మర్యాదలూ సాం పదాయాలూ వెనక్కినెట్టి, నేనిక మాట్లా 
డాలి, దేవరవారు మన్నించి వింటానంశేనూ?.. చెప్పమని సెలవా?”” 

ను వింటూన్నాను, చెప్పండి” అన్నాడు షేయిన్‌. “కోల్య! 
నువ్విక. గడియ ఊరుకుందూ!”” అంటూ తన మాటకి అడు రావడానికి" 

సిద్ద ంగానూ కోపంతో మం వేవడుతూనూ వున్న తుగనోవ్‌స్కిని వారించి, 
“చెప్పండి!” అన్నాడు. 
_ తన మాటలు మొదలుపెళ్ళే ముందు కొద్ది క్షణాలు ఊపిరి ఆడక, 
నోటితో గుటకలు మింగి, ఇంచుమించు ఉక్కిరిబిక్కిరై,, తటాలున 
గడగడమంటూ. మాటలు మొదలు పెట్టి, మళ్ళీ కాస్పేపటికల్ళా ; అక్కడికి 
తుంచేసినట్టు చటుక్కున ఆగిపోయి, మళ్ళీ గడగడ ' మొదలెళ్ళే వాడు. 
అతడు మాట్యాడుతూన్నంత సహా అస్తమానమూ దవడలు ఆడు 
తూండేవి, పెదవులు తెల్లబడిపోయి, చచ్చినవాడికి మల్లే: వాటిలో చలనమే 
వుండేదికాదు. ( 

“నాకు చెప్పడమే ఎంతో కష ంగా వుంది... ఆ మాట అనడానికే 

నాకు నోరు రావడంలేదు... మో భార్యను చేను (పేమించాను. కాని సప్త 

'సంవళ్ళ్రరాల కాలపు నిరాశౌపూరితమై నటీ, - ఇతరుల పరువు (పతిష్యలకు 


20 307 


భంగం కలుగనట్చీ ( పేమానుభూతిని పొందిన తరువాత, ఆ మాటనడానికి 
నాకు హక్కు కలుగుతూంది. మొదట్లో ఇంకా వేర నికొలాయెవ్‌న అవివా 
హితగానే వున్నప్పుడు, ఆమె పేర నేను పిచ్చిపిచ్చి వుత్తరాలు రాయడమే 
కాకుండా, వాటికి. ఆమెనుండి (పత్యుత్తరం వస్తుందని కూడా నేను ఆశించా 
నన్న సరగతి ఒప్పుకుంటున్నాను. అంతేకాదు, నా - ఇటీవలి చేష్ట, అనగా 
ఈ కంకణం పంపించడం అన్నిటికంలే మించిన తెలివితక్కువ చేష్ట 
అని. కూడా నేను ఒప్పుకుంటున్నాను. అయినప్పటికీ... నేనిప్పుడు మీ 
ముఖంకేసి. సరాసరి చూస్తూూంకే, నన్ను మీరు అర్హం చేసుకున్నారనే 
నాకు అనిపిస్తూంది. ఆమెను (పేమించకుండా వుండడం నా శక్తికి 
మించిన పని అని నాకు తెలుసు... తమరే 'సెలవివ్వండి... తమకిదంతా లవ 
లేశమూ ఇష్టం లేదనే అనుకుందాం... నాలోవున్న ఈ భావాన్ని అంత 
మొందించుకోడానికి నన్నేమి చెయ్యమంటారు?.. తమరే సెలవియ్యండి. నికొ 
లాయ్‌. నికొలాయెవిద్‌ సలహాయిచ్చినట్టు, మూటాముళ్మే కట్టి నన్ను మరో 
వూరికి (పవ్హాసం పంపించేస్తామంటారా? ఎక్కడున్నా నాకంతా ఒక్క కే, 
ఇక్కడున్న కే అక్కడ కూడా నేను వేర నికొలాయెవ్‌నను (పేమిస్తూనే 
వుంటాను. నన్ను ఖ్ఞౌదులో ' పెట్టిస్తామంటారా? శ్లైదులో వున్నప్పటికీ 
కూడా, నా ఉనికి గురించి ఆమెకు తెలియజేయడానికి ఏదో ఒక మార్గం 
నేను కనిపెడుతూనే వుంటాను. అందుచేత,. ఇవన్నీ తప్పితే కేవలం ఒక్క.కే 
మార్గం వుంది - అదేమిటంటారా? -- మృత్యువు... తమరు ఎటు 
వంటి మరణశిక్ష విధించినా సరే, అది నాకు శిరోధార్యమే.”” 

“వ్యవహారం ఏదో మనం తేల్చుకోవడం బదులు, ఈ భాగోతం ఆడుతూ. | 
కూచుంటున్నా మేమిటి మనం?” అంటూ టోపీ పెళ్ళేసుకున్నాడు 
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నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిన్‌. “(పశ్నంతా రెండు ముక్కల్నో తేలిపోతుంది: 
ఈ రెండింటిలో ఏదో ఒకటి మిరు తేల్చుకోండి -- రాజకుమారి వేర 
నికొలాయెవ్‌న వెంటపడడం మీరు ఏమైనా సరే ముమ్మాటికీ కట్టి 
పెట్టనా కట్టి పెళ్ళుయాలి, అందుకు మోరు అంగీకరించమంటారా మాకు 
తోచినట్లూ, మా హోదా, మా పలుకుబడీ, మా తాహతూ వగైరాలు ఉప 
యోగించి మా చర్య మేం జరిగించుకుంటాం.” 

- నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిద్‌ ఇన్ని చెబుతూన్నా, అతని మాటలు విన్న 
ప్పటికీ కూడా, అతనికేసి కన్నెత్తి చూసేనా చూశౌడుకాడు జెల్‌త్కోవ్‌. 
అతడు రాజకుమారుడు వసీలి ల్యోవిద్‌ కేసి తిరిగి: 

“తమరు ' సెలవిస్తే నేను గదిలోంచి బయటకు వెళ్ళి పదినిమిషాల్నో 
మళ్ళీ వచ్చేస్తాను. నేను మరెక్కడికీ వెళ్ళడంలేదు, రాజకుమారి వేర నికొ 
లాయెనొనతో చెలిఫోనులో మాట్లా డేందుకేనని కూడా తమతో చెప్పేస్తు 
న్నాను. మరొకటి కూడా తమతో చెబుతున్నాను: నేనామెతో మాటాడి 
వచ్చిన తరువాత, ఆ సంభాషణ అంతా సాధ్యమైనంత వివరంగా తమకు 
తెలియపరుస్తానని కూడా మాట యిస్తున్నాను.” 

“సరే, వెళ్ళండి” అన్నాడు “షేయిన్‌, 

అతడు వెళ్ళిపోగానే, తాము ఇద్దరూ, వసీలి ల్యోవిచీ, తానూ. ఒంట 
రిగా వుండడం చూసుకొని, నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిద్‌ తన బావగారిమిద 
విరుచుకుపడ్డాడు. 

“ఇదంతా శుద్ద తప్పు! అని తన అలవాటు ( పకారం తన మనసులో 
వున్న ఏదో కనబడని బరువును తీసిపారేస్తున్నట్టు తన కుడిచేతిని అమాంతంగా 
విదరించుకుంటూ పెద్దగా అన్నాడు. _ “ఈ వ్యవహారమేమా బాగుండ 
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లేదు. నా చేతిలో వదిలిపెట్టవయ్యా, దాని అంతు తేల్చిపారేస్తాను అని 
నీతో నేను మొదటినుండీ మొత్తుకుంటూనే వున్నానాయె. ఇప్పుడేమిటో 
నువ్వు మెత్తబడిపోయి, పప్పులో కాలేసి, అతగాడిని వురూకే అతడి వికారాల 
గురించి నానా వాగుడూ వాగనిచ్చావాయె. కుండ బద్దలుకొట్టినట్టు. 
రెండు మాటల్లో నేను అంతా తేల్చి చెప్పేశానే!” 1 

“ఒక్క నిమిషం ఆగవయ్యా”” అన్నాడు రాజకుమారుడు వసీలి ల్యోవిద్‌. 
“ఒక్క నిమిషంలో అంతా తేలిపోతుంది. అసలు అన్నిటికం కే ముఖ్యమైన 
విషయమేమిటం కే: ఇతని ముఖం చూస్తేనే తెలిసి పోతూంది, ఇతడికి 
మోసమూ, బుద్దిపూర్వకంగా  అబద్దమాడడమూ _ చేతకావని. ఒక్క 
విషయం నిజంగా ఆలోచించు నువ్వే, కోల్య _-  (పేమించడంలో 
అతడు నేరం చేశాడా? అసలు (పేమ ఎటువంటి మనోవికారమో ఇంత 
వరకూ ఎవ్వరూ ఇదమిద్దమని. నిర్వచించి చెప్పలేకుండా వున్నారే -- 
అటువంటి మనోవికారాన్ని అతడు తన అదుపాజ్బల్నో పెట్టుకోలేక 
పోవడం అతని నేరమా?” రాజకుమారుడు ఒక్క క్షణం ఆగి, తనలో తానేదో 
ఆలోచించుకుని, మళ్ళీ అన్నాడు: “ఇతడిని చూస్తే నాకెంతో జాలి వేస్తూూంది. 
అంతేకాదు, ఒక్క జాలి "వేయడమే కాదు -- ఇతడిని చూస్ఫూంశే, ఏదో 
ఒక మహత్తరమైన ఆత్మవిషాద నాటకాన్ని నాకళ్ళారా నేను దర్శిస్తున్నాననే 
అనుభూతి ఒకటి నాలో కల్నుతూ, వీధి భాగోతంలో హాస్యగాడిలా నేనిక్కడ 
(పవర్తించకూడదనీ నాకనిపిస్తూంది.”” 

“ఇది వుత్స భావక్షీణత!” అనేశాడు నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిద్‌. 

పదినిమిషాలు అయిందో లేనేలేదో జెల్‌ తోన్‌ తిరిగి గదిలోకి వచ్చేశాడు. - 
అతని కళ్ళు మెరుస్తూ గుంటలు పడిపోయి, నేలరాల్బని అ శువులతో 
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నిండినట్టున్నాయి. తానీ (పపంచంలో వున్నాననీ, (పపంచపు కట్టుబాట్లను 
మన్నించాలనీ, తాను ఎక్కడ కూచోవాలో, ఎదుటివారు ఎక్కడకూచున్నారో 
పూర్తిగా మరచిపోయి, తన పెద్దమనిషి తరహా మర్యాద పాటించడం 
కూడా _ విస్మరించాడు. అయినప్పటికీ . దీనికంతటికీ కారణమేమిటో 
మళ్ళీ మరొక సారి రాజకుమారుడు షేయిన్‌ సూక్ష్మబుద్చితో అర్హం 
చేసుకోగల్నాడు. 

“నేను సిద్దంగా వున్నాను” అన్నాడు జెల్‌ త్కోవ్‌. “రేపటినుండి ఇక 
నేనెక్కడ వుంటానో ఏమిటో నా అయిపూ జాడా రవంతెనా మా 
చెవిని పడదు. మోకు సంబంధించినంత వరకూ నేను చచ్చి 
పోయానే అనుకోండి. అయితే ఒక్క షరతు మాతం వుంది - ఈ 
సంగతి తమరితో చెబుతున్నాను సుమండీ, రాజకుమారులు షేయిన్‌ గారూ! 
-- నేను (పభుత్వపు సౌమ్ము అపహరించాను, అందుచేత నేనెలాగూ ఈ 
వూరినుండి పరారికాక తప్పదు. ఆఖరి సారిగా రాజకుమారి వేర ' నికొలా 
యెవ్‌న పేర ఉత్తరం ఒకటి రాయాలని నాకొక కోర్కె వుంది, అందుకు తమరు 
అంగీకరిస్కేనూ?'’ 

“మళ్ళీ ఉత్సరంలేదు గిత్తరంలేదు. ఒకమాటు  రాయనని ఒప్పు 
కుంశే ఇక మరి రాయకపోవడమే” అని అరిచాడు నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిద్‌ 

“సరే, అలాగే రాయండి అన్నాడు "షేయిన్‌. 

“దీనితో ఇకనంతా సరి” అంటూ అహంకారంగా నవ్వుతూ "ఆ మాట 
లను ఉచ్చరించాడు జెల్‌త్కోవ్‌. “నా విషయమై ఇక మాకు ఏ కబురూ 
అందదు, మోకంట నేను పడేపడను. ససెమిరా, నాతో - పర్గెత్తుమా 
"చైనా మాటాడను పొమ్మంది, రాజకుమారి వేర నికొలాయెవ్‌న. ఆమె 
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కంటబడకుండానే ఆమెను అప్పుడప్పుడు చూసేందుకని నేనీవూరిలోనే వుండ్లా 
చ్చునా అని నేనడిగేసరికి, “అబ్బ! నిజంగా మోకు చెబుతున్నాను, ఇప్పటికే 
నాపాణం వినికిపోయింది, దయచేసి దీనంతటికీ ఎంత త్వరగా స్వస్తి చెప్ప 
గల్లుతారో అంత త్వరగా స్వస్తి చెప్పేయండి” అందామె. అందుకనే దీనంత 
టికీ త్వరగ్గానే' స్వస్తి చెప్పేస్తున్నాను. చెప్పండి మరి, నేను చేయగల్తి నదంతా 
చేశానంటారా లేదా?” అన్నాడతడు. 

ఆ సాయంకాలం బంగాళాకి తిరిగి చేరుకున్న తరువాత, జెల్‌ త్కోవ్‌తో 
జరిగిన భేటీ సంగతులన్నీ సవివరంగా చెప్పాడు తన భార్యతో రాజకుమారుడు 
వసీలి ల్యోవిచ్‌. ఆమెతో చెప్పడం తన విద్యుక్త ధర్మమని అతనికి అని 
పించింది... . 

అదంతా విని వేర కలవరపడిందే గాని, ఆశ్చర్యపడనూ లేదు, విస్మయము 
చెందనూ లేదు. తరువాత, ర్మాతి తన పడకలోకి పెనిమిటి చేరుకున్నప్పుడు, 
తన ముఖాన్ని తటాలున గోడకేసి తిప్పేసుకుని : 

“నన్ను (పశౌంతంగా వుండనియ్యి —-ఆ మనిషి ఆత్మహత్య చేసు 


కుంటాడనే నాకు తెలుసు” అందామె, 


Il 


రాజకుమారి వేర నికొలాయెన్‌న దినప్మ తికలను ఎప్పుడూ చదివేది 
కాదు. ఎందుకంకే, మొదటిది: దినష తికలను ముట్టుకుంమేనే సరి చేతులు 
"మురికి అయిపోతాయిట; రెండోది: ఈనాడు ఆ షృతికలవాళ్ళు రాసే భాష 


అయోమయంగా. వుండి తనకేమీ కొరకబడదట. 


3/2. 


అయితేనేమి, నొసట రాత ఎవరు తప్పించగలరు? ఏనాడూ ప తిక 
ముబ్బుకోనిది, ఈనాడామె షృతిక తీసి విప్పేసరికి ఈ కింది వార్త ఆమె 
కళ్ళబడింది: 

“నిగూఢమైన మరణం. నిన్న సాయంకాలం సుమారు ఏడు గంట 
లకు బోర్న్‌ ఆఫ్‌ కంటోల్‌ కార్యాలపు ఉద్యోగి, గె.ఎస్‌. జెల్‌ త్కోవ్‌ అనే 
వ్యక్తి ఆత్మహత్య. చేసుకుని మరణించాడు. _ శవపంచాయితీలో వచ్చిన 
సాక్ష్యాన్ని బట్టి (పభుత్వ ధనం అపహరణే ఆత్మహత్యకు కారణమని తెలు 
స్తూూంది. ఆ సంగతి తెలియజేస్తూ అతడు ఒక జాబు రాసి వుంచినట్టు 
తెలిసింది. సాక్ష్యులిచ్చిన పాంగ్మూలాన్నిబట్టి _ ఆత్మహత్యే అతని 
మరణానికి కారణమని నిర్చారణ _ కావడంవల్ల శవపరీక్ష అనవసరమని 
నిర్ణయించబడింది.” 

వేర 'మనస్సులో ఆలోచనలు మెదలసౌగాయి: “ఇలా జరుగుతుందని. 
నాకు ముందుగా ఎందుకనిపించింది? అసలు ఇంత విషాదంగా పరిణమించ 
డమా? ఇంతకీ దీనికి కారణమేమిటి: (పేమా, లేకుంశే పిచ్చా 

ఆ రోజంతా ఆమె పువ్వులతోటలోనూ పళ్ళతోటలోనూ ఆలా తిరు 
గుతూనే వుంది. మనస్సులో ఏమిటో ఆలాగు కలత పెళ్లే స్తున్న ఆందోళన, 
క్షణక్షణానికి అధికమై పోతూండడంవల్హ ఒక గడియ కూడా ఒక చోట 
కూచోడానికి ఆమెకు బుదిపుట్ట లేదు. _ తాను ముక్కూ ముఖమేనా ఎర 
గనట్టీ, తానెన్నడూ చూడనట్సే, ఇకముందు చూసే అవకాశం లేనట్టీ - 
"ఆ మనిషి పేరు తల్చుకుంటేనే నవ్వొస్తుంది -.ఆ సపె.పె.షె. మీదనే 
వున్నాయి ఆమె ఆలోచనలన్నీ. 
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“నీ జీవితపథంలో యథార్జ్చ మై నట్టి నిస్వార్భమై నట్ట (పేమ నీకు 
ఎదురై ౦దేమో సుమా, ఎవరు చెప్పగలరు?” అని అనోసావ్‌. అన్న మాటలు 
ఆమెకు జ్ఞ్ఞప్పికొచ్చాయి. 

ఆరుగంటలకి పోష్ణుజవాను వచ్చాడు. జెల్‌ త్కోవ్‌ దస్తూరీని ఈసారి 
వేర నికొలొయెన్‌న పోల్పుకుంది. పోల్చుకుని అ(పయత్నంగానే ఎంతో ఆప్యా 
యంగా అభిమానంతో ఆ వుత్తరం విప్పి చదువుకుంది -- అంత ఆప్యా 
యత, అంత అభిమానము తనలో వున్నాయా అని ఆమెకే ఆశ్చర్యంవేసింది. 

ఆ వుత్తరంలో జెల్‌ త్కోవ్‌ ఇలా రాశౌడు: 

“మిమ్మల్ని (పేమించడమనే మహత్తర సౌభాగ్యాన్ని దేవుడు .నాకు 
కటాక్షించాడంకే, .ఆ తప్పు నాదికాదు. రాజకీయాల గురించిగానీ, విజ్ఞాన 
శాస్త్రం గురించిగానీ, తత్వశౌ ౦ గురించిగానీ, మానవుని భావికల్యా 
ణం గురించి (పయాసపడి తెలుసుకుందామనే జిజ్ఞాసగానీ నా జీవితంలో 
రవంతై నా ఆసక్తిని నాకెన్నడూ కల్లి ంచలేదు - నా జీవిత సర్వస్వమంతా మాపై. 


నేలగ్నమైంది. మీ గుండెల్లో ములుకువలె నేను మో జీవితంలో చొర ' 


బడ్మానే అని ఇప్పుడు నాకు అనిపిస్తూంది. అందుకు మీరు నన్ను మన్నించ 
. గలుగుతే మన్నించమని (పార్సిస్తున్నా. ఈ రోజు నేను యా(తమిద వెళ్ళి 
పోతున్నాను. ఆ యా(తనుండి ఇక తిరిగి రావడమంటూ వుండదు. నన్ను 
జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుందుకై నా మోకిక ఏదీ వుండదు. 
“క (పపంచంమిద మీరు మనుతూన్నందుకే నేను మాకెంతో 
కృతజ్ఞ్ఞణ్మ్మీ.. నామనస్సును నేను కుణ్బంగా పరీక్షించుకున్నాను -- ఇదొక 
రుగ్మతకాదు, 'ఇదొక ఉన్మాదంకాదు - ఏ కారణం చేతనో దేవుడు నన్నను 


న. 


(గ్రహించి నాకు (పసాదించిన వరమే ఈ పేమ. 
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“మూ దృష్టియందూ మో సోదరుడు నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్‌ దృష్టి 
యందూ నేనొక అల్హాటి అప్పాయలాగే కనబడివుండొచ్చు. నేను న్మిష్క 
మించేముందు మిమ్మల్ని నేను మహదానందంతో స్మరించుకుంటున్నాను: 
“నీ పావన నామము సదా వర్చిలుగాక!” 

“ఎనిమిదేళ్ళ | కితం ఒక సర్కస్‌ (పదర్శనంలో మీరు బాక్సులో కూచుని 
వుండగా మిమ్మల్ని నేను మొట్టమొదటి సారిగా చూశాను. మిమ శ్రల్లి చూచిన 
+ఉత్కరక్షణమే నేననుకున్నాను: నేనీమెను (పేమిస్తున్నాను, ఎందుచేతనంకేు 
ఈ భూమిమీద ఈమెవంటి వస్తువు, ఈమెవంటి ఉత్తమమైన వస్తువు 
మరొకటిలేదు. స్టావర జంగమములలో గానీ, నక్ష[తకోటిలోగానీ, మానవా 
భిలోగానీ సౌందర్యంలోనూ సౌకుమార్యంలోనూ మిఘ్మరల్ని మించినది వేలా 

. కటిలేదు. ఈ భూ పపంచం సౌంధర్యమంతా మీలో మూర్తీ భవించింది... 

“నేనేమి చెయ్యడమో మారో చెప్పండి? ఈ వూరు వదిలేసి మరో 
వూరికి వెళ్ళిపోవడమా? ఎక్కడికి వెళ్ళినా నా మనస్పెల్బ ప్పుడూ మోయందే 
వుంటుంది, మీ పాదపద్మముల చెంతనే వుంటుంది, (పతి క్షణమూ. మాతోనే 
సంతృప్తమై, మీ చింతలోనే నిమగ్నమై, మోగురించే కలలు కంటూ, 
మధురోన్మాదతప్తమయే వుంటుంది... తెలివిమాలినవాడినై ఆ కంకణం 
మోకు పంపినందుకు నేనెంతో లజ్బపడుతూ మనస్సులో ఎంతగానో 
కుమిలిపోతున్నాను -- కాని, ఏంజేయను? పొరపాటు జరిగిపోయింది. 
మో అతిథుల మనస్సులపై అది ఎట్టి మ్ముదవైచిందో నేను 
ఊహించుకోగలను. 

( “ఇక పదినిమిషాల్ళో నేను వెళ్ళిపోతాను. ఈ పదినిమిషాల వ్యవరీ, 


ఈ వుత్తరానికి పోష్ముబిళ్ళ అంటించి, ఇతరుల నెవ్వరినీ -అర్మించకుండా 
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నేనే దీనిని పోష్టు పెళ్ళిలో పడవేయడానికి సరిపోతుంది. ఈ వుత్తరాన్ని 
(9) శ్ర తానే 
కార్చి భస్మం చేసేయమని నాపార్ధన. నాగదిలో పొయ్యిగూటిని ఇప్పుడే 
రాజ పెడుతున్నాను. నా జీవితంలో అమూల్యములని నేనెంచుకున్న వస్తువులను 
అగ్నికి సమర్పించబోతున్నాను: నేను సం(గహించిన మో చేతిరునూలు -- 
దానిని అవహరించానని మీముందు నేనిప్పుడు ఒప్పుకుంటున్నాను. ఒక 
నాడు దానిని మీరు కులీనవంశజుల సమావేశపు విందులో కుర్చీపై వదిలేసి 
మర్చిపోయారు. మోాపేర నేనిక ఉత్తరాలు రాయకూడదని మిరు నాకు. 
రాసిన చీటి = దానిని నేను ఎంతగా ముద్దు పెట్టుకున్నానో కదా! మో చేతు 
లతో మీరు ఒకసారి పటు కున్న కళాపదర్శన కార్యకమం ఒకటి -- 
లు 

దానిని మీరు నిష్క్రమణ ద్వారంవద్ద కుర్చీ ఒకదానిపై పెట్టి, ఏమరు 
పాటున వదిలేశారు... ఇప్పుడదంతా ఇకసరి. అన్ని బంధనాలనూ నేనిక 
తెంచేసుకున్నా. అయినప్పటికీ, నన్ను మీరు అప్పుడప్పుడు తల్చుకుం 
టూంటారని నాకొక ఆశే కాకుండా, నాకొక దృఢమైన నమ్మకం కూడా కలు 
గుతూంది. ఆలాగు మీరు. నిజంగా నన్ను తల్పుకునే మాటుంకే -- మీరు 
సంగీతకళాభిజు లని నాకు తెలుసు, ఎందుకంశే బేతోవన్‌ క్వార్టెట్‌ కాన్స్ఫర్మ్‌ 

sy | లు లు 
లలోనే మిమ్మల్ని నేను ముఖ్యంగా చూస్తూండేవాణ్ణి --. నిజంగా 
మోరు నన్ను తల్చుకున్నప్తుడు, D-dUr స్వరంలో, 2వ గేయకావ్యంలో 
25 కృతిని మారు వాయించండి, లేకుంకే ఇంకెవరినేనా వాయించమని 


మోరు వినండి; 
“ఈ వుత్తరం ఎలా ముగించాలో నాకు తెలియడంలేదు. నా జీవితం 


లోని ఏకైక ఆనందానికి మోరే కారణం, మీరే నాకు ఏకైక ఉపశమనదా 
యకులు, మారే నా ఏకైక చింతన. దేవుడు మికు సర్వసౌఖ్యములనూ__.. 


516 


(పసాదించుగాక! క్షణభంగురమూ సర్వసామాన్యమూ అయిన దేదీ కూడా 

సర్వసుందరబై న మో(పత్యగాత్మ గౌంతికి భంగము కలుగజేయకూడదనే 
నేనాకాక్షించుచున్నాను. మోచేతులను నేను ముద్దు పెట్టుకుంటున్నాను. 

= వాచ్‌ చలో 

ఏడుపుతో కళ్ళు ఎ రబడిపోయి, కళ్ళవెంట నీళ్ళు బొటబొట కారి, 

"పెదవులు వాచిపోయిన ముఖంతో ఆమె తన పెనిమిటి దగ్గరకు వెళ్ళి ఆ 
వుత్తరం అతనికి చూపిస్తూ: 

“నీ దగ్గరనుంచి ఏదీ దాచడానికి నాకిష్టృంలేదు. కాని ఏదో మహాఘోరం 
ఒకటి మన జీవితంలో చోరబడినట్టు నాకనిపిస్తూంది. చూడగా, నువ్వూ 
నికొలాయ్‌ నికొలాయెవిచ్చీ ఈ వ్యవహారాన్ని ఏవిధంగా తీర్మానం. చేసి 
వుంకే బాగుండేదో ఆవిధంగా చేసినట్టు కనబడడంలేదు* అంది. 

రాజకుమారుడు షేయిన్‌ ఆ వుత్తరం దీక్షగా చదువుకుని, 
మళ్ళీ సరిగ్గా మడతపెట్టి, చాలాసేపు దీర్భాలోచనలో మునిగి, 'తరువాత 
3 అన్నాడు: 

“ఈ వ్యక్తి నిష్కాపట్యంలో నాకేమి సందేహంలేదు. - అంతేకాదు, 
అంతకు పై పెచ్చు, నీమీద అతనికుండిన చిత్తవృత్తులను పరిశీలించేందుకు 
కూడా నేను సాహసించను.” 

“అతడు నిజంగా చనిపోయాడంటావా?'” అంది వేర. 

“అవును, అతడు చనిపోవడం నిజమే. అతడు నిన్ను యథార్భంగా 
. పేమించాడనే, అదొక పిచ్చి ధోరణేమో కానేకాదనే నేనంటాను. అతని 
కళ్ళను నేను కనిపెడుతూనే వున్నాను, అతని హావభావాలనూ, అతని. ముఖ 
కథవలళికలను (పతిదానినీ నేను చూస్తూనే వున్నాననుకో. ఇక. అతనికి నువ్వు 


"917 


లేకపోతే మరి బతుకే లేదు. అతనిని చూస్తూూంటేనే, మానవుల మరణానికి 
కారణమయే మహత్తర యమయాతన కళ్ళెదుట నేనున్నానని నాకని 
పించి నా ఎదుటనున్న మనిషిని మృత్యువు అప్పుడే పొట్ట బెట్టుకుందనే 
నాకించుమించు అర్హమయిపోయింది. నేనేలా (పవర్తించాలో ఏం చెయ్యాలో 
నాకు తెలియలేదనుక్కో నేను నిజంగా చెబుతున్నాను, వేర.” 
“ఇదుగో చూడు, వాస్య!'' అంది వేర అతని మాటల మధ్య, “అత 
నిని నేనొకసారి చూడడానికి వెళితే, నువ్వు బాధపడతావా ఏమిటి?” 
“అబ్బే, నేనలా ఏమీ బాథపడను, వేర, నువ్వు తప్పకుండా వెళ్ళు. 
నామటుకు నాకు కూడా నీతో రావాలనే వుంది. కొని, వున్నవాడు ఉండ 
కుండా నికొలాయ్‌ వ్యవహారమంతా నాకెటూకాకుండా పాడుచేశాడు. ఇప్పుడు 
నేనక్కడకి వస్తే, నాకు మతిపోతుందేమోనని భయం వేస్తూూంది.”” 
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ఇంకా మరిరెండు : వీధులు దాటితే లూతెరాన్‌స్కయ వీధి వస్తుంద 
నగా వేర నికొలాయెన్‌న తన గురపుబండీ దిగిపోయి, బండీని అక్కడే 
తనకోసం కనిపెట్టుకుని వుండమని చెప్పి, తానావీధికి నడిచే వెళ్ళింది. జెల్‌ 
త్కోవ్‌ బస కనుక్కోవడం ఆమెకు ఏమంత కష్ట్పృమనిపించలేదు. స్తూల 
కొయమూ, బూడిదరంగు కళ్ళూ, నెరసిన జాట్యూ, వెండి సులోచనాలూ -__ 
సరిగ్గా ఆ ముసలావిడే. తలుపు తీసి, సరిగ్గా నిన్నట్టాగే అడిగింది: 

“ఎవరి కోసమండి?” . 

“జెల్‌ త్కోవ్‌ గారి కోసతో 


తతి. 


వేర ధరించిన దుస్తులో - ఆమె టోపీ, గ్నెవ్సూ - కొద్పిగా అహంకా 
రపు గొంతుకో, మరెందువల్బనో చెప్పలేంగానీ, వేరని చూడగానే ముసలా 
మెప్టై గొప్ప (పభావమే కలిగింది. దానితో ముసలామె మాట్లాడడం మొదలు 
పెట్టి ఆది. 

“దయచేయండి, లోపలికి దయచేయండి, ఎడంచేతి వేపు, మొదటి 
గది, ఆ గదే... ఒక్క క్షణం... నేనూ వస్తున్నా... ఇంత ముందుగానే 
మమ్మల్ని వదిలేసి వెళ్ళిపోయాడు. ఏమిటోగాని, డబ్బు అపహరించాడంటున్నారు 
మరి. ఈ ఒంటరిగాళ్ళకి 'గదులు అద్దెకిచ్చి వందులూ వేలూ మేమేమి. 
వెనకేసుకోవడం - లేదుగాని, అయినా, ఏ ఆరువందల రూబుళల్మో, ఏ ఏడు 
వందల రూబుళ్ళో అయివుంటే, నేనే అక్కడా ఇక్కడ్యాఆ పిసరూ ఈ -పిసరూ.. 
జ్యా గత్తచేసి అతనికి ఇచ్చివుండేదాన్నే = ఎంతపన్ని చేశాడు! తమరికి 
తెలుసునో తెలియదోగాని, ఎటువంటి మనిషనుకున్నారు? అద్భుతమైన 
మనిషి. ఎనిమిదేళ్ళు న్నాడు నాయింటో గది అద్దెకు. పుచ్చుకుని, అతడిని 
చూసి కన్నకొడుకే అనుకునేదాన్ని.” 

వసారాలో కుర్చీవుంకే ఆ కుర్చీలో చతికిలబడింది వేరు 

“మో ఇంటో అడ్బెకుండిన ఆయనతో నాకు కొంత పరిచయం 
వుండేది” అంది వేర, తన మాటలను జా గత్తగా ఆచితూచి ఎంచుతూనూ. 
“చనిపోయేముందు. ఆఖరి గడియల్నో ఏంచేశౌడో, ఏమన్నాడో = దాని 
గురించి కాస్త నాకు దయచేసి. చెప్పండి.” 

““దిత్తం, అమ్మగారూ! . అతనిని చూడడానికని ఎవరోగాని 'ఇద్వరు 
పెద్దమనుషులు వచ్చారు - వచ్చి చాలా "సేపు. మాటాడి వెళ్ళిపోయారు. 
ఏదో ఒక ఎస్టేటులోనట తనకు మేనేజరు ఉద్యోగం ఇస్తామన్నారని తరువాత 


మి 
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అతను నాతో చెప్పాడు. ఎవరికో బలిళోను చేయడానికని ఎజీగారు బయ 
టికి వెళ్ళి, కా స్సేపటికల్హా వచ్చేశౌడు. ఆ వచ్చేసినప్పుడు అతని ముఖం 
చుశౌను -- మహదానందంతో ఇక పొంగిపోతూంది! ఆ పెద్దమనుషు లిద్దరూ 
వెళ్ళిపోయాక, అతడేదో 'ఉత్తరం రాస్తూ కూచున్నాడు. ఆ వుత్తరం 
రాశౌక్క ప్రోక్షీ డబ్బాలో వెయ్యడానికని వెళ్ళాడు. తరువాత కా స్పేపటికల్లా 

Pa (ఎ) ౧ ప ౧ 
థామ్‌ అని చప్పుడైంది. పిల్హ లెవరో ఆడుకుంటూ ఆటలో పిస్తోలు పేల్పారే 
అనుకుని మేమేమి పట్టించుకోలేదు. సాయంకాలం ఏడు గంటలకు అత 
డెప్పుడూ టీ పుచ్చుకునేవాడు. మామూలుగానే ఏడూ కొశు 


లు 


లుకేర్యా - మా పనిమనిషి _ వెళ్ళి గదితలుపు కొట్టింది, ఇంకోమాటు 


టస్పటికల్లా 


కొట్టింది, మళ్ళీ మరోమాటు కొట్టింది. ఇక తలుపు బద్దలు కొట్టాల్సి ' 
వచ్చింది -- అప్పుడుగాని లోపలి కెళ్ళ లేకపోయాం. లోపలికెళ్ళి చూసే 
సరికి -- ఇకేముంది -- ఇప్పటికే (పాణం పోయుంది.”” 

“ఆ కంకణం గురించి మిాకేదేనా తెలుస్తే కాస్త చెప్పండి” అని 
అడిగింది వేర నికొలాయెన్‌న, 

“అవునవును సుతం కంకణం మాటి నేను నిజంగా మర్చేమర్చి 
పోయాను. దాని గురించి తమకెలా తెలుసునండి? ఆ వుత్తరం  రాశౌక, 
అతు. నొధగ రకొచ్చిక “మారు. 'కేతలిక్కులు కదూ?" ఆని. అదిగాడు, 
అవును, కేతలిక్కులమే” అన్నాను నేను. అప్పుడన్నాడు కదా: “మీలో ఒక 
చక్కని ఆచారముంది -- వుంగరాలూ హారాలూ కానుకలూ ఎవరి కేనా ఇచ్చే 
ముందు వాటిని ఆశీర్వదించమని పవ్షిత మాత విగ్రహంపై న వుంచుతారు 
మోరు. నాదొక్క మనవి వుంది: ఈ కంకణాన్ని వి గహం మెళ్ళో వేసి 


నాకిప్పిస్తారాఖ* అనడిగాడు. సరే అలాగే చేస్తానని ఖరారుచేశాను.”” 
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“అతనిని చూడడానికి వీలవుతుందా?” అని అడీగింది చేర. 

“చిత్తం! ఇలా దయచేయండి, అమ్మగారూ! ఇదుగో ఇదే, ఎడం చేతి 
వైపు మొదటి గది. శవాన్ని ఈవేళ ఎనాటమీ తియేటరుకు తీసుకు 
పోతామన్నారు మొదట. కాని అతని అన్న దమ్ముడట, (కిస్టాయను మతం 
(పకారం అంత్య కియలు జరిపిస్తానని దరఖాస్తు పెట్టుకున్నాడట. చిత్తం, 
ఇలా దయచేయండి.”” 

ధైర్యమంతా. చిక్కబట్ట తలుపు తెరచింది, వేర. గదంతా ధూపం 
వాసన వేస్తూంది. గదిలో కొవ్వొత్తులు మూడు వెలుగుతున్నాయి. గదిలో 
అయిమూలగా వున్న బల్లమీద వుంది జెల్‌ తోన్‌ శవం. తల బాగా కిందకి 
వాలిపోయుంది. తలకింద మెత్తని చిన్న తలగడ ఎవరోగాని (పత్యేకంగా 
తెచ్చి. పెట్టినట్టుంది - పెద్ద తలగడ్జె తేనేమి, చిన్న తలగడై తేనేమి శవానికి 
రెండూ ఒకటేనని గాబోలు. ఏదో (పఏగాఢంగా ఆలోచిస్తూ న్నట్టు, కళ్ళు 
మూతపడి వున్నాయి - ఈ జీవితాన్ని చాలించే ముందు (పగాఢమూ మధు 
రమూ. అయినట్టి సర్వమానవ జీవిత రహస్యాన్నీ తాను తెలుసుకున్నట్టు, 
చిద్విలాసమూ చిదానందమయమూ అయిన మందహాసం ఆ సపెదవులమోద 
తాండవిస్తూంది. ఇలాంటి (పశౌంతమై న ముఖవర్చస్సును, మహామహులై న 
త్యాగమూర్తులు - నెపోలియన్‌, పూష్కిన్‌, వీరిద్దరి మృతవదన ము దలలో 
తాను చూచినట్టు ఆమెకు జ్ఞప్తి కొచ్చింది. 

“తమకు ఏకాంతంగా వుండాలని వుంకే సెలవివ్వండి, నేను మళ్ళీ 
వస్తా” "అంది . ముసలామే, తన స్వరంలో అత్యంత సాన్నిహిత్యాన్ని ధ్వనింప 
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“సరే, తరువాత మిమ్మల్ని పిలుస్తాను, అప్పుడు కంప! అంది వేర. 
అలో అంటూనే తన చొక్కా పక్కజేబులో నుండి పెద్ద ఎరని గులాబి 
పువ్వును తీసి, తన ఎడమ చేతిని శవం మెడకింద వుంచి కొద్దిగా ఎత్తి కుడి 
చేతితో మెడకింద ఆ గులాబిపూవును వుంచింది. ఎటువంటి ( పేమను 
గురించి వతి స్తీ కలలు కంటుందో అట్టి పేమ తన పక్కనుంచే వెళ్ళి 
పోయింది కదా అని సరిగ్గా ఆ క్షణంలోనే ఆమె (గహించింది. శాశ్వతమూూ 
ఏకాంతమూ అయిన (పేమ గురించి, ఇంచుమించు జీ గోశ్యం చెప్పిన శే 
జనరల్‌ _అనోస్రావ్‌ ఆనాడు అనిన మాటలు ఆమె గుర్తుకు తెచ్చుకుంది. 
ఆ విగతజీవి నుదిటిపై పడివున్న తలవెండుకలను మెల్లగా ఒక పక్కగా 
తోసి తన చేతులతో అతని కణతలు గట్టిగా పట్టుకుని, చల్చగా 'చెమ్మగా 
వున్న నుదిటిని సుదీర్చంగా అమిత తనుకంపంతో ముదు పెట్టుకుంది. 

ఆమె వెళ్లి పోతూన్నప్పుడు, ఆ ఇంశేి- యజమానురాలు ముసలమ్మ 
ఆమెదగ్గరకు వచ్చి పోలిష్‌ యాసతో పొగడుతూ అంది: 

“ఉత్త చోద్యం కోసం చూడడానికి వచ్చేవాళ్ళలా కాకుండా, తమరు 
కేవలం (పత్యేకమ్మె నవారని నేను - | గహించేసుకున్నానులెండి. - దివంగతుడు 
జెల్‌ త్కోవ్‌గారు చనిపోయేముందు నాతో అన్నాడు: “నేను చనిపోయిన తరు 
వాత నన్ను. చూడడానికని ఒకామె వచ్చినట్యాయెనా,' బేతోవెన్‌ కృతులన్నిటి 
లోనూ ఇదే గొప్పదని ఆమెతో చెప్పండి” అని అదేదో ఆ. పేరు నాకు 
జ్ఞాపకం pi వెంటనే ఆ పేరు కాగితంమిద రాసి ఇచ్చాడు. 
ఇదిగో కాగితం.. 

స. ఇవ్వండి” అంటూ తటాలున వేర 'నికొలాయెన్‌న వెక్కి 
వెక్కి ఏడ్చేసింది. “కహింపండిా లం కక హఠాన్మరణం నా మనస్సుపై 
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ఎంతటి (పభావం కల్తీ ంచిందం కే, తమాయించు కోవడం ఇక నాశక్యమై ౦ది 
కాదు. 


ఆ కాగితం స్పై తనకు పరిచితమైన దస్తూూరీతో రాసివున్న. మాటలను 


ఆమె చదువుకుంది: “L. Vn Beethoven. Son. No. 2, op. 2 Largo 


Appassionato.” 
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వేర నికొలాయెవ్‌న ఆ రోజు సాయంకాలం బాగా పొద్దుపోయి ఇంటి 
కొచ్చింది. ఆమె వచ్చేసరికి ఇంటో తన | పెనిమిటీగానీ, తన అన్నదమ్ముడు 
గానీ ఇంట్లో లేకపోవడం చూసి ఆమె చాలా సంతోషించింది. 

పియానిస్సు జెన్నీ రెయ్‌టర్‌ మాతం ఆమెకోసం కనిపెట్టుకుని 
వుంది. తాను ఆ దినం చూచిన దృశ్యమూ, విన్నసంగతులూ వీటన్నిటివల్హ 
మనస్సు బాగా కలతపడిపోవడంచేత, వేర తన స్నేహితురాలి వద్దకు 
పరుగెత్తి వెళ్ళి, అందంగానూ మంచి వెడల్పుగానూ వున్న ఆమె 
చేతులను ముద్చు పెట్టుకుని డగ్గుత్తికతో . ఎంతో: '(పాధేయపడుతూ ; 
అడిగింది: 

“జెన్నీ, జెన్నీ, నా తల్లీ! నామాద నీకు ఆపేక్షవుంళే, ఏదేనా 
ఒకటి వాయించుదూ, నిన్ను బతిమాలుకుంటాను తల్మీ!”” అలా అడుగు 
తూనే వెంటనే వేర గదిలోనుంచి బయటకు వచ్చేసి పూలతోటలో బెంచీ 
మోద కూచుంది. . య 

జెల్‌ త్కోవ్‌ అనే ఆ నవ్వు పుట్టించ్చేపేరుగల్సి న దివంగతుడు ఆ వ్యక్తి 
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కోరిన సంగీతకావ్యం నుండి ఆ కృతే జెన్నీ వాయించి తీరుతుందని ఆమె 
ఏమా, తమూ సందేహించనై నా సందేహించలేదు. 

సరిగ్మా ఆమె అనుకున్నళ్ళే జరిగింది కూడా. పియనో నుండి వెడ 
లిన మొదటి స్వరాలు తన చెవిని పడీపడడంతోనే, అసాధారణమూ (పగా 
డమూ “అయిన ఆ కృతిని ఆమె వెంటనే పోల్చేసుకుంది. ఆ స్వరాలకు తన 
హృదయం రెండు తునకలు కింద చీరిపోయినశ్ళే అనిపించిందామకు. 
జన్నజన్మాలకూ ఒక్కసారే. సంభవించేటట్టి మహత్తరమైన (పేమ తన 
చేయి జారిపోయి తన పక్కనుంచే వెళ్ళిపోయిందే అని అదేసమయంలో 
ఆమె. తలపోసింది. జనరల్‌ అనోసావ్‌ మాటలను ఆమె గుర్తుతెచ్చుకుని, 
బేతోవెన్‌ కృతిని తాను వినాలనీ, అందులోనూ (పత్యేకంగా ఈ కృతిని తాను 
.వినాలనీ జెల్‌ త్కోవ్‌ ఎందుకు కోరాడు చెప్మా? -- అని తనను తాను (పక్నించు 
. కుంది. ఆమె మనస్సులో వున్న మాటలు తటాలున పూసగుచ్చినట్టు 


వాటంతటవే పేరుగా ఏర్పడడం మొదలెట్టాయి. తన మనస్సులోని మాటలు... 


ఆ సంగీతంతో ఎంత పొందికగా అమిరాయంకే, “నీ పావన నామము సదావర్శి' 
ల్ఫుగాక!'” అనే ముకుటంతో (పతి చరణమూ సట న ఆ ఒక భక్తి 
కీర్తన సాహిత్యంలోని పదాలా అని అనిపించిందామెకు. 

“ఆత్మహింసకూ, బాధలకూ, మృత్యువుకూ విన్నమతతో పరమా 
నందంతో ధారపోసినట్టి జీవితాన్ని ఈ మృదుమధుర స్వరాల్ళో నీకిప్పు 
డెరింగించుచున్నాను.. ఎట్టి పరితాపముగానీ, ఎటి.. నిషు రముగానీ, ఎట్టి 

లు లు అ". స అలు 
మృషాగర్వభంగముగానీ నేనెన్నడూ ఎరగను. ఇదే నీ (మోల నా (పార్డనః: 
“నీ. పావన నామము సదా వరిలు గాక! 
S0౧ 
“అవును, యమబాధలు, రక్తధారలు, మృత్యు దర్శనము -- ఇవన్నీ 
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'కళ్ళ ఎదుట (పత్యక్షమవుతూనే వున్నాయి. ఆత్మను విముక్తి చేయడమంటే 
ఈ శరీరానికి ఎంత కష్టమో నేనెరుగుదును. అయినప్పటికీ, _ ఓ. దివ్య 
సుందరమూర్తీ, నిన్నే నేను స్తుతించుచున్నాను, పంచ పాణాలతో అవ్యాజ 
(పేమతో నిన్ను నేను స్తుతిస్తున్నాను: “నీ పావన నామము సదా వర్శిల్లు 
గాక!” 

“నీ (పతి పాదమ్ముదనూ (పతి మందహాసాన్నీ, (పతి చూపునూ, 
నీ చరణముల మృదుశబ్బాన్నీ నేను స్మరించుకుంటూనే వుంటాను, న్లా 
అంతిమ స్మృతులకు (పశౌంత మధుర వేదనలు, 'దివ్యసుందర వేదనలు 
వింజామరలు వీస్తున్నాయి. అయినప్పటికీ నా మూలాన నీకెట్టి విచారన్నీ 
కలుగనీయను.. ఏకాకినై మారుమాటాడక నేను వెడలిపోతున్నాను -- 
అదే దైైవచిత్తము, అదే నా నొసట రాత. నీ పావన నామము. సదా 
వర్తి ల్ఫుగాక!' 

“విషాదపూరితమైన నా తుది గడియలలో నేను నిన్నే (పార్టిస్తున్నాను. 
ఈ జీవితం నాకున్నూ ఎంతో సర్వాంగసుందరంగా వుండేదే. ఓ హృదయమా! 
వెతజెందకు, నికృష్ణ జీవితాన్ని అనుభవించిన ఓ హృదయమా! వెతజెందకు. 
నా మనస్సులో నేను మృత్యువును ఆహ్వానిస్తున్నాను. అయినప్పటికీ, నా 
హృదకుహరమంతా నీ (పస్తుతితోనే నిండి పారలిపోతూంది: “నీ పావన 
నామము సదా వర్చిలుగాక!” 

“నీ వెంతటి సౌందర్యరాశివో, నీకుగానీ, నీ బంధువర్న పరివారము 
నకుగానీ తెలియనే తెలియదు. యమకింకరుల ఘంటారావం వినవస్తూూంది. 
మృత్యుసమయం సమీపించింది. (పాణానికి వీడ్కోలు చెబ్లుతూన్న ఈ అవ 
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సాన గడియలలో మృత్యు సమక్షంలో వున్న నేను నీ నామ సంకీర్తననే గానం 
చేస్తున్నాను -- “నీ కీర్తి వర్చిల్లుగాక! 
—0 ఆవి S0౧ 
టోష్షవ్‌గ్యో మృత్యువు, సర్వవిజేత మృత్యువు, రానే వచ్చింది. అయిన 
ప్పటికీ నీ న్లామోచ్చారణే నాకు శరణ్యం - 'నీ క్రీర్హి వర్చిల్బు గాక! ” 
అక్కడున్న సన్నని అకేసియా చెట్టును తన. రెండు చేతులతోనూ 
పట్టుకొని, దానిని గట్టిగా తన శరీరానికి హత్తుకుని రాజకుమారిక వేర 
విలపిస్తూంది. ఆ చెట్టు మెల్టగా కదలుతూంది. గారి మృదువుగా వీచి, 
ఆమెతో సానుభూతిని తెల్పడానికని - ఆకులను కదుపుతూ మర్మరధ్వని 
కావించింది. నక్ష(తాలను పోలిన పాగాకు పువ్వులు మరింత ఘాటుగా పరిమ 
భించాయి... ఆమె మనస్సులోని ధుఃఖానికి (పత్యుత్తర ' మిస్తూన్నట్యు 
మహాద్భుతమైన ఆ సంగీతం అలా కొనసాగుతూనే వుంది: 
*““ పఏియతమా, ' నీకు మనశాంతి కలు గాక! నీకు మనశ్తౌంతి కలు 
ల 2 Us ఆ tas 
గాక! నన్ను తల్చుకుంటున్నావా? నీకు. నేను ఖ్నప్‌ కివను న్నానా? నీవే నా 
గా షా జాం 
ఏకైక (పేమ, నీవే నా అంతిమ (పేమ. నీకు మనశ్శాంతి కల్సుగాక. నీ 
చెంతనే వున్నాను నేను. నన్ను తల్ప్చుకున్న తక్షణమే నేను నీ చెంత చేరుతాను, 
' కారణం, మనమిద్చరమూ పరస్పరం (పేమించుకున్నాము, ఒక్క క్షణమే -- 
అయితేనేమి, అదే శాశ్వతం. నేను నీకు. గుర్తుకు వస్తు న్నానా? నన్ను 
బి ల అ « 
జ్ఞా పకముంచుకున్నావా: ని అ శుకణములను నేనిచ్చట స్పృశిస్తున్నాను, 
నీ మనస్సుకు శాంతి కల్లు గాక! తీయని నిద్క తీయని తీయని నిద నన్నా 
వరించుతూంది.* 


కృతి వాయించడం ముగించి, జెన్నీ రెయ్‌టర్‌ గదిలోనుండి బయటకు 
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wr 
న 


మతం టు హాటు 


వచ్చి, బెంచీప్టై కూచుని కన్నీటి వరదలో తడిసి వున్న రాజకుమారిక వేరను 
చూసింది. 

“ఏం జరిగిందేమిటి?" * అని అడిగింది ఆ పియానిస్సు. 

వ్యాకుల పడుతూ, ఆందోళన చెందిన మనస్సుతో, అశుపూరితముల్గి 
మెరుస్కూన్న కళ్ళ తో వేర, జెన్నీ ముఖాన్నీ , పెదవులనూ కళ్ళనూ ముద్దు 
"పెట్టుకుని, (పత్యుత్తరమిచ్చింది: - 

ఏమ్లూలేదు, ఏమోలేదు -- ఇప్పుడు నన్నతడు క్షమించాడు. ఇకంతా 


బాగానే వుంటుంది”, 


అన్‌లోన్‌ చేహొన్‌ 


౮0౮ వీల్లరు ఎౌంఠుబెక్టుమన్న యువా ఖ 


ఖం ఒకటి -- కుక్క 


బీచిరోడు వి 


టు 
లు 


పిలను వెంటబె 
౧ 


పడిందని అందరూ ఒకరితో ఒకరు చెప్పుకుంటున్నారు 


నాద కొత్తము 
లొవ్‌ యాల “నగరానికి - వచి 


య 


కున్న మహిళ -- అవు 


క్షం దినాలై ౦ది, అందు 


ప 


J 
పడి 


ఆవి 


గూ 


ద్మీతి ద్మీతిచ్‌ 


అక్కడి వారందరిలాగానే 


ఖ్‌ 


ప్పుడే అలవాటు 


చేత యాల్త పోకడలకు అ 
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లతకు. కూడా కొత తాళ్ళు. అక్కడకు రాగానే వాళ్ళు ననలో వకుటో తలుపు 
కుందామనే. కుతూహలం కనబర్భ నారంభించాడు. వెర్షిత్స్‌ వరండా కేఫేలో 
తాను కూచూన్న స్పృలంనుండి బీచిరోడ్డు కేసి చూడగా, అంచులేని టోపీ 
పెట్టు కుని ముగ్గ రాలు ఒకామె అక్కడ షికారు తిరుగుతూండడం అతనికి 
అవుపడింది; తెల్లని తెలుపు, అటి పొడగరి కాదు; ఆమె వెంట తెల్టని 
పొమిరేన్లియన్‌ కుక్కపిల్ల ఒకటి చకచకా పరిగెడుతూంది. 

తరువాత రోజూ అనేకసార్లు మ్యునిసిపల్‌ పార్కులోనూ, చాకులోనూ 
ఆమె అతనికి ఎద్దురయేది. ఎప్పుడు చూసినా ఆమె ఒంటరిగానే వుండేది, 
ఎప్పుడు చూసినా ఆ అంచులేని టోపీనే పెట్టుకునేది, ఇక ఆ పామిరే 
నియన్‌ కుక్కపిల్ల హమేషా ఆమె వెంట వుండేది. ఆమె ఎవరో ఎవ్వరికీ 
తెలిసినట్టు లేదు; ఆమె గురించి చెప్పుకున్నప్పుడు అందరూ ఆమెను 

“కుక్క పిల్లను వెంటబెట్టుకున్న మహిళి” అనే అంటూండేవారు. 

“పెనిమిటితో కాకుండానూ, స్నేహితులతో కాకుండానూ ఆమె 
ఒక్కర్తే ఇక్కడకు వచ్చినప్పుడు, ఆమెతో పరిచయం చేసుకోవడమం'కే. - 
అదీ ఒక గమ్మతు గానే వుంటుంది”” అనుకున్నాడు గూరొవ్‌. 

_ అతడికింకా నలభయ్యో పడి రాలేదు, అయినా అతడికి అప్పుడే 
పన్నెండేళ్ళ కూతురు ఒకర్తై, బడిలో చదువుకుంటూన్న కొడుకులు ఇద్దరూ. 
అతడింకా కాలేజీలో రెండవ సంవత్సరం చదువుతూండగానే అతడిని ఏలాగో 
" ఒప్పించేసి పెళ్ళి చేసేశారు. అతని భార్య ఇప్పుడు అతనికంఖు రమారమి 
రెండింతలు వయస్సు వున్నదానిలా కనబడుతుంది. ఆమె పొడగరి, చామన 
చాయ నుదుర్ను నిటారుగా శీవిగ్కా గోటుగా - వుంటుంది; అదీగాక తన్ను 
గురించి తాను చెప్పుకునేటళ్ళ్రే , ఆమె ““భావుకురాలు” కూడానూ. ఆమె గొప్ప. 


క. 
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పఠిత్క తాను ఉత్తరాలు రాసేటప్పుడు, పదాల చివర పరుష సూచక సంకేతొ 
కరం రాయడం మానివేసి కొత్త స్పెర్టింగు (పకారం. రాసేది... పెనిమి 
టిని ““ద్మీ తి అని పిలవడం బదులు, “దిమ్మీతి” అని పిలచేది; ఆమె 
దంతా మిడిమిడి జ్ఞానమేననీ, ఆమె వుత్త సంకుచిత తత్వపు మనిషే అనీ, 
ఆమెకు 'నాజూకుతనం లేదనీ అతడు తన అంతరంగంలో అనుకున్నప్పటికీ, 
ఆమె అంటే మాతం అతడికి భయమే; అందుచేత ఇంటిని అంటి 
పెట్టుకుని వుండడమం కే అతడికి సుతరామూ గిట్ట దికాదు; ఆమెకు తెలియ 
కుండా అతడు చాటుమాటుగా పర స్తీల సాంగత్యం మొదలు పెట్టి ఏనాడో 
అయింది, ఇక ఇప్పుడు అతడు నిరంతరమూ పరాయి (స్తీలతోనే సంపర్కం 
పెట్టుకుంటున్నాడు. బహుశా అందుచేతనే ఆడవాళ్ళ గురించి .అతడెప్పుడు 
మాట్సాడినా, వాళ్ళను ““అథమ జాతి* అంటూ తిరస్కారంగా మాట్టాడేవాడు. 

తన తిక్తానుభవంవల్శ నేర్చొకున్న అనేక. గుణపాఠాల ననుసరించి, 
ఆడవాళ్ళను గురించి తన నోరు ఎలా తిరుగుతే. అలాగు అనవచ్చుననీ, కాని 
వాళ్ళను గురించి నానా మాటలూ ఆడినప్పటికీ, ఈ- “అథమ జాతి” లేనిదే 
తనకు . ఒక్కరోజైనా గడవదనీ అతడు బాగా ఎరుగును. తన తోటిమగ 
వాళ్ళతో వున్నప్పుడు అతడు నిరు దేకంగానూ “అత్తి ముక్తసరుగానూ వుండే. 
వాడు, కాని (స్త్రీలతో వున్నప్పుడు అతి చనవుగానూ, అతి సరదాగానూ 
వుంటూ, వారితో ఎటువంటప్పుడు ఏ మాటాడాలో, ఏ సమయంలో ఎలా 
(పవర్తి ంచాలో అతడికి వెన్నతో పెట్టిన విద్య; వారితో వున్నప్పుడు తాను 
రవంత్తె నా అనాగరికుడనని అనిపించుకొన కుండానే ఒక్కొక్కప్పుడు మౌనం 
వహించి వుండడం సహితమూ అతనికి కరతలామలకమే. అతడి తీరులోనూ, 
రూపంలోనూ, అతడి  వాలకంలోనూ (స్త్రీలను ఆకర్పించేదీ, వారి సాను 
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భూతీని చూరగొనేదీ, ఏదో అంతు చిక్కని - వశీకరణపు ఒయారం ఒకటి 
వుండేది. .-ఈ విషయం. తనకీ తెలుసు; దృశ్యమాన గోచరముగాని ఆకర్షణ 
శక్తి ఒకటి తనను వారివద్దకు లాగుకొని పోతుందని తనమట్యుకు తనకే 
అనిపించేది. 
ఇదివరలో తాను పదే పదే అనుభవించిన బాధాకరమై న అనుభూతుల 
వల, కొత్త పరిచయం (పతీదీ కూడా, ఏకస్మాయిని సాగిపోతూన్న నిత్య 
జీవితంలో మధురమైన - వైవిధ్యాన్ని తొలుత (పసాదించి, ఆరంభంలో ఆనంద 
కరమైన ఒక లఘు సాహసయా తలా అగపడినప్పటికీ, మానమర్యాదలు 
గల్గిన మనుషులలో (అందులోనూ ముఖ్యంగా, జంకుతూ గొంకుతూ 
ఒకంతట కదలని . మనుషులున్న మాస్కోలో) భరించ శక్యంగాని ఇరకాటపు 
పరిస్టితికి దారితీ సేటట్టి విషమ చిక్కులతో కూడిన సమస్యగా తప్పని 
సరిగా పరిణమిస్తుందని అతడికి స్పష్టంగా ' తెలుసు. కాని ఆకర్షణీయమైన 
ఆడది అతని కంటబడేసరికల్లా (పతిసారీ కూడా, అతడి హృదయకుహ 
రంలో నుండి జీవితేచ్చ పెల్ళుబుకుతూ పొంగి. పొరలేసరికి, అదంతా ఒక 
తేలికైన విషయంగానూ అదొక వినోదంగానూ చటుక్కున అవుపడేదతడికి. 
ఇలాగే ఒకనాడు సాయంతం, పార్కులో వున్న రెస్టారెంటులో అతడు 
'భోజనం చేస్తూండగా, అంచులేని టోపీ పెట్టుకున్న ఆ మహిళ అక్కడకు 
వచ్చి, పక్కనున్న బల్ఫదగ్గ ర కుర్చీలో కూచుంది. ఆ ముఖం కళవళికలు, నడక 
తీరు, వేసుకున్న దుస్తులు, కొప్పుపెట్టు కున్న రీతి _ ఇవన్నీ కూడా ఆమె 
ఘరానా తరగతి (స్తీ అనీ, ఆమె వివాహిత అనీ, యాల్త నగరానికి రావడం 
ఆమెకిదే మొదటిసారి అనీ, తాను ఒక్కర్తే ఒంటరిగా వుండడంచేత 
ఆమెకు విసుగెత్తుతూందనీ చేప్పకనే చెబుతున్నాయి... యాల్త నగర సంద 
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రృకులలో నీతినియమోల పట్లు పట్టింపులూ పట్టుదలలూ సడలి వుంటా 
యంటూ మామూలుగా అందరూ చెప్పే కథనాలన్నీ అతిశయోక్తులే అన 
డంలో ఎట్టి సందేహమూ లేదు; కాగా' అతడు వాటినెప్పుడూ పట్టించు 
కునే వాడుకాదు, ఎందుచేతనంకే ఈ పట్టింపులనూ పట్టుదలలనూ సంతో 
షంతో అత్ని కమించేందుకు తమకెట్టి సంకోచమూ లేకపోయినప్పటికీ, 
అందుకు అవకాశం కల్పించుకునే కిటుకు తెలియక పరితపించే వారే చాలా వరకూ 
ఈ కాకమ్మ కథలకు సృష్టికర్తలని అతడికి తెలుసు. కాని ఈ మహిళ తనకు 
పక్కగా నాలుగడుగుల దూరాన్నేవున్న బల్బవద్ద కుర్చీపై ఆసీనురాలయే 
సరికి, సునాయాస దిగ్విజయాలను గురించీ, వినోద పర్వత యాా(తలను 
గురించీ కథలన్నీ అతడికి గుర్తువచ్చి, (తుటిలో ఏర్పడి క్షణమ్మాతం సాగిన 
(పణయ వ్యవహారాన్ని చురుకున కుదుర్చుకోవడము, పేరూ వూరూ తెలి 
యని (స్త్రీతో సంపర్కం పెట్టుకోవడము - అత్యాకిర్వ ణీయమై న ధుర్భుడ్చి 
ఒకటి అమాంతంగా అతడిని ఆవహించింది. os 

ఆ కుక్కపిల్ణను చిటికెలు వేసి పిలచాడు. తన దగ్గరకు అది ఒళ్ళు 
తిప్పుకుంటూ వచ్చేసరికి, తన చూపుడువేలు దానికేసి రుళించగా అది గురు 
మంది. గూలొవ్‌ మళ్ళీ తన చూపుడువేలు ఆడించాడు. 

ఆ మహిళ తలెత్తి అతనికేసి చూసి, మళ్ళీ వెంటనే కళ్ళు దించేసింది. 

“అది కరవదులెండి” అంది; ఆలా అంటూనే ఆమె ముఖం ఎర 
బడింది. 

“దానికొక ఎముక ఇవ్వవచ్చునా అండి?” అని అతడడిగాడు. అంగీ 
కొర సూచకంగా ఆమె తల వూపేటప్పటిీకి, ఆ సందు చూసుకుని. అతడు 
స్నేహపూర్వకమైన కంఠంతో: 
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“మారు యాల కి వచ్చి చాలా రోజులే అయిందేమిటండి?'' అని 


అడిగాడు. 
(ys దార్‌ నై 
నాలుగైదు 65 జులై ౦దండి. 


“నేనేమో ఇక్కడికొచ్చి రెండో వారం నడున్తూూంది, నడవడమేమిటి, 
చీమనడకతో 'సాసతూంది!” అన్నాడు గూరొవ్‌, 


కాస్పేపటి వరకూ ఇద్దరూ మాటా డలేదు. 
య ౧ 

“ఇక్కడ రోజులు పరుగెడుతున్నాయి. అయినా ఇక్కడ విసుగ్గా నే 
వుంది, మరి అదేమిటోగాని!' అందామె అతడి కేసి కన్నెత్తి చూడకుండానే. 

“ఇక్కడ విసుపుగా వుందనడం ఒక ఆనవాయితీ లెండి, అదేమిటో 
చితం -- బెల్యేవ్‌, జీజ్‌ (ద లాంటి దిక్కూ మొక్కూ లేని ఏ వూళ్ళకో 
వెళ్ళి అక్కడ విసుగ్మా వుందని అనే అనరు; అలాంటిది ఇక్కడకు నల్పిన 
ఉత్తరక్షణంలోనే: * అబ్బబ్బ, ఇదేమిటి బాబూ, ఇంత పేలవంగా వుందిక్కడ! 
దీనికితోడు ఈ దుమ్ము ఒకటీ!” అని ఒక్కలు ఆపసోపాలు పడతారు. అదంతా 
విని వీళ్ళు ఏ (గెనాడా నుండి ఊడిపడ్డారో ఏమిటో అనుకోవాఠి, అంతే 
మరి!” అన్నాడు గూలొవ్‌. 3 


\ 


ఆమె ఫక్కున నవ్వింది. తరువాత వాళ్ళిద్దరూ మరీపొో మాటలులే 
కుండానే ముక్కూ ముఖమూ ఎరగనివాళ్ళల్లా ఎవరి మానాన వాళ్ళు- భోజ! 
నంచేస్తూ కూచున్నారు. కాని భోజనం అయాక ఇద్దరూ కలిసే స రెస్టారెంటు 
నుండి బయటికొచ్చి, తాము ఎక్కడికి షికారెళ్ళి నా ఒక్కటే, జొద్రేని 
గురించి బాతాఖానీ కొట్ట నా ఒక్కకే అని అనుకునేటట్టి సర్వ స్వతం(తులూ. 
ఆత్మసంతుష్టి పరులూ అయిన వ్యక్తులు సాగించే హాస్యరసభరితమై. న. లఘు 


మ 


లొలొర్‌ 


సంభాషణలోకి వీరూ దిగారు. ఆలా షికారు తిరుగుతూ, సము దప్పు నీటిపై. 
ఎరుస్తూన్న వెలుగు ఎంత చ్మితంగా వుందో కదా అని తమ ఆశ్చర్యాన్ని 
వ్యక్తపరచారు. _సమ్ముదపు నీరు వెచ్చగా, మెత్తని ధూ మవర్శపు ముఖ 
మల్బులా కానవస్తూంది, నీటిపై పడుతూన్న వెన్నెల బంగారు జల్హారు మై జా 
రులా తళుకులు మెరుస్తూంది. రోజంతా ఎండ కాసిన తరువాత. ఇప్పుడు, 
ఎంత ఉక్క పెడుతూందో కదా, అనుకున్నారు ఇద్దరూ ఒకరితో ఒకరు. 
తాను మాస్కో వాడిననీ, నిజానికి తాను భాషాతత్వ శౌ స్త్రజ్ఞాడననీ, కాని 
బ్యాంకులో పనిచేస్తున్నాననీ; ఒకప్పుడు తాను ఒక (పయివేటు నృత్యసంగీత 
నాటక బృందంలో గాయకునిగా తర్ఫీదు పొందినప్పటికీ, తరువాత ఆ: 
ఉద్దేశ్యం మానుకున్నాననీ; మాస్కోలో తనకు రెండు ఇళ్ళు వున్నాయనీ, 
చెప్పాడు... తాను పీటర్స్‌బర్సులో పెరిగాననీ, కాని సావూరిలో పెళ్ళి 
చేసుకున్నాననీ, తనకు పెళ్ళిఅయి. రెండేళ్ళయిందనీ, ఈ రెండేళ్ళ నుడి 
ఆ వూరిలోనే కాపురమనీ, యాల్తలో ఇంకొక నెలరోజులు వుంటాననీ,: తన 
సెనిమిటికి కూడా విశౌంతి అవసరం అవడంచేత అతడు కూడా బహుశా 
యాల్త వచ్చి తనను కలుసుకుంటాడనీ - ఆమె చెప్పింది. తన పెనిమిటి 
రాష్ట సలహా సంఫుంలోనో, లేకుంకే' జేమ్‌స్తా పాలకవర్గ ౦లోనో సభ్యుడో 
తనకు నిజంగా తెలియదనీ ఆమె చెప్పి, తన అజ్ఞానానికి తానే అబ్బురపడు 
తున్నానంటూ తన్ను తానే పరిహసించుకుంది ఆమె. ఈ భేగట్టాయే 
కాకుండా, ఆమె పేరు ఆన్న సెర్షేయెవ్‌న అని కూడా ఆమెనుండి గూరావ్‌ 
తెలుసుకున్నాడు. ' ' 

అతడు తన బస చేరుకున్న తరువాత తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయి, ఆమె 


గురించే తల్చుకుంటూ, మరునాడు కూడా ఆమెను కలుసుకోవడం తప్పక 


99-1545. 287 


సంభవించి తీరుతుందనీ అనుకున్నాడు. అంతేకాదు, అసలు ఆమెను కలుసు 
కోవడం అనివార్య మేనని నిశ్చయించుకున్నాడు. అతడు పడుకుని నిద 
పోయే ముందు, తన కూతురిలాగానే, ఆమె నిన్నమొన్నటి వరకూ, ఇంకా పాఠాలు 
నేర్చుకునే బడిపిల్హే నన్న విషయం గుర్తుచేసుకుని, ఆమె నవ్వులోనూ, పరాయి 
వాడితో ఆమె సంభాషించే తీరులోనూ ఎంత బిడియమూ జంకూ దాగి 
వున్నాయో జ్ఞప్తికి తెచ్చుకున్నాడు - తాను ఒక్కరితే ఒంటరిగా వుండడము 
ఆమె జీవితంలో ఇదే తొలిసారి అయి వుంటుందనీ, పరాయి మొగవాళ్ళు 
తన వెంటబడి, తనను అదే పనిగా నఖశిఖపర్యంతమూ గమనిస్తూ, తనతో 
మాట్టాడుతూంటారనీ, ఇదంతా జరుగుతూన్నంత సేపూ వాళ్ళమనస్సులో 
వున్న రహస్యపు కోర్కెను తాను సులభంగానే ఊహించుకో గలిగే వుంటుం 
దనీ అతడు అనుకున్నాడు. ఆమె కోమలైన సన్నని మెడనూ, సుందరమైన 
ల పాంశువర్భపు కళ్ళనూ అతడు జ్ఞాపకం చేసుకున్నాడు. 

“అయినప్పటికీ ఆమెను చూస్తే అదొక విధమైన జాలి పుడుతూంది”” 

అనుకున్నాడు. ఆలా. అనుకుంటూనే అతడికి నిిదపట్టిపోయింది. 


వారిద్దరికీ పరిచయం ఏర్పడి అప్పుడే ఒక వారం అయింది. ఆనాడు 
ఏదో సెలవు దినం. ఇంటో కూచుంకే ఘుమాయించి చంపేస్తూందని 
చెప్పి, బయటికి వచ్చేసరికి ధూళిదుమారం మేఘంలా లేచి, వీధిలో 
వున్నవాళ్ళ టోపీలను ఎగరేసుకు పోతూంది.” ఆనాడు విపరీతంగా దాహం 
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వేసి గొంతుకలు ఆర్బుకు పోతున్నాయేమో, నిధివిరామం లేకుండా వీధి వరం 
డాలో ఆరుభైటనున్న కేఫేకి వెళ్ళనూ, షర్పత్తూ ఐస్‌ కీమూ తీసుకొచ్చి 
ఆన్న సెర్షేయెవ్‌నకి అందివ్వనూ -- ఈ సనిలోనే మునిగిపోయున్నాడు గూలొవ్‌. 
ఆ తాపం భరించ శక్యం కాకుండా వుంది. 
సాయంకాలానికికల్లా గాలి తగ్గిపోయే సరికి, స్ట్రీమరు వస్ఫూంకే 
చూడ్డానికని వారిద్దరూ కలిసి రేవులోకి వెళారు. బల కటు ప్లాట్ళారం 
యి యు ౧ లు ఉట ౧ 
మోద కావలసినంతమంది జనం వున్నారు, పచారుచేస్తూ షికారు తిరుగు 
తూనూ. చేత పువ్వులగుత్తులు పట్లు కుని స్తీమరులో వసూ న్న, తమ స్నేహి 
] జాని ల లు — 64| ఓ 
తులను, ఆహ్వానించేందుకు వచ్చారు కొందరు. షకుగా నీటుగా వున్న యాల్త 
మూకకున్న రెండు విిష గుణాలూ కళకు కొటొ చినట్లు అవుపడుతూనే 
లు ౧ లు ల ఫై 
వున్నాయి -- వయస్సు మళ్ళిన పౌఢలందరూ ముగ్గలుగా అవుపడాలనే' తాప 
(తయంతో ముస్తాబయారు; ఎక్కడపడితే అక్కడే కుప్పతిప్పలుగా అవుపడు 
తున్నారు జనరల్పు. 
సముదం -కల్ళోలంగా వుండడంచేత, - ఎంతో ఆలస్యంగా వచ్చింది 
స్ట్రీమరు; స్ట్రీమరు వచ్చేసరికి సూర్యాస్తమయం అయిపోయింది, "ఇక ఎంతో 
(పసయాసపడి విన్యాసం సాగించుతేనేగాని స్ట్రీమరు ' బల్ల కట్టు ప్పాట్సారం 
సక్కకు చేరలేకపోయింది. ఆన్న సెర్మేయెవ్‌న తన చేతి సులోచనాలకట్టు తో, 
తనకు తెలిసినవారు ఎవరికోసమో వెతకుతూన్నట్టు, స్తీ మరునీ, (పయాణి 
కులనూ పరికించి, ఇక గూలొవ్‌ కేసి ముఖం తిప్పేసరిక్కి ఆమె కళ్ళు చెమ్మ 
గిలి (పకాశిస్తున్నాయి. అంతట ఆమె అదే పనిగా నోరు మూతపడకుండా 
" మాట్లాడడం  మొదలుపెటి , ఉండుండి (సశ్నలవర్శం కురిపిస్తూ, 
౧M ఆ యె అట్‌ 
మళ్ళీ. ఉత్తరక్షణంలోనే తాను వేసిన పశ్నను తానే మరచిపోతూంది. సరిగా 
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అప్పుడే ఆ జనం తొడితొక్కిడిలో ఆమె తన చేతిసులోచనాలకటు ను 
లు 

పారేసుకుంది. 

షోకుగా నీటుగా ముస్తాబైన ఆ జనసందోహం పలచబడ నారం 
భించింది, మునిచీకటిలో మనుషులను పోల్చుకోవడం కొంచెం కష్టంగా 
వుంది, గాలి” పూర్తిగా చచ్చిపోయింది; స్ట్రీమరునుండి ఇంకా ఎవరో దిగుతా 
కేమో: :అని నిరీక్షిస్తున్నట్టుగా గూరొవూ ఆన్న సెర్షేయెన్‌నా ఇద్దరూ 
అక్కడ నిలబడే వున్నారు. ఆన్న సెర్లేయెవ్‌న మాటా మంతీ లేకుండా 
మౌనంగా అప్పటప్పట తన చేతనున్న పువ్వులు వాసనచూస్తూ, గూరావ్‌ కేసి 
చూడకుండా, ఆలా నిల్చుంది. 

“మొత్తంమీద సాయంకాలం చల్చబడి బాగానే వుంది” అన్నాడ 
తడు. “ఇప్పుడేం చేద్దాం? బండిమోద షికారు వెళ్ళామా?” 

ఆమె "ఏమో ఇబాబు చెప్పలేదు. 

ఆమె .కళ్ళల్శోకి అతడు నిదానంగా చూసి, తటాలున ఆమెను 
తన చేతులోకి తీసుకొని ఆమెను పెదవుల ముదు పెటు కున్నాడు, 

౧ యా య యి 

ఆ పువ్వుల పరిమళమూ ఆ(ర్హమూ అతనిని పరివేష్మి ంచాయి కాని మరు 
నిమిషమే అతడు దిగులుతో వెనుకకు తిరిగాడు - తమనిద్దరనూ ఎవరైనా 
చూశారా ఏమిటి కొంపతీసి? 

“మో గదికి వెళ్చాంి” అన్నాడతడు ఆమె చెవిలో. 

ఇక వాళ్ళిద్దరూ కలిసి గబాగబా నడుసూ. అక్కడనుండి వెళి 

౧9౦౧ — Ly ౧ 

పోయారు. 


ఆమె గదిలో ఘుమాయింపుగా వుంది; జపాను దుకాణంలో కొన్న 


ఏదో అత్తరుతో గది అంతా పరిమళిస్తూంది. గూరొవ్‌ ఆమెకేసి చూసి, 
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ఆత్మగతంగా: “ఇలాటి విచిత ఘటనలతో జీవితం నిండి వుంటుంది కదా!” 
అనుకున్నాడు. (పణయచేష్టృలవల్న తాము పొందిన ఆనందో, దేకం ఎంత 
క్షణికమై నప్పటికీ, తాను వారికి కలుగజేసిన ఆ సుఖానికి తమ కృతజ్ఞతను 
వెలిబుచ్చిన (సీలు - నిర్విచారులై సహృదయులైన (స్రీలు అతనికి జ్ఞప్తికి 
వచ్చారు; ఇక ఇతర (స్రీలు - తమ (పణయచేష్టలు కుటిలబుద్ది తోనూ 
కపటంతోనూ నటనతోనూ నిండి, . ఉన్మాదపూరితమై , అనవసరపు పద 
జాలంతో వన్నెలు తీర్చి, ఇదంతా _పేమా కాదూ, కామమూ కాదూ, అంతటి 
కంచునూ మరింత అర్జాత్వమైన విషయమని సూచించే హావభావాలు 
(పదర్శించిన (సీలు - అందులో తన భార్యకూడా ఒకర్తె -- అతనికి గుర్తు 
కొచ్చారు; వీరందరూ గాక, జీవితం తమకివ్వగల్సి న దానికంబు మరింత 
అధికాంగానే జీవితం నుండి ఆఖరి బొట్టు సహితమూ పిండి అనుభవించుదా 
మనే. వ్మెరిపట్టుదలను బభైటబెట్టుకునే పేరాశ కళవళికలు ముఖాన 
పరుగులిడుతూండిన నిరు దిక్కులూ' రూపసులైన ఇద్దరు ముగ్గురు (సీలు, 
తమ (పథమ యవ్వనానికి ఏనాడో వీడ్కోలు చెప్పి, చంచల మస్కులై, తమ 
ఇష్టానిష్టాలకు దాసులై, విశ్చంఖలులై , బుద్దిహీనులై ; వీరిపట్ల తన ఉ(దేకం 
చల్లారిన పిదప, వీరి సౌందర్యం తనలో కేవలం జుగుప్పను పుట్టించి, తాము 
. లోపల ధరించిన వలువల లేసు అంచులు చేప పాలుసులను గుర్తుకు 
తెప్పించిన అందాల బరిణౌలు కూడా అతని స్మృతిపథంలో నిల్పారు. 

కాని ఇక్కడో -- తొలి జవ్వనపు పిరికితనమూ నేర్సులేమి అనుభవ 
రాహిత్యమూ (పత్యక్షమవుతూనే వున్నాయి; ఎవరో సరిగా ఆ సమయానికే 
తలుపు తట్టిత్తే_ కలిగిన కలవరపాటులాంటి అనుభూతి కూడా వుంది ఆ 
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పాతావరణంలో. ఆన్న సెర్షేయెవ్‌న, “కుక్కపిల్హను వెంటబెట్టు కున్న 
మహిళి, ఈ (పణయ విశేషాన్ని, అదేదో ఒక అత్యంత విశిష్టృతనుకలి, 
గంభీరమైన ఘటనగా పరిగణించుతూ, అక్కడకు తానేదో పతిత అయి 
పోయినట్టుగా భావించడం (పారంభించింది. కాగా ఆమెలో ఈ భావన తలెత్త 
డం చూసి, అది అతనికి ఒక విధమై. న ఎబ్బెట్టు అనిపించి, తత్తరపాకే 
కల్సించింది. ఆమె ముఖం మూరెడ్డై పోయి, కుంగిపోయి, నిడుపైన తల 
వెండుకలు దుఃఖభారంతో ముఖానికి చెరివైపునా వేలబడిపోయాయి. 
పూర్వకాలపు సాం్యపదాయక _ చ్మితపటంలో పశ్చాత్తప్తయైన పాపాత్ము 
రాల్రివతె దుఃఖావృత ధ్యాన్నంలో నిమగ్నురాలై న భంగిమలో ఉంది. 

“ఎంతో తప్పు జరిగిపోయింది. ఇక మోకు నామీద గౌరవమే 
వుండదు” అంది. 

బల్హ పై. కర్ఫూజా పండొకటి వుంటే, దానిలోనుండి ఒక ముక్క 
"కోసుకుని, నింపాదిగా తినడం మొదలుపెట్టాడు గూలొవ్‌. అరగంట 
పైచిలుకు ఇద్దరూ మౌనంగా కూచున్నారు. 

జీవితంతో అతిస్వల్పంగా సత్యకాలపు పరిచయం కల్సిన (స్త్రీకి సహజ 
మైన చైర్మల్యాన్ని బహిర్గ్ష తంచేస్తూన్న ఆన్న సెర్షేయెవ్‌నను చూస్ఫూంశే 
అతడి మనస్సు ఎంతగానో (దవించిపోయింది. బల్హ మోద వెలుగుతూన్న 
ఒక్క కొవ్వొత్రీ ఆమె ముఖానికి వెలుగు నివ్వలేకపోయింది, అయినప్పటికీ 
ఆమె హృదయం విచారభారంతో కుంగిపోతూన్న విషయం మాతం స్పష్టంగా 
ద్యో కకమవుతూనే వుంది. 

“నీపట్ట నాకున్న గౌరవం ఎందుకు తగ్గాలి?” అని అడిగాడు .గూరొవ్‌. 
“ీనీవేమీ అంటున్నావో నీకే... తెలియడంలేదు” అన్నాడతడు. 
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“భగవంతుడు నన్ను క్షమించుగాక!'' అందామె విషాదంతో. ఆమె 
కంట కన్నీరు కమ్ముకుంది. “ఎంత ఘోరం జరిగిపోయింది!” 

“ఎందుకీ స్వయంసమర్శ నంతా?’ 

“స్వయంసమర్శన ఎలా సాధ్యమౌతుంది గనుక? నేనొక దుర్మార్ను 
రాలిని పతితను; నన్ను చూసుకుంటే నాకే సర్వాసహ్యమూ వేస్తూూందే, 
అలాంటప్పుడు స్వయంసమర్శన కూడానా, అయ్యో? నా పెనిమిటినే కాదు 
నేను వంచన చేసినది, ఆత్మవంచనే చేసుకున్నాను నేను. ఈనాడే కాదు, 
ఏనాటినుండో నేనతని పట్ట (దోహం తలపెట్టుతూ వచ్చానే, అయ్యో! నా 
"పెనిమిటి పాపం నిజాయితీ మనిషి, యోగ్యుడు, అయితేనేమి అతడు 'వుత్త 
జోహుకుంగాడు. తన ఆఫీసులో ఏమి పాటుపడతాడో నాకు తెలియదుగాని, 
అతనిది .కేవలం జోహుకుం మనస్తత్వం అని మాతం నాకు తెలుసు, నేన 
తడిని ెళ్ళాడినప్పుడు నాకు ఇరవై య్యేళ్ళే; నేను జిజ్ఞాసతో దహిరచుకు 
పోయాను, ఏదో ఉత్కృష్ట జీవితం కోసం పరితపించాను, ఏదో వేరే విధ 
మైన జీవితం ఒకటి .వుండి తీరుతుందనీ, దానిని నేను కాంక్షిస్తు న్నాననీ, 
ఆ జీవితాన్ని నేను జీవించాలనీ నాలోనేనెంతో తహతహ పడేదాన్ని... బిజ్ఞా 
సతో నేను దగ్సమై పోయేదాన్ని. అది మోకెన్నడూ అర్హంకాదులెండి. అయి 
తేనేమీ, భగవంతుడే నాకు సాక్షి. ఇక నేను ఒక్క క్షణమైనా ని గహించుకో 
లేకపోయాను. ఎట్టి నిర్భంధమూ నన్ను వెనుకకు లాగి వుంచలేకపోయింది. 
నాకు సుస్తీగా వుందని నా. పెనిమిటితో చెప్పి, ఇక్కడకు వచ్చాను... ఇక 
నన్నేదో పూనినట్టుగా వ్యెరిదానిలా ఇక్కడ తిరగడం (పారంభించాను... ఇక 


ఇప్పుడేముంది? వుత్త మామూలు_సాద్మాస్తీగా ఎందుకూ కొరగాని ఆడ 
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దానిగా దిగజారిపోయాను. నన్ను అసహ్యించుకోడానికి (పతి వాడికి హక్కు 
_ వుందికదా!” 

ఆమె మాటలు వింటూంటే .గూరొవ్‌కి చచ్చినంత విసుగెత్తు 
క రర ర Say. వాచ్యమూ,. ఈ ఆత్మసంతాపమూ, ఇదంతా 
అతనికి అదేమిటో కొత్త గానూ కేవలం 'అసందర్భంగానూ వున్నట్టునిపించింది. 
ఆమె; న్మేతములు . అ సుపూరితములై. వుండబట్టిగాని,. _ లేకుంకే 


ఆమె. ఏదో . వేళాకోళమే చేస్తూందో నాటకమే " ఆడుతూందో 


అనుకోవలిసిందే.: | 
ఎనీ మాటలు నాకేమా అర్భం కావడంలేదు” అన్నాడతడు నెమ్మ 
దిగా. “ఇంతకీ నీకేమిటి కావాలి?” 

అతని .వక్షస్పలంలో ఆమె తన ముఖం మరుగు చేసుకుని, అతనిని 
మరింత 'దగ్శరగా హత్తుకుంది. ” 

“నామాట నమ్మండి; నన్ను నమ్మమని మిమ్మల్ని బతిమాలుకుంటు 


న్నాను” అందామె. “జీవితంలో వున్న నిజాయితీ _ నైర్మల్యాన్నంతనూ నేనెంత 


పవి తంగానో భావించుకుంటాను, దౌష మంకు నాకు పరమ అసహ్యం. 
అయినా నేనేమి చేస్తున్నానో చెందుతున్నానో నాకే తెలియడంలేదు. అట్టి వాళ్ళను 
దయ్యం వలలో పడేసుకుందం రు మామూలు పామరజనం. నన్ను కూడా 
దయ్యం తన వలలో పడేసుకుందని నేనూ అనాల్సిందే ఇప్పుడు.” 

“అబ్బే, అబ్బే!” అన్నాడు గూరొవ్‌ మెల్లగా. 

'భయంతో నిండి, కనురెప్ప మూతపడకుండా తేరిచూస్తూ, న్న ఆమె 
కళ్ళలోకి అతడు నిదానంగా. చూచి, ఆమెను ముదు పెట్టుకుని, నెమ్మదిగా 
"ఆత్మీయమైన వచనాలతో ఆమెను సంబాళించగా, 'ఆమె నింపాదిగా. కోలు 


344 


కొని, మళ్ళీ వెనుకటిలాగానే ఆమె ముఖం వికసించింది. మరొక నిమిషానికి 
మళ్ళీ ఇద్దరూ ఎప్పటిలాగానే నవ్వుతూ కబుర్గు చెప్పుకో సాగారు. 

'మరికొర్దిసేపైన తరువాత వారిద్దరూ షికారుకని బయటకు వచ్చే 
సరికి, .బీచిరోడ్డు అంతా నిర్మానుష్యంగా వుంది, ఆ వూరూ వూరిలో వున్న 
'సై్యపసు చెట్లూ (పాణంపోయినట్టున్నాయి. కాని సమ్ముదం మాతం 
హోరుమంటూ వొడ్డును ఫెడీఫెడీమని కొడుతూనే వుంది. ఏకాకి బెస్తనావ 
ఒకటి కెరటాల పై ఉయ్యాల ఊగుతూంది, దానికున్న దీపం కునుకుతూ 
ఇటూ అటూ జోగుతూంది. 

బీచిరోడ్డున వారికొక గుురపుబండి కనబడింది. అదెక్కి ఒరియాంద 
పల్ఫెవరకూ వెళ్ళారు. 

“నీ పేరు నాకిప్పుడు తెలిసింది, హాలులో బోర్నుమోద వుంకే చది 
వాను -- “ఫన్‌ డిడెరిట్స్‌' అని. నీ భర్త జర్మనుదేశస్తుడా?” 

' “కాదు. అతని తాత జర్మనుదేశస్తు డనుకుంటాను. నా భర్తది సనా 
తన -చర్చి సం(పవాయమే.” 

' ఒరియాంద దగ్గర వారు బండి దిగిపోయి, చర్చికి కాస్త దగ్గరగానే 
- వున్న ఒక బెంచిమోద చదికిలబడి, మాట్సాడకుండానే ఆలా సము. దాన్ని 
చూస్తూ కూచున్నారు. ఆ తెల్టవారురూము పొగమంచు తెరనుండి యాల్త 
నగరం లీలగా కనబడుతూంది, పర్వత శిఖరాలను ఆనుకొనున్న తెల్లని మేఘాలు 
నిశ్చలంగా. పందిరలా పరచుకొనున్నాయి.. ఒక్క ఆక్రైనా ఆడడంలేదు. 
కీచురాళ్ళు పలుకుతున్నాయి. సమ్ము దపు గర్హన బోలుగా వారి చెవులలో పడి, 
శాంతిని. గురించిన, మనందరి. కోసమూ నిరీక్షించి వున్న అనంత సుషుప్తిని 
గురించిన సందేశాన్ని వారికి ఎరుకపరచింది. యాల, ఒరియాంద నగరాల 
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నేవి ఏవీ (పపంచంమోద పుట్టకముందునుండీ కూడా సము దం ఇదే 
విధంగా గర్జించింది, ఇప్పుడూ ఆలాగే గర్జిస్తూందిి ఇక ముందు కూడా 
మనమందరమూ ఇక్కడనుండి అంతరించిన తరువాత సహితమూ -- 
ఇంతటి ఉదాసీనతతోనూ, ఇంత బోలుగానూ గర్జిస్తూనే వుంటుంది. ఈ 
అవిరతంలోనే" జీవన్మరణాలపట్ల ఈ కేవల ఉదాసీనతలోనే మన అంతిమ 
మోక్షంయొక్క, మన భూగోళంపై (పవహించుతూన్న జీవిత సవంతి 
యొక్క, పరిణతోన్ముఖమై న దాని నిరంతర చలనంయొక్క రహస్యం బహుశ 
వుండొచ్చేమో కూడా. 

ఆ తెల్జవారుకట్ట వెలుగలో -- సముదమూ పర్వతాలూ మేఘాలూ 
అఖండంగా ఆవరించి వున్న ఆకాశమూ -- దీనంతటి సమ్మోహన సౌందర్యం 
సమక్షాన . లాలితమై  మంతముగ్గమై _దివ్యసుందరంగా కనబడుతూన్న 
పడుచు చెంతను కూచుని - “ఏమ్మాతం. యోచించి చూచుకున్నప్పటికీ 
కూడా, జీవితంలోని ఉన్నతాదర్శాలనూ, మానవులమై న మన ఉదాత్తతనూ 
మనం విస్మరించిన క్షణంలో మన ఆలోచనలూ మన చేష్టలూ తప్ప, 
(పపంచంలోని సర్వమూ నిజంగా ఎంత అందంగా వుందో కదా!” అని 
గూరావ్‌ తనలో తాను తలపోశాడు. 


ఆలా వారిద్దరూ అక్కడ కూచుని వుండగా వారిని ఎవరో ఒక మనిషి 
-- బహుశ చర్చి కావలిజవానే అయివుంటాడు - సమీపించి, వారికేసి చూసి, 
తన దారిని తోను వెళ్ళిపోయాడు. దీనిలో సహితమూ గూఢమై నదీ సుందర 
మై నదీ ఏదో' దాగివున్న శే అనిపించింది. ఫియొదోసియా నుండి బయలు 
దేరి రేవు. దిశగా వస్తూన్న స్పీమరులో దీపాలు ఆరిపోయే వున్నప్పటికీ, 
స్ట్రమరు ఉషారాగంలో ఉజ్వలంగా వెలిగిపోత్తూంది. 
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“గడ్డ మొక్కల నిండా మంచు ఎలా పడిందో!” అంది ఆన్న సెర్షే 
యెవ్‌న, 'తన మాటలతో నిశ్శబ్బాన్ని పటాపంచలు చేస్తూ. . 

“అవును. ఇక మనం ఇంటికి వెళ్ళ వేళ్చైంది.”” 

వాళ్ళు తిరిగి వూళ్ళోకి వెళ్ళిపోయారు. 

ఇది జరిగిన తరువాత, వారిద్దరూ ఇక (పతి రోజు మధ్యాహ్నమూ 
బీచిరోడ్డుమోద కలుసుకుని, రెండు పూటలూ కలిసే భోజనం చేస్తూ, 
కఠిసే షికారు వెళ్ళుతూ, సముదాన్ని చూసి ఆనందించుతూ, ఇద్దరూ 
కలిసే తిరుగుతూండేవారు. తనకు ర్మాతిళ్ళు నిదపట్లడం లేదనీ, గుండె 
దడగా వుందనీ ఆమె అతనితో చెప్పుకునేది, వేసిన (పశ్నలనే మళ్ళీమళ్ళీ 
వేస్తూ, ఈక్షణంలో ఈర్ష్యానుమానాలతోనూ, ఉత్తరక్షణంలో తానంకే 
అతడికి గౌరవం పోయిందేమో అనే భయంతోనూ డోలాయమానంలో పడి 
కొట్టుకుపోతూండేది. అంతేకాదు, తరుచుగా చౌకులోగానీ, పార్కులో 
గానీ కనుచూపు మేరలో ఎవ్వరూ లేనప్పుడు, ఆమెనతడు తనదగ్గ రకు 
తీసుకొని ఉ(దేకంతో ముద్దు పెట్టుకునేవాడు. చేయడానికి పని అంటూ 
ఏదీ లేక రోజుకు రోజూ బలిసిపోతూన్న బద్దకమూ, ఈ పట్టపగటి ముద్నులూ, 
వీటికి. తోడు ఒకరినొకరు రహస్యంగా ఓరచూపులతో చూసుకోవడమూ, 
ఆలా చూసుకుంటూ తామెక్కడ దొరికిపోతామో అనే ఛీతీ, ఈ ఎండ 
తాపమూ, సమ్ముదపు వాసనా, సోమరిపోతులైై నీటుగా ముస్తాబై కడుపు 
నిండా మృష్టాన్నం భుజించిన ఈ జనం నాటకరంగం మాద తిరుగు 
తూన్నట్టు తమ ఎదుట విధివిరామం లేకుండా అవుపడుతూండడమూ, 
తనకిదంతా నూతన జీవం (పసాదించినల్నే అనిపించింది గూరొవ్‌కి. ఆమె 
సౌందర్యరాశి అనీ ఒక్క చూపుతో వశీకరణం చేసుకుంటుందనీ అజ్షడ్రు 
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ఆన్న సెర్మేయెవ్‌నతో చెప్పి, పట్టృపగ్నాలులేని తన (పణయాన్ని ఆమెకు 
తెలియజేస్తూ, లరిప్తమా.తమ్రైనా ఆమెను వదలక నిరంతరమూ ఆమె 
చెంతనే వుండేవాడు. ఆమె మట్టుకామె ఎల్లప్పుడూ విచారంతో ఏదో ఆలో 
చించుతూ, అతనికి తనపై గౌరవం పోయిందనీ, తనపట్ల అతనికి రవం 
తైనా (పేమలేదనీ, తననొక పనికి మాలిన (స్తీకిందే అతడు పరిగణంచు 
తున్నాడుగాని, అంతకు మించి మరేమో లేదనీ, అతని నోటనుండే ఆ మాటలు 
చెప్పించేందుకు ఆమె నిరంతరమూ (పయత్నిస్తూూండేది. ఇంచుమించు 
(పతిరోజుర్మాతీ- వారు గురపుబండిలో వూరి బయటకూ, ఒరియాంద 
(గామానికో, జలపాతానిక్షో, మరే రమణయ స్పిలానికో షికారు వెళ్ళేవారు. 
ఇక ఈ వినోదయ్మాతలన్నీ కూడా, వీటిలో (పతి దృశ్యమూ రాజస 
సౌందర్యాన్నీ నిత్యనూతన (పతిబింబాలతో వారిని (పభావితులను గావించుతూ 
విజయవంతంగా పరిణమించాయి. 

ఆమె పెనిమిటి వస్తాడేమోనని వారు ఇన్నాళ్ళూ కూడా అను 
కురటూనే వున్నారు. కాని ఆమె పెనిమిటి ఆమెపేర వుత్తరం రాస్తూ, 
ఆ వుత్తరంలో తనకు కళ్ళు జబ్బు చేశాయనీ, అందుచేత సాధ్యమై నంత 
త్వరగా ఆమెను ఇంటికి వచ్చేయమనీ కోరాడు. ఉత్తరం అందిన వెంటనే 
ఆన్న సెర్మేయెవ్‌న తన తిరుగు (పయాణం కోసం ఆదరా బాదరా సన్నాహం 
చేసుకో మొదలుపెట్టింది. 

“నేను వెళ్లిపోవడం మంచికే వచ్చింది” అందామె గూరొవ్‌తో. 
“విధికృతం అంటే ఇదే మరి! 

ఆమె గ్యురపుబగ్నీ చేయించుకుని యాల్తనుండి బయలుదేరింది, 
ఆమెను ర్లైలుస్టేషను వరకూ దిగబెళ్ళిందుకు అతడామెతో కలిసి బగ్గీలో 
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వెళ్ళాడు. రైెలుస్ట్రేషను చేరుకుందుకు ఇంచుమించు ఒక రోజంతా 
గురపు బగ్గీలో (పయాణం చేయాల్సి వచ్చింది. ఎక్స్‌ పెన్‌ రైలుబండిలో 
కెక్కి, రైలు వెళ్ళిపోయేందుకు రెండవ గంట కొట్టిన తరువాత: 

“ఇక కడపటి సారి మో ముఖం చూడనివ్వండి... ఇదే ఆఖరి పర్యాయం, 
ఇక దీనితో సరి” అంది ఆమె. 

ఆమె కంట తడిపెట్టలేదు, కాని మనిషి అతి దీనంగా వుండి, దవడ 
నరాలు మాటిమాటికీ అదురుతూ జబ్బుమనిషిలా కనబడింది. 

“నా మనస్సులో ఎప్పుడూ మిమ్మల్నే తల్చుకుంటూంటాను... నా 
ఆలోచనలన్నీ మోమీదే వుం యి...” అందామె. “దేవుడు మిమ్ము ఆశీర్వ 
దించుగాక! నన్నెప్పుడైనా తల్చుకుంటే మా(తం నామీద దయచూ 
"పండి, మళ్ళీ మనం కలుసుకోవడమంటూ వుండదు, ఎన్నటికీ వుండదు, 

ఇ=-అదే మంచిది కూడానూ, ఎందుచేతనంటే అసలు మనం కలుసుకోకుండానే 
వుండాల్సింది. ఇక సెలవు, నమస్కారం -- దేవుడు మిమ్ము ఆశీర్వదించుగాక!”” 
రైలు గబాగబా స్టేషనులో నుండి వెళ్ళిపోయింది, మరొక క్షణంలో రైలు 
దీపాలే మటుమాయ మైపోయాయి, ఈ మృదుమధుర హృదయాంధ 
కారాన్ని, ఈ ఉన్మాదాన్ని సాధ్యమైనంత త్వరగా . అంతమొందించేందుకు ఈ 
(పపంచంలో వున్న సర్వమూ కుుటపన్నినట్టుగా = ఆరైలు శబ్బం సహి 
తమూ లిప్తమా[ తంలో మణిగిపోయింది. ఒంటరిగా ఆ ప్టాట్బానంపై. 
నిలబడి, అంధకారంలోకి తేరిచూస్తూ, ఇలకోళ్ళ కీచుచప్పుడూూ బలి 
_గాఫుతీగల యూంకారమూ వింటూండేసరికి తాను ఆ క్షణమే 'న్నిదనుండి 
'మేల్కొన్నట్టు అనిపించింది గూరొవ్‌కి. తన జీవితంలో సంభవించిన సహ్మన 
సాహసిక ఘటనలలలోనూ ఇది మరోకటి - అనీ, ఇది కూడా పూర్తి అయి 
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పోయిందనీ, కేవలం ఒక్క స్మృతి మాతం తప్ప మరే విధమై న జాడగానీ 
నీడగానీ తన బీవితపథం సై నిడచిపెట్టదనీ... గూలొవ్‌ అనుకున్నాడు. 
అతని మనస్సు (దవించి, విచారం కలిగి, స్వల్పంగా పశ్యాత్తాపం అను 
భవించాడు కూడానూ. ఇంతా చేసి, ఇకమీదట ఎన్నడూ తనకంట పడ 
బోనీ ఈ ముద్చ రాలు తనతో వున్న నాలుగు రోజులూ నిజంగా ఆనందం 
చవిచూచిందా అంటే ఆదీ లేదు కూడా. ఆమెతో తాను స్నేహంగానూ, 
ఆత్మీయంగానూ వున్నాడు, అయినా ఆమెపట్ట తన (పవర్శన అంతటి 
లోనూ, తన గొంతు వొడుపులలోనూ, అంతెందుకు -- తన లాలింపులలో 
సహా, అదొక మోస్త రు పరిహాసపు ధోరణి ఒకటి, అందులోనూ, ఆమెకంు 
రమారమి రెండింతలు వయస్సు మళ్ళిన మగరాజు, అదృష్ట వంతుడై.న మగ 
రాజు (సదర్శించే తిరస్కార సహితమైన ఆప్యాయత ఒకటి, అంతర్వాహినిగా 
(పవహించింది. అతడు సహృదయుడనీ, అద్బుతమైన వ్యక్తి అనీ, ఉదాత్త 
మనస్కుడనీ పదేపదే అంటూ ఉండేది. తన నిజరూపం కంటు కేవలం భిన్న 
రూపంలో తాను ఆమెకి అగపడ్డాడన్న సంగతి (పత్యక్షంగా కనబడుతూనే 
వుంది -- అంటే దాని అర్హం తానామెను అ(పయత్నంగా మోసపుచ్చా 
డన్నమాశే... 

ఈ రైలు స్టేషను వాతావరణం అప్పుడే శరత్తును రుచిచూపిస్తూందా 
అన్నట్టు అనిపిస్తూంది; సాయం(తం చిరుచలి మొదలైంది. 

“నేనూ ఇక ఉత్తరాదికి వెళ్ళాల్సిందే!” అనుకున్నాడు గూలొవ్‌ 
ప్లాట్ళారం నుండి వెళ్ళిపోతూ.- “అవును, ఏనాడో వెళ్ళిపోయుండాల్సింది!”” 
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అతడు మాస్కో చేరేసరికి, చలికాలం అప్పుడే మొదలైంది, ఇళ్ళల్నో 
పొయ్యిగూళ్ళు రాజేయడం (పారంభించారు, పిల్చలు పొద్దున్న లేచి బడికి 
వెళ్ళేముందు టీ పుచ్చుకొనే వేళకి ఇంకా చీకటిగానే వుండడంచేత, నర్సు 
కొద్ది సేపటి వరకూ దీపం వెలిగించాల్సి వచ్చేది. చలి మొదలు పెట్టింది. తొలిసారి 
మంచు పడడం (పారంభించి, మొదటిమాటు స్టైెయ్‌ షికారు బయలుదేరే 
టప్పుడు, తెల్లని నేల, తెల్చని ఇంటికప్పులు చూడడానికి ఎంతో ఇంపుగా 
వుంటుంది; శ్వాస ఎంతో సునాయాసంగానూ ధారాళంగానూ తేలికగానూ 
వుంటుంది; ఏనాడో వెళ్ళిపోయిన యవ్వనపు రోజులు మళ్ళీ జ్ఞాపకం వస్తాయి. 
మంచు పూతతో నిండిన ముసలి లిండెన్‌ చెట్లూ బర్చిచెట్లూూ ఎంతో ఆప్యా 
యతను (పదర్శించుతూన్నట్టు _ అవుపడాతాయి, తాళవృకాలకం మనూ 
సై(పెసుచెట్లుకరాలునూ . మానవ హృదయానికెంతో సన్నిహితంగా. వుం 
టాయి, వాటి శాఖలకింద వున్నంతసేపూ పర్వతాల, సమ్ముదాల స్మృతులు 
మనలనిక పీడించక మనకు దూరంగా తొలగిపోతాయి. 

గూలొవ్‌ది పుట్టుకనుండీ మాస్కో. నివాసమే, కాగా రమణీయమైన 
ఒక చలికాలం రోజున. అతడు మాస్కోకు తిరిగివచ్చేశాడు. ఇక తన ఫర్‌ 
అస్తరు ఓవర్‌కోటు వేసుకుని, దళసరి గ్మావ్స్‌ తొడుక్కొని, పెతోవ్‌క 
వీధిలో షికారు బయలుదేరిన వెంటనే, శనివారం సాయంకాలం 
చర్చిగంటల ఘంటారావం వినిన వెంటనే తన ఇటీవలి (పయాణమూ, 
తాను దర్శించిన స్పృలాలూ అతనిపై వాటికుండిన మహిమను అవి పూర్తిగా 
కోల్పోయాయి. (కమేణా అతడు మాస్కో జీవితంలో ఎంతగా నిమగ్నుడై 
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పోయాడంటే, స్నూత్యపాయంగా మాస్కో వార్తా, ష్మ తికలను తానెన్నడూ 
చదవనే చదవనని నలుగురిలోనూ ఢంకా మోదదెబ్బకొట్టిన తానే వార్దా 
సం. వాచిపోయినట్టు, రోజుకి మూడు వార్హాష్యతికలు చదివే 
వాడు; పఖ్యాతి వడసిన న్యాయవాదులూ నటులూ తన' యింటికి వస్తూ 
పోతూ .వేంటారనీ, తాను మెడికల్‌ క్లబ్బులో తన ఉజ్బీగా ఒక (ప్రొఫెసరు 
గారితో చీట్ల పేక ఆడాననీ ఎంతో గర్వంతో మిడిసిపోతూ, మళ్ళీ యథా 
సపకారంగా రెస్టా రెంటులూ క్షబ్బులూ విందులూ ఉత్సవాలూ 
- ఈ సుడిగుడంలో మళ్ళీ ఎప్పట్టా పడ్డాడు. ఇక కడుపు నిండా. తినగల్ను 
తున్నాడు; తిన్న తిండి వంటబట్టుతూంది, మనసు కుదుటబడింది. 
నెలరోజులు తిరిగే లోపునే ఆన్న సెర్షేయెవ్‌న అంటే ఏదో ఒక ల్‌ల్లా 
మ్మాతపు ఛాయగానే తన స్మృతిలో నిల్చి వుండబోతుందనీ, అటుపైన 
ఈమెతో పరిచయం ఏర్పడకముందు కడమవారి లాగానే ఈమెతో కూడా 
ఆశలను. పురిగొల్సే ఈమె మందహాసం అప్పటప్పట మా(తమే కల 
లలో కనబడుతూంటుందనీ అతడు నమ్మాడు. ఆ నెల్లాళ్ళూ గడచిపోయాయి, 
శీతకాలం వేడుకలు మంచి ఊపుతో సాగుతున్నాయి. అయినప్పటికీ తాను 


నిన్నగాక మొన్న మతమే ఆన్న సెర్లేయెవ్‌నను' వదలి వచ్చినట్ఫ్యూ, ఇది: 
వరకటి సంగతులన్నీ తన మనస్సులో అతి స్పష్టంగా గుర్తుకు వసు న్నాయి. 
J © — .— 
అంతేకాదు ఆ స్మృతులన్నీ అంతకంతకు మరింతగా తనను "బల 
వంత పెట్ట నారంభించాయి. సాయంకాలం పూట తాను చదువుకునే. గదిలో 
కూచుని వుండగా, తమ బడిపారఠాలను చదువుకుంటూన్న పిల్హల గొంతు 


కలు ఆ సాయంసమయపు (పశౌంతతను చీల్చి చెండాడుతూ తన చెవిని 
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పడినప్పుడూ, = రెస్టారెంటులో... కూచుని వుండగా "ఏ -గానమో ఏ పాటల 
పెళ్ళి, ధ్వనో తనకు వినబడినప్పుడూ, పాయ్యిగొట్టంలో నుండి గారి మెరో 
మని కూత, పెట్టినప్పుడూ. -- రేవు వారధిపై న ఉషారాగము, పొగమంచులో 
దాగి వున్న పర్వతాలు, ఫియొదోసియా' నుండి వస్తూన్న స్ప్రీమరు, చుంబ 
నలు --.ఇదంతా.. కళ్ళకు, కట్టినట్టు మళ్ళీ అతని యెదుట (పత్యక్షమయేది. 
ఈ స్మృతులను . తల్చుకుని నవ్వుకుంటూ, ఆలా ఎంతోసేపు తనా గదిలో 
ఎగా దిగా పచారు చేస్తూూండేవాడు; (కమేణా ఆ, స్మృతి స్వప్నంగా మారిపోయి, 
తన ఊహా పపంచంలో జరిగినదంతా ఇక ముందు జరుగబోయే భవిష్యత్తుతో 
మిళితమై.పోయేది. అతనికి ఆన్న సెర్నేయెవ్‌న కలలో కనబడడమేకాదు, ఆమె 
నిత్యమూ అతని తోడునీడలా అతనితో కూడానే వుంట. అతడు ఎక్క 
డకు వెళ్ళితే. అక్కడల్హా అతనికి తోడుగా వుండేది. అతడు కళ్ళు మూసు 
కున్నప్పుడు, ఆమె. అసలు యథిర్థంగా 'వున్నదానికంచు మరింత లావణ్యంగా, 
మరింత యవ్వనవతిగా, మరింత కోమలంగా. అచ్చంగా స్పూలదేహంతోనే 
'తన -'కన్గ్నంట". (పత్యక్షమయేది.' వెనుకటి : సంగతుల నన్నింటినీ ' తాను 
గుర్తుకు తెచ్చుకున్నప్పుడు, యాల్తలో తొను -సహితమూ వెనుకలటునూ 
యథార్చంగా _ ఉత్తమునిగా వుండినళ్ళే అగపడేది.. సాయంకాలం తన పుస్త 
"కొల అలమౌరాల మధ్యనుండి , 'పాయ్యగూటిలో నుండి, ఆ మూలనుండి, 
ఈ మూలనుండి, తనకేసి చూసూ న్నకు అగపడేది ఆమె; ఆమె శ్యౌస్క 
ఆమె ధరించిన పావడ .మధుర మర్మరధ్వనులు వినబడేవి. తాను వీధిలో. వెళ్తూ 
నప్పుడు ఆమెను పోలిన వారు మరెవరైనా కనబడతారేమోనని అతడు తనకు 
ఎదురైన (స్తీ లనందరినీ తన చూపులతో వెంబడించేవాడు... 


; తన. “స్మృతులను మరెవరితోనైైనా - చెప్పుకొని పాలుపంచుకురదామనే 
భరింపరాని తీవ ఆకాంక్ష అతనిలో చెలరేగింది. కాని తన (సేమను 'గురిరీచి 
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తన ఇంట్లో చెప్పుకొన లేకపోయాడాయె, ఇక బయట తాను మనసిచ్చి మాటాడు 
కుందుకు ఎవరున్నారు గనుక? తన ఇంటో అడ్బెలకున్న వాళ్ళతో వీల్ల 
దాయె, బ్యాంకులో తన సహోద్యోగులతో ససేమిరా అసలు పాసగదాయెరి. 
ఇంతకీ చెప్పడానికి ఏముంది గనక? తాను అనుభవించినది _పేమా? ఆన్న 
సెర్లేయెవ్‌నతో తనకుండిన సంబంధంలో ఏదైనా . అత్యంత దివ్యసుందర 
మై నదీ, కవితాసమన్సితమై నదీ, ఏదైనా జ్ఞానభోదకమైనదీ, అదీకాకపోతే 
పోనీ వినోదకరమై నదీ వుంది గనుకనా? (పేమ గురించీ, (స్తీ ల గురించీ 
ఏదో . ఆకుకు "అందనట్చీ పోకకు పొందనట్టే అస్పప్ట్పృపు సాధారణీకరణాలను 
ఉచ్చరించడంతో మాతమే అతడు సంతృప్తి పడాల్సి వచ్చింది; వాటిని 
వినినవారెవ్వరూ కూడా తన మనస్సులో వున్నదానిని | గహించలేకపోయారు, 
సోతే తన 'భార్య మాతమే నల్లని కనుబొమలు ముడిపెడుతూ: 

“(స్త్రీలను వలలో వేసుకునే మిండగాడి ప్మాతకు నువ్వు పిసరంతేనా 
పనికిరావు, దిమీ(తి!'” “అంది. 

ఒకనాడు సాయంకాలం, తన పేకాట మితుడు ఒకతనితో -- అత. 
.. డొక గవర్నమెంటు ఉద్యోగి -- కలిసి మెడికల్‌ క్షృబ్బునుండి వచ్చేస్తూండగా, 

తనకిక వుండబట్టక: 

“యాల్కలో నాకు ఎటువంటి వయారితో పరిచయం కలిగిందో. 
మోకు తెలుస్వేకద!'” అనేశాడు గూలొవ్‌. 

ఆ ఉద్యోగి తన స్ప్ఫెయ్‌లో ఎక్కి, బండి కదిలే ముందు కకేకేశాడు: 

“ద్మీతి ద్మీతిచ్‌!”” 

Dp? 


“మీరన్నది. నిజమే, నిజంగానే చేప ఒక్కపిసరు కణరుగా వుంది 


సుమండీ” అన్నాడు. pee 
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మరేకారణం చేతనో మామూలుగా సర్వసాధారణమైన ఈ మాటలు 
గూలొవ్‌కి వొళ్ళు మండిపోయినంతటి కోపం తెప్పించాయి. ఎంతో మొర 
టుగా తనను అవమానపరచినట్ళు ధ్వనించాయి. ఏమి నాజూకైన మర్యాద 
ఏమి మనుషులు! ఎంత వ్యర్ధంగా వెళ్ళ బుచ్చిన సాయంకాలాలు, ఎంత విసు 
గుగా నిరర్శ్భకంగా గడపిన రోజులు! వెరి ఆవేశంతో చీట్ల పేకాట, తిండి 
పోతుతనం, నిరంతరమూ ఆ ఒక్క విషయం గురించే వాగుడు. మనకున్న 
ఆయుర్భాయంలోనూ శక్తి సామర్భ్యాలోనూ అధికభాగం, ఎవరకూ రవం 
తైనా ఉపకరించని వ్యాపారాలోనూ, ఏదో ఒకే పని గురించి చర్విత చరణంగా 
చర్చించడంలోనూ వృథాగా వినియోగమవుతూంది; పోనీ ఇంతకీ. దీని ఫలితం 
ఏమేనా వుందా అంకే -- కేవలం ఒక మరిగుజ్జు బతుకూ, ఇహంతో ముడి 
పెట్టుకు పోయిన జన్మా, వీటికి తోడు, ఎందుకూ కొరగాని తుచ్చమై న 
నిత్యకృత్య పంపర తప్ప మిగిలిందేమి లేదు; పోనీ దీనిలోనుండి తప్పించుకుని . 
బయటపడదామా అంశే ఎక్కడకు పోవడానికీ లేదుకదా, న్స్‌ పిచ్చాసుష( తి 
లోనో, ఏ ఖాదీల స్పావరంలోనో వుంశే తీరిపోతుం దనిపిస్తుంది. 

ఆ ర్యాతంతా గూలొవ్‌కి కన్ను మూతపడక, కలవరిస్తూనే వున్నాడు. 
ఆ మరునాడంతా తలపోటుతో బాధపడుతూనే పని చేసుకున్నాడు. తరువాత ' 
రెండు ర్మాతులూ కూడా న్మిదపట్టక, మంచంమోద కూచుని ఆలోచిం 
చుతూనో గదిలో ఇటూ అటూ పచారుచేస్తూనో గడిపాడు. తన పిల్హలం'కే 
అసహ్యం కలిగింది, బ్యాంకు అంశే అసహ్యం వేసింది, ఎక్కడకు వెళ్ళ 
డానికీ, ఎవ్వరితో మాట్టాడడానికీ రవంతైనా బుద్ది పుట్టిందికాదు. 

(కిన్టేమస్‌ సెలవలు రాగానే, తానొక యువకుడిని సిఫారసు చేయు 
 డానికని పీటర్స్‌బర్‌ వెళ్ళవలసి వుందని తన భార్యతో చెప్పి తన సామాను 
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సర్శుకుని, స-- నగరానికి బయల్తేరాడు. ఎందుకని? ఎందుకనో తనకే 
తెలియదు. ఆన్న సెర్లేయెవ్‌నను చూడడం, ఆమెతో మాట్మాడడం, 
వీలైతే సాంకేతిక సలం ఒకటి ఏర్పాటు చెసుకోవడం - ఇదే తనకు కావ 
లసినదాల్జా. , ఉదయాన స-నగరం చేరుకున్నాడు. హౌొశేలులో వున్న 
గదులలోకల్లా మంచి గది తీసుకున్నాడు. గదిలో తివాచీకి బూడిదెరంగు 
మిలిటరీ అంచు, బల్బపై నున్న సిరాబుడ్డి అంతా ధూళిమయం, సిరాబుడ్మికి 
అలంకారంగా వున్న తలకాయ ఎగిరి పోయిన గు|రపుం తు తన టోపీని తీసి చేతితో 
పట్టుకున్నాడు." తాను తెలుసుకో దలచుకున్న ' భోగట్టా అంతా హొశేలు 
లూ న ఈ 

పోర్టరువల్హ అతడికి లభించింది: ఫన్‌ డిడెరిట్స్‌ స్తాలొ-గొంచార్‌నయ 
వీధిలో సొంత ఇంటో వుంటున్నాడనీ, ఇల్లు హౌశేలుకు దగ్గరలోనే వుందనీ, 
అతడు మంచి దర్జా పురుషుడనీ, భోగభాగ్యాలతో తులతూగుతున్నాడనీ, 
సొంత గురాలు గురపు బళ్ళ్లూ అతనికి వున్నాయనీ, వూరంతా అతనిని 
ఎరుగుదురనీ పోర్టరు చెప్పాడు. అతని పేరు Be) అని ఉచ్చ 
రించాడు ఆ పోర్టరు. 

గూలొవ్‌ స్తారొ-గొంచార్‌నయ వీధికేసి నింపాదిగా నడచుకుంటూ 
,వెళ్ళి ఆ ఇల్లు ఎక్కడుందో : చూసుకున్నాడు. ఇంటికి ముందు చెక్కతో 
కట్టి 'బూడిదెరంగు వేసిన పెద్ద కంచెగోడ వుంది. కంచెస్తంభాల : పైన 
సూదిగా ములుకుల్లాంటి ఇనుప మేకులు దిగ్గొట్టున్నాయి. 

ల్‌ 4 © 

“ఆ కంచె చూస్తేనే చాలు, ఇంట్లో నుండి ఎప్పుడు పరుగెత్తి పారి 
పోదామా అనిపిస్తుంది!'' అనుకున్నాడు గూలొవ్‌, ఆ ఇంటి కిటికీలకేసీ, 
ఆ కంచెకేసీ : చూస్తూనూ, . 1 

ఆనాడు పండుగపూట సెలవు అవడంచేత ఆమె పెనిమిటి మూడు 
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వంతులు ఇంట్యోనే వుంటాడని గూలొవ్‌ ఊహించుకున్నాడు. ఏది ఏలా 
వున్నప్పటికీ, ఆ ఇంటికి వెళ్ళి ఆమెను చూసి, ఆమెను గందరగోళ పరచడం 
కేవలం తెలివితక్కువే అవుతుందని గూలొవ్‌ నిశ్చయించుకున్నాడు. ఇక. 
పోతే, చీటి రాసి ఆమెకు పంపితే, తీరా అది ఆమె పెనిమిటి చేతిలో పడి 
నట్యాయెనా, కొంపలంటు కుంటాయి. అందుచేత, ఆమెను చూడడానికి 
అదను కోసం కాచుకుని ' వుండడమే ఉత్తమం. ఆలా యోచించుకుని, కం 
చెకు దగ్గరగానే తచ్చాడుతూ వీధిలో ఇటూ అటూ పచారు చేయడం 
మొదలు పెట్టాడు. ముష్టి వాడొకడు ఆ ఇంటి. గేటులోకి వెళ్ళాడో లేదో, 
వాడిమోద కుక్కలు విరుచుకు పడ్డాయి. మరొక గంట తరువాత ఆ యింట్లో 
నుండి పియానో సంగీతం లీలగా అతని చెవిని పడింది. అన్న సెర్నేయెవ్‌న 
పియానో వాయించుతూంది కదా అనుకున్నాడు గూలొవ్‌. ఇంతట తటా 
లున వీధిగుమ్మం తెరచుకుని సుపరిచితమైన తెల్హ పొమిరేనియన్‌ / కుక్క 
పిల్లను వెంటబెట్టుకుని ముసలామె ఒకర్తై బయటకు వచ్చింది. కుక్కపిల్బని 
పిలవాలనుకున్నాడు గూలొవ్‌,' కాని అతని గుండెలు దడదడమని - కొట్టు 
కోవడంతో, ఆ కలవరపాటులో అతనికి కుక్కపిల్ల పేరు ఒకంతట జ్ఞాపకం 
వచ్చిందికాదు. 

ఆ బూడిదెరంగు కంచెను అంతకు మరింతగా ద్వేషించుతూ, తనను 
ఆన్న సెర్లేయెవ్‌న ఏనాడో మరచిపోయుంటుందనీ, ఈపాటికి మరెవరో 
ఇంకొక పరపురుషునిమాద ఆమె మనసు మరలుకొని వుండడం తథ్యమనీ - 
అవును మరి, పొద్దు టీనుండి సాయం(త వరకూ ఆ పాపిష్టి కంచెను చూస్తూండ 
వలసిన యువతికి అది సహజమే. కదా! అనీ, ఆ(గహావేశుడై తనలో తాను 
తలపోస్తూ ఆలా నడచుకుంటూ వెళ్ళి పోయాడు. హోొశేలు చేరుకుని, 
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ఏమి చేయడానికీ తోచక, కొంతసేపు తన గదిలో సోఫాలో కూచుని, -ఇక 
జోజనం పురమాయించాడు. భోజనం చేసుక్సుని, చాలా సేపు ని దపోయాడు. 

“ఈ తెలివిమాలిన తనమూ, ఈ గాభరా - ఏమిటిదంతా?” అనుకు 
న్నాడు. న్నిదనుండి లేచి, నల్హబడిపోయిన కిటికీ అద్దాలకేసి చూస్తూనూ. 
అప్పటికప్పుడే. “చీకటి పడిపోయింది. “ర్యాతి నిద ఇప్పుడే తీసేకౌనే, ఇక 
ర్మాతి ఎలా గడపడం?” అని ఆలోచించుకున్నాడు. 

లేచి, ఆస్ప్మతి కంబళీని జ్ఞాపకం తెప్పించే ఆ చవకరకం బూడిదె 
రంగు బూర్నీసు కప్పుకుని, పక్కమోదనే కూచుని, ఆ చికాకులో తన్ను 
తానే దెప్పి పాడుచుకోవడం మొదలు పెట్టాడు. 

““కుక్కపిల్ణ ను వెంటబెట్టుకున్న మహిళ... సాహసికయా( త... వృధా 
(పయాసం!” 

ఆ రోజు ఉదయం స్టేషనులో దిగినప్పుడు, తాటికాయలంత అక్ష 
రాలతో పెద్ద పోస్టరు ఒకటి చూశౌడు - స్తానిక నాటకశాలలో ఆ రాతి 
“గయ్‌షా” నాటకం తొలి ఆట అని. ఆసంగతి ఇప్పుడతనికి గుర్తుకొచ్చి, 
వెంటనే లేచి, నాటకశౌలకు బయలుదేరాడు. 

“నాటకాల తొలి ఆటలకు ఆమె తప్పకుండా వెళుుంది'' అని అనుకు 
న్నాడు. గూలొవ్‌. 

నాటకశాల జనంతో నిండిపోయుంది. రాజధాన్యేతర నగరంలోని 
నాటకశౌల ఎలా వుండాలో అచ్చంగా ఆలాగే వుందీ " నాటకశాల: 
దీసపు లప్ప్రర్శ చుట్టూ సన్నని పొగమంచు అలముకొని వుంది; గ్యాలరీలో 
కూచున్న వారు రొద చేస్తున్నారు. ఆవూరి రంగేలా పురుషులందరూ 


స్థాల్ఫులో మొదటి వరుస ఆ కమించుకుని, వీపువెనుక చేతులు పెట్టుకుని, 
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( పేక్షకజనంకేసి చూస్తూ నిలబడ్డారు. గవర్నరుగారి బాక్సులోని ముందరి 
కుర్చీలో, మెడలో ఫర్‌ వేష్టనం వేసుకుని గవర్నరుగారి అమ్మాయి కూచుంది, 
గవర్నరుగారు చేతులు మా(తమే "సై కిపెట్టుకుని మొగమాటం (పదర్శిం 
— లు 
చుతూ బాక్సుకున్న తెరమడతల మరుగున కూచున్నారు. తెర కదిలింది, 
ఆర్కెస్టావారు తమ వాద్యాలకు (శుతి వేసుకుంటూ ఎంతో ఆలస్యం 
చేశారు.  పేక్షకులు నాటకశాలలోకి (పవేశించి తమ స్టానాలను ఆ(కమించు 
కుంటూండగా వారినందరినీ గూలొవ్‌ తదేకధ్యాన్నంతో పరీక్షించాడు. 
ఆన్న సెరే యెవ్‌న కూడా నాటకశాలలోకి వచ్చింది. స్టాల్సు మూడో 
Pas లు 
వరుసలో కూచుందామె; ఇక గూరొవ్‌ చూపులు ఆమెపై వాలగానే, తన 
గుండెలు ఆగిపోయాయేమో అని అతనికి తోచి, (పపంచ మంతటిలోను, 
ఆమెకంళు ,పరమ ఆప్తమూ, (పియతమమూ, తన అనందసౌభాగ్యాలకు 
అత్యంత అపరిత్యాజ్యమూ అయిన వ్యక్తి వేరొకటి లేదని తన మనస్సులో 
మెరపు మెరసినట్టుగా అతనికి తేటతెల్చమై పోయింది. నాగరికతలేని ఈ 
చిన్న బస్తీ జనం మధ్య వెయ్యి కాకులలో ఒక కాకిగా, ఏవిధంగా ఎన్నిక చేయ. 
డానికీ వీలులేకుండా, పిచ్చి చేతిసులోచనాలకట్టు ఒకటి పట్టుకొన్న ఈ 
తు (ప) ల 
చిన్న పడుచే, ఈమే ఇప్పుడు తన జీవితాన్నంతనూ ఆవరించేసింది, 
"తన దుఃఖమూ తన సుఖమూ, తానిప్పుడు వాంఛించిన సర్వసౌభాగ్యమూ 
ఈమే; కాగా పేలవంగా యీసురోమని వాయిస్తూన్న వయెలినిస్సు లతో 
కూడిన ఆమ. దమ్హైన ఆర్కె స్మా నుండి ధ్వనులు లాలిపాటలా తనను జోకొటి 
యా. లు లు 
నట్టు అనిపించి, ఆమె ఎంత సౌందర్యవతో కదా అని తల్చుకుని... తల్చు 
కుని... కలలు కంటూ కూచున్నాడు... 
పొడగరి, గుం డని బుజాలూ చిన్న బుగ్గ మాసాలూ వున్న యవకుడు 
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ఆన్న సెర్షేయెవ్‌నతో కూడా వచ్చాడు.. అతడు వచ్చి ఆమె పక్కను కూచు 
న్నాడు. అతడు అడుగడుగునా ఎవరినో ఒకరిని చూస్తూ పలుకరిస్తున్నా 
డేమో అన్నట్టుగా వంగి వంగి నడిచాడు. యాల్తలో ఒకనాడు ఎంతో. విషా 
ద్మగస్తయ్బై, ఆ ఆవేశంలో “జోహుకుంగాడు”” అని ఆమె పేరు పెట్టి 'వర్శిం 
చిన పెనిమీశు అయురిటాడు ' కదా అనుకున్నాడు గూరావ్‌, ఆ బక్కపలు 
చని శరీరమూ, ఆ బుగమాసమూ, నడినెత్తిన ఆ - గోష్పాదమంత' బట్ట 
తల -- అతగాడి వ్మిగహం నుండి “*జోహుకుంగాడికి” స్వాభావికమై న 'బాని 
సమనస్తత్యం నిజంగా ఒలుకుతూన్నశ్ళే కనబడుతూంది. ఇక అతగాడు 
తేనెలాలుకుతూన్నట్టు “ మందహాసం చేసూంశే, అతగాడు తేనకోటు 
కాలరు బొత్తాంకన్నంలో తగిలించుకున్నట్టి తళతళ మెరుస్తూ న్న ఏ విజ్ఞాన 
సమితి బార్మీయో, అచ్చంగా తైనాతీ -నౌకరు యూనిఫోరానికున్న నంబరు 
బిళ్ళలాగానే- కానవచ్చింది కూడా, ఇ 
మొదటి. విరమసమయంలో. భర్త పాగతాగేందుకని బయటికి వెళ్ళగా, 
ఆమె ఒక్కర్తే తన. కుర్చీలో కూచుని వుంది. గూలొవ్‌ కూడా స్టాల్సులో 
కుర్చీకే టిక్కెట్టు తీసుకొని వుండడంచేత, అతడు ఆమెను సమీపించి, 
ఉద్వేగంతో వణకిపోతున్న _ గొంతుతో, తెచ్చిపెట్టుకున్న చిరునవ్వుతో: 
“కుశలమా?” అన్నాడు. 
ఆమె తలెత్తి అతడికేసి చూచింది; చూడగానే ఆమె తెల్టబోయింది; 
తన కళ్ళనే తాను నమ్మలేక, ముఖం రఘుమాలుమన్నప్పటికీ తమాయించు 
కుందుకు '(పయత్నించుతూందేమో అన్నట్టు గా తన చేతనున్న విసనకరనూ 
చేతిసులోచనాలకట్టు నూ గట్టిగా అదిమి పట్టు కుని, దిగులుపడిపోయి, 
మళ్ళీ అతడికేసి చూచింది. వారిద్దరూ 'మాటా మంతీ లేకుండా ఆలాగే 
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వుండిపోయారు. ఆమె అక్కడ కూచుంది, ఆమె కంగారు చూచి. తాను 
భంగపాటుచెంది, ఆమె పక్కను కూచుందుకు గైైర్యం చాలక ఆమె పక్కనే 
నిల్చుండిపోయాడు. వయొలీన్నకూ. 'ఫ్లూట్లకూ (శుతి వేస్తూండగా అవి 
౧ బం Ca అతి 
కీచుకీచుమని ధ్వనిస్తున్నాయి. చుట్టూ వున్న బాక్సుల్నోని వారందరూ 
తమనే పరికించి చూస్తూన్నట్టుగా, వాతావరణంలో ఉ(దిక్తతానుభూతి 
నెలకొంది. చివరికి ఏలాగ్లెతేనేమి, ఆమె కుర్చీలోనుండి లేచి, నిష్కుమణ 
ద్వారం ఒకదాని దిశగా గబగబా నడచింది. ఆమెవెంకే వెళ్ళాడు అతడు. 
ఒక లక్ష్యమూ ఒక గమ్యమూ లేకుండా ఇద్దరూ ఆలా వసారాలు చుట్ట 
బెడుతూ, ఎక్కిన మేడమెట్లు ఎక్కుతూ దిగిన మేడమెట్లు దిగుతూ ఆలా. 
తిరుగుతున్నారు; న్యాయశాఖ ఉద్యోగులూ, ఉన్నత పాఠశాల ఉపాధ్యాయులూ, 
పౌరశాఖ అధికారులు - ఎవరి యూనిఫారాలలోవారు - అందరూ బాడీలు 
పెటుకుని -- మెరుపు మెరసినట్లు గా వారిపక్కనుండి వెళి పోతున్నారు; 
లు లు ౧ గ 
చ్యరుమని విసురుగా. తగిలింది .గాలి; ఆ . గాలితో సిగరెట్టు పీకల వాసనకి 
కూడా అక్కడకు (ప్రవేశం కలిగింది. గూలొవ్‌ గుండెలు దబాదబా. అతి 


ఉధృతంగా కొట్టుక్‌ంటూండగా. అతడీవిధంగా' అనుకున్నాడు: 

“ఈ జనమూ, ఈ ఆర్కెస్ట్రా, ఇదంతా ఇక్కడ ఎందుకు ( పత్యక్ష 
మండి. వైహ్మార.” భ్‌ 
ఈలా అనుకున్నాడో 'లేనేలేదో, ఉత్తరక్షణంలో -- ఆనాడు సాయం. 
క్‌ "స్టేషనులో ఆమెకు వీడ్కోలు ఇచ్చిన తరువాత, ఇక దీనితో అంతా. 
అయిపోయిందనీ- తాము మళ్ళీ కలుసుకోవడమంటూ ఇక ఎన్నటికీ వుండ 


దన్టీ తాను అనుకున్న సంగతంతా అతడికి తటాలున జా పకం వచ్చింది. 
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అయినా ఇది సర్వమూ సంపూర్ణం కావడానికి ఇంకా ఎంతకాలం గడవాలో 
అనిపించింది ఇప్పుడతనికి! 

ఇరుకుగా చీకటిగా వున్న మేడమెట్టు కనబడితే, ఆ మెట్టమాద 
ఆగిందామె; “పై అంతస్తు (డెస్‌ సర్కిల్‌కు దోవి” అని రాసి వుంది ఆ 
మెట్ట దగ్గరు 

“మిమ్మర్ని చూసి ఏమి హడలిపోయాను!” అందామె సగం (పాణాలు 
ఎగిరిపోయి, ఇంకా ముఖం ఆలాగే తెల్బబోయి, భారంగా శ్వాస పీల్చుతూనూ. 
“అబ్బ, మిమ్మల్ని చూసి ఏమి హడలిపోయాను, బాబూ! ఎందుకొచ్చారండీ 
మీరు? అయ్యో, అయ్యో, ఎందుకొచ్చారండీ!”” 

“ఆన్న! నన్ను అర్హం చేసుకోవాలి నువ్వు, ఆన్న!.. నిన్ను. బతిమాలు 


కుంటున్నాను, కాస్త అర్హంచేసుకో నన్ను...” అన్నాడతడు మెల్లగా తొందర ' 
— (<2) ౧ 


న్నా. 


తొందరగా. 

అతడికేసి చూచిందామె. ఆ చూపులో భయం, వేడుకోలు, (పణ 
యం, అన్నీ మిళితమై వున్నాయి. తరువాత, అతని రూపురేఖలనూ, ముఖం 
తీరునూ తన మనోవీధిలో చిరాంకితమై నిలర్చిపోవాలన్నట్టుగా అతనికేసి 
రప్పవాల్పకుండా నిదానంగా చూచింది. 

“నేనెంతో వ్యధ పడిపోతున్నాను” అంటూ అతడి మాటలు లెక్క 
చేయకుండానే, తాను చెప్పనారంభించింది. “ఇన్నాళ్ళూ మోగురించే ఆలో 
చిస్తున్నాను, మరొక ఆలోచనే ఆలోచించుకో లేకపోతున్నాను. మీగురించి 
తల్ప్చుకుంటూనే ఇన్నాళ్ళూ బతికాను. మిమ్మల్ని మరచిపోదామనే. ఎంతో 
(పయత్నించాను - ఎందుకొచ్చారండీ మీరు మళ్ళీనీ? అయ్యో, అయ్యో, 
ఎందుకొచ్చారండీ మీరు?” 
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ఆ మెట పెన వసారా ద్వారంలో బడి కుురవాళ్ళిద్దరు పొగతాగుతూ, 
౧ 2 M౧౦౨ 

కిందకు. చూస్తూ నిలబడ్డారు; కాని గూరొవ్‌ వాళ్ళను చూసినప్పటికీ, 
చూస్తే చూడనీ అని వాళ్ళ గురించి ఏమా పట్టించుకొనక, ఆన్న సెర్నేయెన్‌ 
నను తన దగ్గరకు లాగుకొని ఆమె తలను తన చేతులలో తీసుకొని, 
ఆమె ముఖాన్నీ సెదవులనూ చేతులనూ ముద్దు పెట్టు కోవడం మొదలు 
పెట్టాడు. 

లు 

“అయ్యో, అయ్యో! ఏమిటిదంతా? ఏమిటిదంతా?” అందామె 
భయంతో వణకిపోతూ, అతని చేతుల్నోనుండి గుంజుకుంటూ. “మనిద్ద 
రికీ మతిపోయింది. మీరిప్పుడే, ఈ ర్యాతే ఇక్కడనుండి వెళ్ళిపోవాలి, 
ఈ' క్షణమే... మా పుణ్యముండేను, మిమ్మర్ని బతిమాలుకుంటాను, 
మో కాళ్ళు పట్టుకుంటాను... ఎవరో ఇలా వసు న్నారు.” 

౧ టు — 
ఎవరో మేడమెటు ఎక్కుతున్నారు. 
౧ 3 
“మోరిక్కడనుండి వెంటనే వెళ్ళిపోవాలి” అంటూ ఆన్న సెరేయెవ్‌న - 
క్‌ ౧ tas 
గొంతు దించేసి చెప్పుకుపోయింది. “నా మాటలు వింటున్నారా మీరు, 
'ద్మీతి ద్మీతిద్‌? నేనే మీదగ్గరకు వస్తాను, మాస్కోకి. నేను సంతోష 
మంటే ఏమిటో ఎరగను, ఆనందమం కే ఏమిటో ఎరగను. ఇప్పుడు నేనెంతో 
వ్యాకులపడి డిపోయి కుమిలిపో వోతున్నాను. అయ్యో! సంతోషమూ ఆనందమూ 
మరీ జన్మలో నాకుండదు, ఎన్నటికీ వుండదు - ఎన్నటికీ! నా కింకా బాధ . 
కల్లించకండి! మాస్కోలో మీదగ్గ రకే వస్తానని ఒట్లు. పెట్టు కుంటున్నాను! 
tas Us జాలి లు అ 

వేళ్ళెంది, మనమిక విడిపోవాలి! (ప్రియతమా! కరుణామయా! (పాణ పియా! 
మనమిక విడిపోవాలి!”” 

ఆమె అతని చేయి గట్టిగా ఒత్తి, గబాగబా మెట్టు దిగిపోయింది. 
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మెట్టు దిగుతూన్నంత సేపూ ఆమె వెనుకకు తిరిగి అతనికేసి చూస్తూనే 
వుంది. అమె యథార్భంగా మనస్సులో బాధపడిపోతూన్నట్టు ఆమె కళ్ళే 
చెబుతూన్నాయి. తానున్న చోటనే గూరొవ్‌ కాస్ప్సేపలా వింటూ, నిలబడి 
పోయి, సద్దు అంతా మణగిపోయిన తరువాత, మెట్లు దిగిపోయి, తన ఓవర్‌ 
కోటు తెచ్చుకుని, నాటకశాలనుండి వెళ్ళిపోయాడు. 


ఇకపోతే, అతనిని కలుసుకుందుకు ఆన్న సెర్ష యెవ్‌న మాస్కో 
వెళ్ళుతూండడం ఆరంభించింది. ఆడవాళ్ళ జబ్బులో .(పవీణుడైన ఒక 


వైద్యుడిని మాస్కోలో చూడాలని తన భర్తతో .చెప్పి,. (పతి రెండు మూడు. 


నెలలకూ స- నగరం నుండి మాస్కోకెవెళ్తూండేది, ఆమె పెనిమిటి 
. ఆమెను నమ్మేనూ నమ్మేవాడు, మళ్ళీ నమ్మకనూ పోయేవాడు. ఆమె మాస్కో 
వెళ్ళినప్పుడల్లా “స్థావియాన్‌స్కి_ బజార్‌* హౌొశేలులోనే దిగి, మరు 
[టొ ౧ ౧ 
నిమిషమే ఒక, ఎరటోపీ వార్మాహరునిచే గూలొవ్‌కి కబురు పంపేది. కబురు 
అందగానే గూరొవ్‌ ఆమెదగ్గరకు వెళ్ళేవాడు. ఈ సంగతి ఆ మహాపట్నంలో 
మరొక మనుష్యమ్మాతుడికి తెరిసేదికాదు. 
, చలికాలంలో ఒకనాడు మామూలుగా ఆమెను. కలుసుకుందుకు వెళ్ళాడు 


గూరావ్‌ (అంతకు ముందురోజు సాయంకాలమే. వార్తాహరుడు అతని 
దగ్గరకు కబుర్లు చెప్పేందుకు వచ్చాడు, కాని తాను ఇంటో లేకపోయాడు). 


అతన కూకట్‌ జడి కాడు ఆ కరక వుండడంచేత, మరేమి ఫరవా. - 


లేదు, ఆమెను బడివరకూ సాగనంపవచ్చునని అనుకుని, కూతురుతో కూడా 
క్రటెముండి బయలుదేరాడు. ' 
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యా 


“తాషకమం ఇంకా నున్నకి పైన మూడు డ్మిగీలు వున్నప్పటికీ, 
మంచు కురుస్ఫూంది'” అంటూ తన కూతురితో సంభాషణ ఆరంభిం 
చాడు గూరొవ్‌. “ఐతే ఒకటి సుమా, తాహప్మకమం భూమికి సమీపంగా 
సున్నకి కాస్త పైగానే వున్నప్పటికీ, వాతావరణపు సై పొరలలో తాప కమం 
పూర్తిగా భిన్నంగా వుంటుంది.” 

“అయితే, నాన్నా, చలికాలంలో ఎప్పుడూ ఉరుమదేమోా 9”” 

ఇది కూడా కూతురికి బోధపరచి' చెప్పాడు .గూలొవ్‌. ఈలా కూతు 
రితో మాట్టాడుతూన్నంత సేపూ, తానొక సాంకేతిక స్పలానికి వెళ్ళుతున్నా 
ననీ, -మళ్లూక కంటివాడి కెవ్వడికీ ఈ సంగతి తెలియదనీ, బహుశా ఎన్న 
టికీ కూడా తెలియనే తెలియదనీ, తనలో తాను పదేపదే గుర్తు చేసుకుంటూ 
వచ్చాడు. తానొక ద్వంద్వ జీవితాన్ని సాగించుతున్నాడు - ఒకటి, తనతో 
అన్ని విధాలా సంబంధం వున్న వారందరి మధ్యనూ, బహిరంగంగానూ, 
సాంప్రదాయ సత్యాలతోనూ, సాం పదాయ' వంచనలతోనూ సంపూర్ణంగా 
నిండి వున్నట్ట్రీ, తన స్నేహితులూ తన పరిచయస్సులూ జీవించుతూన్న 
జీవితాలనే అచ్చంగా పోలినట్టీ జీవితం; 'ఇక రెండవది, రహస్యంగా అంతర్వా 
హినిగా (పవహించుతూన్న జీవితం. కాగా ఏదో చి తమైెనట్సీ, బహుశా 
కేవలం -యాదృచ్చికమై నటీ హా పరంపరల కారణంగానే, ముఖ్యమై 
నట్ట, అత్యంతావసరమై నట్టీ, ఆత్మవంచనకు తాను - లోనుగానట్టీ , తాను 
(తికరణ శుద్దిగా నమ్మినది సర్వమూ ఏదైతే- వుందో ఆ సర్వమూ: తన 
జీవిత అంతస్సారాన్ని ఇముడ్చుకొని వున్న. ఆ సర్వమూ (సచ్చన్నంగానే 
సాగిపోతూరిది; ఇక తనలో" వున్న 'బూటకము సర్వమూ, ఏ గుల్నలోనైతే... 
తనలో వున్న సత్యముతో సహా తాను కూడా దాగుని శరణు పొందుత్తూన్నాడో 


న. 
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అది సర్వమూ -- బ్యాంకులో తన కార్యకలాపమూ, క్లబ్బులో చర్చలూ, 
తన *అథమ జాతీ*, తన భార్యతో సహా తాను హజరైన వార్ని కోత్సవాలూ 
-- పైపైనే నడచిపోతూంది. తన జీవితాన్నిబశ్ళే ఇతరులను కూడా తాను 
విలువకట్ల డం మొదలుపెటు తున్నాడు - తాను తన కళతో చూచిన 
లు 4 లు ౧ 
దానిపై ఇక "నమ్మకముపోయి, (పతి మనిషిలోనూ వున్న యథార్హమూ, 
అచ్చంగా ఆసక్తిదాయకమూ అయిన జీవితం ర్మాతి మరుగునే "రహస్యంగానే 
సాగుతుందని నమ్ముతూ, తన జీవితాన్నిబ క్లే ఇతరులపై న కూడా ఒక 
నిర్ణయానికి వస్తున్నాడు. (పతి వ్యక్సి మనుగడ ఏదో ఒక మర్మం చుట్టూ, 
(ac) హి ఇజ్‌ లు 
పరి భమించుతూంటుంది; కాగా స్వీయరహస్యాల పట్లు. గౌరవం 
పాటించాల్సిందని సంస్కారంగల వ్యక్తులు గటి గా పట్లు దల చూపడానికి 
అటి ఠు (We) 
బహుశ ఇదే (పథానకారణమేమో కూడానూ. 


తన కుమార్తెను ఆమె బడిగుమ్మంలో దిగబెళ్ళేసి, "గూరావ్‌ ““స్మావి 
యాన్‌స్కి బజారు” దిశగా వెళ్ళిపోయాడు. ఆ హౌళశేలు వసారాలో తన 
ఓవర్‌కోటును తీసేసి, అక్కడ చిలక్కొయ్యకు తగిలించేసి, మేడమెల్మెక్కి 
మెల్టగా తలుపు తట్టాడు. తనకు ముఖ్యంగా ఇష్టమై నట్టి ధూసరవర్థపు 
గౌను తొడుగుకుని వుంది ఆన్న సెర్మే యెవ్‌న. (పయాణపు బడలికవల్ల నూ, 
ఉద్విగ్నత వల్బనూ న్నిస్తాణ చెంది, (కితం సాయం(తంనుండీ అతనికోసం 
నిరీక్షించుతూంది ఆమె. ఆమె ముఖం వెలవెలబోతూంది. చిరునవ్వు నవ్వ 
కుండానే ఆమె అతనికేసి చూచింది, కాని అతడు గదిలో అడుగు సెట్టు 
డంతోనే అతని కౌగిట చేరింది.. ఒకరినొకరు చూచుకొని ఎన్నో యేళ్ళు 
' గడచినట్టు, వారి. చుంబన మిక్కిలి. తాపీగానూ సుదీర్ధంగానూ 
సాగింది. 
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“నువ్వు ఎలా వున్నావు? విశేషాలేమిటి?'” అని అడిగాడు గూరొవ్‌. 


“ఒక్క క్షణం ఆగుతే చెబుతాను... మాటరాకుండా 


ఆమె ఏడుస్తూండడంచేత నోట మాటరాలేదు. ఆమె అటువైపు 
తిరిగి, చేతిరుమాలులో ముఖం పెళ్ళేసుకుని వలవల ఏడుస్తూంది. 

“ఏడుపంతా పూర్తి అయేవరకూ ఆగడమే మంచిది” అనుకుని అక్క 
డున్న కుర్చీలో చదికిలబడ్డాడు గూరొవ్‌. 

టీ పురమాయించేందుకని అతడు గంటకొట్టాడు. మరి కాస్సేపయున 
తరువాత, తాను టీ తాగుతూండగా, ఆమె ఇంకా ఆలాగే కిటికేసి ముఖం 
తిప్పేసుకునే నిల్చునుంది. భావసంచలనంవల్లనూ, తమ జీవితం దుఃఖ 
భాజనంగా పరిణమించిందేనని |గహించడంచేతనూ కలిగిన ' తీవ మనః 
క్లేశం వల్బనూ ఆమెకు ఏడ్పు వచ్చేసింది; ఇతరులకు తెలియకుండా, చాటు 
మాటుగా, తామేదో దొంగలై నట్టుగా, ఒకరినొకరు రహస్యంగానే కలుసు 
కొనవలసి వస్తూూందే, తమది భగ్నజీవితంగాక మరేమిటి? 

“అయ్యా, ఏడుస్తావెందుకు? ఏడవకు అన్నాడతడు. 

తమ ఇద్దరి మధ్యనూ నెలకొన్న ఈ (పేమ ఇంత వేగంగా అంత 
మొందదనీ, దాని అంతమెప్పుడో ఎవ్వరికీ చెప్పతరం కాదనీ స్పష్టంగా తెలు 
స్తూూనే వుంది. తనను ఆన్న సెర్నేయెవ్‌న వెనుకటికంచునూ మరింత అధి 
కంగా, (పేమించుతూ పువ్వులలో పెట్టి పూజిస్తూందే) అలాంటప్పుడు 
“రినాడో ఒకనాడు ఇదంతా అంతమై తీరాలని ఆమెతో చెప్పడంలో అర మేమి 
- లేదనే అనిపించిందతనికి. నిజానికి ఆలాగని అతడు చెప్పినా ఆమె అతడిని 


నమ్మివుండేదే కాదు. 
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అతడు లేచి ఆమె దగ్గరకు వెళ్ళి, పిచ్చా పాటీ కబుర్శతో ఆమెను 
బుజ్బగించాలనే ఉద్దేశంతో ఆమె బుజాలను తన చేతులలోకి తీసుకుందా 
మని అనుకున్నాడు, కాని అతనికి అప్పుడు అద్దంలో తన ముఖం కనబడింది. 
అ తన జుట్టు అప్పుడే అక్కడక్కడ నెరుస్తూూంది. ఈ రెండు మూడేళ్ళ 
లోనూ తన కింతగా వయస్సు ముదరడం చూసుకొని తనకే ఎంతో 
వింతగా తోచింది. తన చేతులు ఆనుకొని వున్న బుజాలు వెచ్చగా తగిలి, 
వణకుతున్నాయి. సౌందర్యం ఉట్చిపడుతూన్న. ఈ జీవిపట్ట అతనికెంతో 
జాలివేసింది, బహుశ అనతికాలంలోనే తనలాగానే ఈ జీవి సహితమూ 
వాడిపోయి, కుంగిపోతుందేమో, . పాపం. తనను ఎందుకింతగా _పేమించు 
తూంది ఈమె? తాను యథార్శంగా వున్నదానికంలు భిన్నమైన మనిషే 
అని (సీలు తనను ఎప్పుడూ నమ్మేవారు, ఆలా నమ్ముతూ తమ (_పేమను 
'తనపై ' వారు లగ్నంచేసినప్పుడు, ' వాస్తవమైన తననుగాక,' తమ తహాజగ 
తులో తాము చి తించుకున్న పురుషునిగా, తమ జీవితమంతా తాము ఆత 
తతో అన్వేషించిన పురుషునిగా తనను ( పేమించేవారు. ఇక తరువాత, 
తమ పొరపాటును వారు (గహించుకున్న మొదట" సహితమూ ' 'వెనుకటి= 
లాగానే వారు తనను ఇంకా (పేమిస్తూనే వుండేవారు. కొగొ 'వారీలో ఒక్క 
రైనా ఎన్నడైనా తనతో సుఖం అనుభవించలేదే. కాలం సాగిపోయింది. 
ఒక (స్తీ తరువాత ఒక (స్తీ తో తనకు పరిచయం కల్తి ంది, బక (స్తీ 
తోనూ. తనకు -చనవు కుదిరింది, ఒక్కొక్కరి. నుండీ తాన్లు విడిపోవడమూ 
' జరిగింది, కాని ఒక్క (సీన్వైనా తాను (పేమించలేదు. తనకీ వారికీ :మధ్య. 


రకరకాల సంబంధాలు ఉంటూండేవి, కాని (పేను మాతం ఉండేదికాదు, 


ల శీ గ స అర... 


ఇక ఇప్పుడు - తనకు ముదిమి వచ్చి తల నెరస్తూన్నప్పుడు, సరిగా 
ఇప్పుడు ఈ వయస్సులో, తన జీవితంలో తొలిసారిగా, సంపూర్ణంగా 
(పేమలో పడిపోయాడు. 

అతి సన్నిహితంగానూ అమిత ఆంతరంగికంగానూ వున్న వ్యక్తులలా, 
భార్యాభర్తలులా, (పాణస్నేహితులలా, అతడూ ఆన్న సెర్షేయెవ్‌న, ఇద్దరూ 
ఒకరినొకరు (పేమించుకున్నారు. ఆమెను అతడూ, అతనిని ఆమె, ఒకరి 
నొకరు (సేమించుకోవాలని విధాత నిర్ణయించినట్టు కనబడింది వారిద్దరికీ; 
ఆలాంటప్పుడు - ఆమెకు భర్త అంటూ అప్పుడే ఒక వ్యక్తి వుండడమూ, 
అతడికి భార్య అంటూ అప్పుడే ఒక వ్యక్కి వుండడమూ ఎందుకో మరి వారి 
కేమో అర్భ్బమై ౦దికాదు. స్వేచ్చగా వలసపోతూండగా వలవేసి పట్టి, వేర్వేరు 
పంజరాలలో పెట్టి బంధించిన మగపిట్ట, ఆడపిట్ట లాగున వున్నారు వారిద్ద 
రూనూ. గతంలోనూ వర్శమానంలోనూ తమజీవితంలో తాము. సిగ్గు 
పడవలసిన దాని నంతటినీ వారు ఒకరికొకరు క్షమాణ చెప్పుకొని, ఒకరి 


"పట. ఒకరు అనుభవించుతూన్న ఈ (పేమ తమ నిద రనూ మార్చి వేసినశ్లే ] 
౧ యలు యు 


వారికొక అనుభూతి కలిగింది. 


వెనుకటి రోజులలో, తాను వ్యాకుల పడినప్పుడు, తన మనస్సుకు 


అప్పటికప్పుడు ఏ తర్కం తోస్తే దానితోనే అతడు ఉపశమనం పొందే 


వాడు. కాని ఇప్పుడో - ఇప్పుడు తర్కంతో తనికేమా నిమిత్త మే కనబడలేదు, 


తన హృదయకుహరం (పగాఢమైన కరుణతో, నిండిపోయి, నిష్కపటం 


గానూ దయాళువుగానూ వుండాలనే కోర్కె అతనిలో కలిగింది. . 
“(పియతమా, ఏడవకు” అన్నాడతడు. “ఇంత సేపూ నువ్వు 


''చుఃభించుతూనే వున్నావు. ఇక నువ్వు. ధుఃఖం ఆపుకోవారి... ఇప్పుడు 
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మనం మాట్నాడుకొన వలసిన తరుణం ఆసన్నమయింది. మోాదటికి మనం 
ఏమి చేయవలసి వుందో మనం ఆలోచించుకుందుకు (పయత్నించాలి.”. 

ఇక అప్పుడు కూచుని తమ పరిస్తితిని గురించి చర్చించుకుంటూ, 
దాపరికము వంచన, వేర్వేరు వూళ్ళ లో నివసించడము, సుదీర్చకాలం ఒకరి 
నొకరు వడబోసిశశురడడము _ దీని కంతటికీ వున్న అవసరాన్ని అధిగమించే 
మార్గం. గురించి ఆలోచించ (పయత్నించారు. భరించశక్యంగాని...- ఈ 
సంకెళ్ళను వదలఠించుకోవడం ఎలాగు? . 

“ఏలాగు? ఎల్ల్తాగు?” అని తల పట్టుకుని పదేపదే పల్నించుకున్నాడు 
గూలొవ్‌. “ఎలాగు?” 

తలవెండుక వాసిలో ఒక నిర్ణయానికి వచ్చామనే వారనుకున్నారు; 
ఆ నిర్ణయానికి వచ్చిన తరువాత, ఇక సుందరతరమై న నూతన జీవితం 
(పారంభమవుతుంది. దీని కంతటికీ అంతం ఇంకా సుదూరంలో, అత్యంత, 
దూరంలో వున్నదనీ, అత్యంత కష్టమై నట్టీ,. అత్యంత. సంక్సిష్టమె నట్టీ 
'జీవితఖండం. ఇప్పుడిప్పుడే. ఆరంభమవుతూందనీ వారిద్దరూ గహించుకు 


న్నారు. 


రచయితలను గురించి 


పూష్కిన్‌ అలెక్సాం(ద్‌ సెర్షేయెవిచ్‌ (1799-- 
[BT యా పటము, మస 
గద్యరచయిత, నాటకకర్త. 
పూష్కిన్‌ బీద కులీన కుటుంబంలో జన్మించాడు. 
అతడు చిన్ననాశు కవిత్వం ఆరంభించాడు. పూష్కిన్‌ త్ఫార్‌ 
_స్కాయె సేలో నగరంలోని లైసియమ్‌లో -_- అ గవర్నా 
లకు చెంది విశేషాధికారాలను చెలాయించే. కులీనవంశజుల 
బిడ్డలకోసం ఉద్దేశించబడిన _ విద్యాసంస్పలో = చదువు 
పూర్తిచేశాడు. అతని పద్యాలు. తొలిసారిగా 1814 లో 
అచ్చుపడ్డాయి... ఆనాటి _ కవులందరిలాగానే,,  పూష్కిన్‌ 
కూడా తన'. పద్యాలలో -- “స్వేచ్చ”, “పల్ఫెటూరు””, 
“దాదాయెవ్‌కు అంకితం” -- నిరంకుశ . పరిపాలనను 
ఖండించుతూ,  యమయాతనలకు _ లోనవుతూన్న (పజల 
రక్షణకు - బహిరంగా . పిలుపునిచ్చాడు. "ఫలితంగా _ జార్‌ 
.._ పూష్కిన్‌న్ని రాజధానీనగరం నుండి వెళ్ళ గొట్టాడు. 
.. రాజకీయాభ్మిపాయాలలో .. పూష్కిన్‌ డెకబీస్తులకు -- 


టన 


జార్‌కు వ్యతిరేకంగా 1525 డిశంబరులో తిరుగుబాటు 
సాగించిన రష్యాలోని తొలి విష్ణవకారులు -- సన్నిహితుడు. 
డెక్టబీస్టులను జార్‌ మహా కిరాతకంగా అణచివేశౌడు. 
పూష్కిన్‌ కీ, అతని మితులకూ 1825 డిశంబరు 
లోనే జ లు శిక్ష అనుభవించక తప్పింది కాదు. ఆనాటి 
నుండీ మహాకవి నిర్బంధ విధానానికి గురి కావలసివచ్చి, 
చివరకు - 1837 లో _ విషాదాంతమ్హైన ద్వంద్వ 
యుద్దంలో పాల్గొని మరణించాడు. 

“రష్యన్‌ కవి భాస్కరుడు” - అని రష్యన్‌ ఆధుని 
కులు పూష్కిన్‌ న్ని పేర్కొన్నారు. అతని (పతిభాసమన్వితమై న 


రచనా సృష్మి - “ర్‌ గేని 'ఒనేగిన్‌ స “కంచురతు”, 
. “దు బోవ్‌స్కి”, “కాను కూతురు” - పందొమ్మి 


దవ శతాబ్ది తొలి మూడు దశౌబ్బులనాటి రష్యన్‌ జీవి 
యి య 
తానికి యథార్భమైన విజ్ఞానసర్వస్వం. 

“మజిలీ గుమాస్తా” (రచన: 1831) రష్యాలో 
సామాన్య (పజల విషాదాంత జీవితాన్ని (పతిబింబింపజే సే 
కథ: ఎవరి రక్షణకై తే రష్యన్‌ సాహిత్యవేత్తలు తమ రచనలలో 
ఎలుగెత్తి చాటారో అట్టి సామాన్య (పజల స్మృతిని చిర 
స్టాయిగా నిలిపే కళామందిరంలో పూష్కిన్‌ తీర్చిదిద్చిన 
ఈ సాహితీ చితమే మొట్టమొదటిది. 
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గోగాల్‌, నికొలాయ్‌ వసీల్‌ యెవిచ్‌ (1809 _ 
1852) --(పఖ్యాత వాస్తవిక రచయిత, రష్యన్‌ సారస్వతంలో 


విమర్శనాత్మక వాస్తవిక విధాన స్మాపకుడు. 

గోగొల్‌ ఉ( కేనియాలో ఒక జమిందారీ కుటుంబంలో 
పుట్టాడు. “దికాన్‌క చేరువనున్న కమతగృహంలో గడ 
పిన సాయంకాలాలు” అనే శీర్షికతో ఉ( కేనియన్‌ జీవితాన్ని 
(పతిబింబించుతూ హాస్యరసంతోనూ వర్శవై విధ్యంతోనూ 
తొణికిసలాడుతూన్న కథాసంపుటితో అతడు తాలి 
సారిగా సాహిత్యరంగంలో | పవేశించాడు. 

గోగొల్‌ 1529 లో పీటర్స్‌బర్న్‌లో నివాసం ఏర్పర 
చుకొని అక్కడ వుంటూండగా, అతనికి పూష్కిన్‌తో స్నేహం 
కుదిరింది. అప్పటినుండి పూష్కిన్‌న్ని గోగొల్‌ తన గురు 
వుగా _భావించుకున్నాడు. రష్యన్‌ అధికారవర్హాన్ని నిరా 
క్షిణ్యంగా _నవ్వులపాల్చేసినట్టి '(పఖ్యాతీవడసిన “ఇన్‌ స్పె 
కర్‌ జనరల్‌” _ సుఖాంతనాటకానికి కథావస్తువును 
పూష్కిన్‌ ' (పేరేపణపై నే గోగొల్‌ స్వీకరించాడు. . ఈ 
సుఖాంతనాటకం వెలువడగానే _ అభివృద్ది _నిరోధకులు 
దానిపై భయానకమైన దాడిని ' లేవదీశౌరు. ఫలితంగా 
గోగొల్‌ నిర్బంధంగా తన స్వదేశం వదిలిపెర్ళేసి బహు 
కాలం పరదేశాల్నో గడపాల్సి వచ్చింది. గ్‌ 

గోగొల్‌ రచనలలో మకుటాయమానమై నది వచన 
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రూపంలో మలచిన ఉజ్వల కవిత “మృత ఆత్మలు.” భూస్వామ్య 
కులినవంశజులు, రష్యా యజమానులు, లక్షలాది కోటూది 
బానిసర్హై తులను తమ పొంత ఆస్తులుగా కరిగి నీచాతినీ 
చుల్సై./ కుదులైన (శీమంతులు - ఈ రకరకాల మను 
షుల జీవితచి తాలను (పదర్శించుతూన్న కళామందిరమే 
ఈ మృత ఆత్మలు. అంతేకాదు -- “మృత ఆత్మలు”లో 
నాటి రష్యాలో సాగిన జార్‌ నిరంకుశ పరిపాలపై దారుణ 
ఖండనను చాటడమే కాకుండా (పజాకోటి సజీవశక్తి పై, 


రష్యా భవితవ్యం పై తనకున్న విశ్వాసాన్ని కూడా రచ ' 


యిత (పకటించాడు. 

“ఓవర్‌ కోటు” కథలో (రచన: 1842), ఓవర్‌కో 
టును కొత్తది కుట్టించుకోవడమూ, దానిని పోగొట్టుకోవ 
డమూ జీవన్మరణ ఘటనలుగా తయారైన ఒక స్వల్పజీతపు 
ఉద్యోగస్సుని దౌర్భాగ్య జీవిత గాథను గోగొల్‌ చ్చితిస్తాడు. 
సామాజిక దురన్యాయాన్ని దుయ్యబట్టుతూన్న ఒక 

లు 
ముఖ్యమైన నిరసనగా ఈ కథ రష్యన్‌ సారస్వతంలో 
విశిష్ట స్తానం asses (పజల ఇడుముల పట్ల 
తన దుఃఖాన్ని వెలిబుచ్చిన మరొక రష్యన్‌ మహారచయిత 
దొస్తాయేవ్‌స్కీ తన గురించీ తనవలెనే. కలం చేపట్టిన 
తోడి రచయితల గురించి ఇలా అన్నాడు: “మేమందరమూ 
గోగొల్‌ '“ఓవర్‌కోటు' నుండి తయారైన వాళ్ళమే.” 


మ 


క 
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తుర్మే నెవ్‌ ఇవాన్‌ సెర్నేయెవిచ్‌ (1818-1883) 


9 


= సు పసిద్ద రష్యన్‌ రచయిత. 


తుర్చే నెవ్‌ అర్జోవ్‌స్కృయ రాష్ట్రంలో రైతుకుటుంబంలో 
పుట్టాడు. అతని తరి అనేకమంది బానిసరై తులకు యజ 
మానురాలు. వారినందరినీ ఆమె (కూరంగా హింసించేది. 
ఇదంతా తుర్షేనెవ్‌ కళ్ళారచూసి, బానిసరైతు విధానాన్ని 
నిర్మూలించడానికి _ తానింకా _ కురవాడుగా వున్నప్పుడే 
(పతిజ్ఞ పట్టాడు. 

“వేటగాని వివరణలు” లనే శీర్షికతో కథావాహిని 
రూపంలో వెలువడిన (పజల జీవితంనుండి కూర్చిన కథానికల 
రచనతో 1840 ల చివరి సంవత్సరాలలో తుర్తే నెన్‌ సాహితీ 
(పపంచంలో అడుగుపెట్టాడు. ఈ కథలలో తుర్తే నెవ్‌, 
ఎట్టి పౌరసత్వాలనూ అనుభవించని రష్యన్‌ రైతుల 
దుర్భర నికృష్ణ జీవితాన్ని అత్యంత సానుభూతితో చితిం 
చుతూ, సామాన్య (పజలలో ద్యోతకమయే ధీశక్తి, (పతిభ, 
ఆధ్యాత్మిక సౌందర్యాలను _ ఎంతో ఆనందోత్సాహలతో 
వర్ణించాడు. ఈ నవలికలు. (పత్యక్షంగా బానిసర్జెతు విధాన 
వ్యతిరేక ధోరణిని (ప్రదర్శించిన కారణంగా తుర్తేనెవ్‌ (పభు 

త్వం నుండి కఠిన నిర్బంధ విధానాన్ని అనుభవించాల్సి 
"వచ్చింది. ఫలితంగా (పభుత్వ ఆజ్ఞలననుసరించి, తుర్షే నెన్‌ 


త్‌గర్త్‌ 


తన ఎస్పేటుకి వెళ్ళగొట్టబడి, అక్కడే పోలీసు నిఘా కింద 
జీవించాల్సి వచ్చింది. 
కాన అన్వేషణకూ, పందొమ్మిదవ శతాబ్ది 

మూడవ తొమ్మిదవ దశౌబ్బుల మధ్యకాలపు రష్యన్‌ సమాజ 
మనస్తత్వ చితణలకు అంకితం చేయబడిన ఆరు నవలలూ 
బహుళ సంఖ్యాకములై న కథానికలూ కథనాలూ తుర్చేనెవ్‌ 
"లేఖిని నుండి వెలువడ్డాయి. 

తుర్తే నెవ్‌ రచించిన “ముమూ” కథ గురించి (పముఖ 
ఆంగ్లేయ రచయిత జాన్‌ గాల్‌, ఎవర్సీ ఇలా రాస్తాడు: 
“నిరంకుశ (కౌర్యానికి వ్యతిరేకంగా ఇంతటి హృదయ 
విదారకరమగు నిరసన ఏదీ కళా ప్రపంచంలో ఇదివర 
కెన్షడూ వెలువడలేదు.” 


3% 


ళు 


తోల్‌ స్తాయ్‌ లెవ్‌ నికొలాయెవిచ్‌ (1828-1910) 
- అ్యపతిమాన (పతిభాసమన్విత కళాకారుడు, _ విశ్వ 
సాహిత్యంలో విమర్శనాత్మక వాస్తవికతా విధానానికి ఉన్న 
తోన్నత |పతినిధి. = 

తోల్‌స్తాంప్‌ ఒక పురాతన కులీనవంశీయ కుటుంబంలో 
జన్మించాడు. ఈ రచయిత తన జీవితంలో అత్యధికభాగం 


తన కుటుంబపు జమీ ఎస్పేటులో, నిరాడంబర జీవు 
లైన సామాన్య పామరజనంతో వ్యక్తిగత సంబంధాలను 
నెలకొల్పుకుని తన మనుగడ సాగించాడు. తన ఇమొట్ట 
మొదటి రచన, “పసితనం” (రచన:1852) అనే 
కథతోనే రష్యన్‌ రచయితల అగ శేణిలో సుస్టిర 
స్థానాన్ని తోల్‌స్తాయ్‌ వెంటనే సంపాదించుకున్నాడు. 
“యుద్దం, శాంతి” అనే నవల -- 1812 దేశభక్తి 
యుత సంగామ కాలం నుండి. మలచిన (పబంధ కృతి, 
విషయ గాంభీర్యంలోనూ విస్త్రుత జీవితవస్తు విన్యాసం 
లోనూ నిరుపమాన కృషిరాజం, కళ్మాపపూర్ణ సిద్ద 
హస్తుని సృష్టి -తోల్‌సా రాయ్‌కి విశ్వఖ్యాతిని చేకూర్చి పెట్టింది. 
జగత్‌ (పసిద్ధి గాంచిన వేరొక నవల, “ఆన్న కరేనినిలో, 
సుఖసౌభాగ్య జీవితంకోసం ఉవ్విళ్ళూరుతూ, ఫాషనబుల్‌ 
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సమాజపు అంతఃకరణ రహితమైన మోసపు నీతికింద 
నలిగి శిథిలమై పోయిన ఒక యువతి విషాదాంత జీవితాన్ని 
(బహత్తర పటిమతోనూ మనస్తత్వశ్మాస్తీయు యథా 
ర్పతతోనూ తోల్‌స్తాయ్‌ చితిస్తాడు. 


శ 
(te 


అతని మూడో నవల పునరుత్సానం” లో నిరంకుశ 
పాలనా విధాన మూల సూ( తాలను (పతిఘటించుతూ ఆ(గహా 
వేశపూరితమై న నిరసనను తోల్‌స్తాయ్‌ ఎలుగెత్తి. చాటు 
తాడు. అయినప్పటికీ, ఈ దుష్ట (పపంచంలో  జారిస్టు 
విధానాన్ని జయించేందుకు నైైతిక స్వయం పరిణతి ఒక్కకే 
ఏకైక సాధన అని తోల్‌స్తాయ్‌ అనుకున్నాడు. 
“దౌర్హన్య్యపయోగ దౌప్ప్యం పట్ల (పతిఘటనా రాహి 
త్యం అనుసరించడం గురించి తోల్‌ సాయ్‌ బోధనలో పితృ 
స్వామ్య రె తాంగవిధాన ఛాయలు తొలిచూపులోనే ద్యోతక 
మవుతాయి. 1905. .విష్టవంలో (పధానప్మాత వహించిన 
రైతాంగంయొక్క శక్తివంతమూ _ బలహీనములూ . అయిన 
భావవృత్తులు., తోల్‌స్తాయ్‌ రచనలలోనూ బోధవలలోనూ 
(పతిబింబించుతూండడం కారణంగా,  . తోల్‌స్తాయ్‌ని 
రష్యన్‌ విప్ణవ దర్పణం” అన్నాడు లెనిన్‌. | 
“విందు తరువాతి (రచన: 1903) అనే కథ 
మహా రచయిత కడపటి రచన. 


లో 


కు(పీన్‌ అలెక్సాం(ద్‌ ఇవానొవిచ్‌ (1870-— 
193కి) _ కక వడిన రష్యన్‌ రచయిత, మానవ తత్వవాది, 
(ప్రజా స్వామ్యవాది. 
కు పీన్‌ “రజ్నావీనెల్స్‌' అని చెప్పబడే -- పందొమ్మిదవ 
శతాబ్బి రష్యన్‌ .. సంపన్న కుటుంబాలకు చెందని మేధావి 
వర్గంలోని వాడు. అతడు మిలిటరీ స్కూలులో చదివి, 
తు అయాడు. ఇతని సృజనాత్మక కృషిలో జారిస్సు 
సై నికజీవితం ఒక పధాన కథావస్సువుగా పరిణమించడానికి 
కారణం ఈ ఘటనే అని మనకు తెలుస్తూంది. 
1894లో అతడు సైన్యాన్ని విడిచి పెళ్ళుసిన తరువాత, ' 
అనేక వృత్తులను చేపట్టి వాటిని మార్చుతూ జీవితం 
గడపడంచేత, రష్యన్‌ | కార్మికులలో అట్టడుగు సృరముల 
జీవితాన్ని “తన స్వాను. భవం వల్ల నే కుణ్మ్యంగా (పత్యక్షంగా 
తెలుకొన గల్నాడు. 
రష్యన్‌ పెట్టు బడిదారీ విధానాన్ని నగ్నంగా (పదర్శించిన 
“మూలక”: (దుర్గాశౌ ' పిశాచం). కథారచనతో కు పీన్‌ 
మహత్తర సారస్వతంలో (ప్రవేశించాడు. 
కుపీన్‌ సృజనాత్మక వ్యాసంగ వికాసం 1905 విష్ణవ 
ఘటనలతో అత్యంత సన్నిహితసంబంధం కలిగి వుంది. అతని 


అత్యుత్తమ రచన, “ద్వంద్వయుద్చం” మక్సీమ్‌ గోర్కికి 
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అంకితం చేయబడింది. గోర్కి కూడా ఆ రచనను 
ఎంతో విలివైనదిగా ఎంచాడు. ఈ కథలో జారిస్ట 
సైన్యంలో ఉన్నతస్తానాల న్య్నాకమించుకున్న ఉన్మాదులగు 
పరదేశీయులను కుపీన్‌ బట్టబయలుచేసి జలకడిగేశాడు. 

1917 తరువాత కు. పీన్‌ విదేశాలకు (పవాసం వెళ్ళి 
పోయాడు. (పవాస జీవిత కాలంలో అతడు గణనీయమైన 
దేదీ రచించలేదు. 1937 లో అతడు తన స్వదేశానికి తిరిగివచ్చే 
శౌడు. (పేను గురించి కుపీన్‌ అద్భుతంగా గానంచేశాడు. 
“కెంపుల కంకణం” (రచన: 1910) అనే శీర్షికతో వెలు 
వరించిన కథానికల సంపుటిలో పవ్మితమూ ఉదాత్తమూ 
ఆయిన (పేమనుగూర్చిన “ఒలేస్య, ,“సులమీఫ్‌” కథలు 


అతని లేఖిని నుండి వెలువడిన అత్యుత్తమ కథలలో 
కొన్నిటికింద ఎంచబడుతున్నాయి. 
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చేహెవ్‌ అన్‌ తోన్‌ పావ్నావిచ్‌ (1860-1904) - 
పందొమ్మిదవ శౌతాబ్బాంతపు (పముఖ కథానికారచయిత, 
నాటకకర్త, (పఖ్యాత కళాపిపాసి - నూతన పథాన్వేషి. 
చేహొవ్‌ దక్షిణ రాష్యాలోని తగన్‌ రోగ్‌ నగరంలో జన్మించాడు. 
అతని తాత బానిసర్జెతు, కాని పరిహారం చెల్మించుకుని 
స్వేచ్చ పొందాడు. 
చేహొవ్‌ వైద్యవిద్య నభ్యసించి, 1884-1885 సంవ 
త్సృరాలలో వై ద్యవృత్తి చేస్తూండేవాడు. హాస్యరచయితగానూ, 
వ్యంగ్యరచయితగానూ, కథానికా రచయితగానూ, సుని 
సిత అవేక్షకునిగానూ చేహొవ్‌ సాహితీ వోతంలో వెలశాడు. 


అతని కథలలో అ|(పతిమమై నవి: “ఊసరవెల్మి"”, “నాన్‌. 


కమిషన్‌ ఆఫీసరు (పిషిబేయెవ్‌”, “దుష్కుడు”. 
1890 సంవత్సరాలలో చేహొెవ్‌ రచించిన నవలికలలో 
రష్యన్‌ జీవితంలో (_పజాదృష్మిని త్రీ వంగా ఆకర్షించి 


- నట్ట్రే,, మౌలికమైనట్టీ సమస్యలను కొన్నింటిని _ అతడు 
టి): న = రు gn 


లేవనెత్తాడు. స్వేచ్చా చింతనను విజయోన్మాదంతో 
అణచివేసిన నిరంకుశ పరిపాలన, అజ్ఞానమూ స్వెర 
విహారం చేసిన జారిస్టు రష్యాయొక్క సంకేతవిధాన చ్మితణ 
“వార్డు నెంబరు 6” కథలో మనకు లభించుతుంది. 
తెలివై నవాడూ, చిత్తశుద్భిగలవాడూ అయినప్పటికీ, 


381 


జిల్లా ముఖ్యపట్నంలో _(పాక్టీసు చేసుకుంటూన్న వై ద్యుడు 
తన _ సంకుచితతత్వానికి ఆహుత్తైపోయి, _ చిట్టచివరకు 
ఆధ్యాత్మిక _ వినాశానికే _ విధికృతంగా దిగనాసిల్టుతాడు 
- ఇదీ “యిఓనిచ్‌” కథ ఇతివృత్తం. పేలవము, ఉదాసీ 


నత, ..నీయమ ఆదర్శములలేమి -- వీటి నిశిత విమర్శనే 


తన సృజనాత్మక ' రచనల -- “గూస్‌బె రీ పంతు”, 
౧ 

“శ తువులు”, “తూరీగి, రూపక నాటకాలు: “వాన్య 
మామయ్య”, “ముగురు అక్కచెల్తెళ్ళ్సు! -- పట్ల 
Us M౧౧ (se) 


చేపోక్‌ (పదర్శించిన ఉత్సాహాన్ని నిర్హరించాయి. 
అల 

తన నిర్యాణానికి కొద్ది కాలం ముందు తాను వెలయిం ' 
చిన తదుపరి రచనలలో -- “పెళ్ళికూతురు” కథలోనూ, 
“చ రీతోటీ” నాటకంలోనూ రష్యా దేశపు (పజాజీవితంలో 
అప్పుడప్పుడే అంకురించిన నవీనతకూ, వివ్నవ ధోరణులకూ ' 
చేహోొర్‌ స్వాగతం చెబుతూ. నమస్సు లర్పించాడు. 

తనసిద్భహస్తంతో చేహౌవ్‌ తీర్చి దిద్దిన రచనలలో 
c న్‌ 9) tn 
కుక్కపిల్హను ' వెంటబెట్టు కున్న మహిళ (రచన: 
1899) ఒకటని ((పసిద్ది గాంచింది. 
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